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Il  progetto  di  questa  ricerca  muove  dal  tentativo  di  interrogare  un  campo 
problematico attuale a partire da una traccia di metodo foucaultiana.
Il problema è in parte nato dallo stesso studio dell'opera del filosofo francese, 
nel  sondare  la  difficoltà,  attraverso  questa,  di  dare  una  risposta  a  quelle  
emergenze  che  creano  una  frattura  rispetto  all'esperienza  del  passato,  a 
confronto  con  la  realtà  che  ci  vede  soggetti  nel  presente:  la  lezione 
foucaultiana,  con  le  ricerche  su  un  colonialismo,  per  così  dire,  interno 
all'Occidente,  ha  fornito  gli  strumenti  per  indagare  la  relazione  con 
un'alterità e con un altrove che piegano quelle che appaiono come l'evidenza 
del  linguaggio,  la  costituzione  dell'identità,  la  definizione  di  spazi  e  tempi 
necessariamente in sintonia con l'idea di modernità; tuttavia la possibilità di 
disturbare il pensiero, la linearità, la fissità del Soggetto, per compiere una 
modificazione del  pensiero stesso,  trova,  entro il  campo di  attualità  che ci 
vede  situati  come  soggetti,  l'aggiunta  di  una  qualità  ben  specifica  nella 
densità  del  nostro  tempo:  l'essere  situati  nell'Occidente  postcoloniale  al 
tempo in cui  il  lavoro migrante ripropone una serie di conflitti  che, segnati 
dall'eredità coloniale, stentano ad essere definiti in senso preciso, men che 
meno in senso politico.
L'ambito  di  decostruzione aperto dagli  studi  postcoloniali  può aiutare a far 
stridere  la  lettura  foucaultiana  sui  dispositivi  di  potere,  a  spingere  quella 
“cassetta  degli  attrezzi”  oltre  i  suoi  limiti,  al  fine  di  un'integrazione 
reciproca, poiché la questione sollevata è che quel passato coloniale che non 
è ancora  passato, che non si è trasformato in esperienza, reincarnandosi oggi 
all'interno  e  dall'interno  della  postcolonia  metropolitana,  sembra  riproporre 
condizioni  e  situazioni  di  sfruttamento  ereditate  da  forme  stereotipate  di 
razzismo  e  dai  meccanismi  strumentali  di  quei  dispositivi  di  sapere  che  un 
tempo producevano, utilizzavano e facevano circolare in Occidente delle verità 
sui  popoli  non  civilizzati,  sottosviluppati,  e  che  si  riproducono  oggi  nelle 
connessioni  subliminali,  ma  immediate  negli  effetti,  tra  straniero,  deviante, 
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criminale, e nelle forme etnicizzate ed etnicizzanti dell'assistenza, della cura di 
chi si trova dall'altra parte del limite esterno che segna lo status di cittadino.
Tuttavia, trattandosi di limiti, non è solo in questione chi ne sta fuori, come se 
costituisse  un'esteriorità,  perché  la  condizione  postcoloniale  segna  proprio  il  
paradossale  rifluire  dei  germi  delle  caratteristiche  del  potere  coloniale 
dall'interno all'esterno e viceversa, definendosi come globale, pur all'interno di 
un nuovo regime di governamentalità. 
Il  problema  della  soggettività  che  resiste  e  che  lotta  è  risultato  il  fuoco 
principale  dell'indagine,  seguendo  una  traiettoria  genealogica  che,  tenendo 
sempre presente l'eterogeneità plurale delle modalità entro cui la resistenza e 
la  lotta  stesse  possono  essere  e  sono  di  fatto  praticate,  richiama  una 
problematica  che  si  è  posta  anche  in  relazione  alle  "vite  infami"  di  cui  ha 
fatto la storia Foucault: non si può parlare "a nome di", quando il soggetto 
in  questione  è  stato  privato  della  sua  propria  voce  da  quella  stessa 
storiografia e da quei saperi che tendono a rappresentarlo come un oggetto 
di conoscenza.
Ciò non vale tuttavia a leggere le soggettività postcoloniali con la lente della 
fondazione di un nuovo soggetto, anzi, proprio a partire da Foucault,  liberarsi 
dal Soggetto serve a guardare alle soggettivazioni come  processo, perché se 
è  all'interno  di  tecnologie  di  potere  che  sono  prodotti  gli  individui  come 
soggetti-oggetti,  as-soggettati,  e  il  reale  stesso,  allora  la  Storia  del 
Soggetto,  quale  punto  prospettico  autoreferenziale  al  centro  del  mondo 
occidentale,  cede il  posto  ad una storia  analizzata nelle  forme dell'evento, 
nelle  sue  rotture  improvvise,  che  generano  storie  discontinue,  non lineari,  
delle  fratture,  affinché  la  decostruzione  valga  a  rendere  pensabile  la 
possibilità di una continua ricomposizione.
La  questione  del  soggetto  resta  quindi  aperta  e  dischiude  la  necessità  di 
reinventare un rapporto a sé, laddove, se i meccanismi postcoloniali vedono il 
passato  coloniale  reincarnarsi  nel  presente  nelle  figure  del  migrante  e  del 
rifugiato,  nondimeno  la  governamentalità  che  alla  postcolonia  si  connette 
elabora in relazione a chiunque una serie ampia ed eterogenea di dispositivi, 
presentati quali tecnologie del sé, che mirano da un lato a creare soggetti in  
un perenne stato di debito verso le società che si incaricano di proteggerli, 
dall'altro  e  correlativamente  soggetti  assoggettati  ad  uno  schema  della 
transizione  continua  verso  il   mito  dello  sviluppo  progressivo,  o  ancora  la 
declinazione di un sé capace ad essere “imprenditore di se stesso”.
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Il  problema,  tenuto  conto  che  per  problematizzare  l'attualità  occorre 
interrogare quei  saperi  e quei  poteri  che ci  costituiscono come soggetti,  è  a 
questo punto quale possa essere e come possa esprimersi  oggi il  sapere del  
soggetto  su  di  sé,  al  fine  di  poter  essere  reinvestito  entro  pratiche  di  
resistenza, nella consapevolezza che tale sapere si  struttura anche e in gran 
parte in relazione al modo in cui (ci) rappresentiamo l'alterità.
La  necessità  di  riprendere  gli  studi  postcoloniali,  e  in  particolare  quelli  che 
ruotano attorno al collettivo dei Subaltern Studies, ridiscutendo il passato della 
colonia, sta innanzitutto nel recupero di una certa memoria della colonia e dei 
saperi  scientifici  (storia,  linguistica,  psichiatria,  etnologia,  criminologia,  per 
come si sono costruite nella cultura occidentale e in base al suo immaginario) 
che  ne  hanno  sostenuto  lo  sfruttamento  e  hanno,  mediante  le  pratiche 
discorsive prodotte e messe in circolo dalle loro analisi, contribuito a dissolvere 
il significato politico di comportamenti, rituali, lotte e forme di resistenza altri.
Per  riannodare  le  radici  politiche di  questi  saperi  con il  patrimonio  di  quelle 
lotte  anticoloniali  e  di  liberazione  di  cui  Guha  -  lo  storico  indiano  fondatore 
dell'Indian Subaltern  Studies Group negli  anni  Ottanta  -  pur  registra  il 
fallimento storico, si tratta allora di decostruire il discorso coloniale attraverso 
gli strumenti dell'archeologia e della genealogia, per poter vedere nelle matrici 
di quel discorso un'eredità da cui ancora forse non ci si è liberati, e che genera 
la riproduzione e il mantenimento di una certa struttura dei rapporti di potere 
direttamente sul corpo del migrante  postcoloniale.
Si  tratta,  del  resto, di  un'operazione genealogica necessaria  anche per chi  è 
posto dal lato interno dei limiti  che consentono il  riconoscimento del paniere 
dei  diritti  politici,  per  riuscire  a  disturbare  un  certo  modo  di  pensare  cose 
date  per  scontate,  come  democrazia  e  partecipazione,  e  correlativamente 
sondare  quel  razzismo  latente  prodotto  dalle  pratiche  discorsive  a  livello 
istituzionale:  del  resto,  sebbene  la  condizione  postcoloniale  presenti 
caratteristiche  globali,  come  pure  le  rivendicazioni  dei  diritti  contro  il 
capitale che sussume il  lavoro che migra, resta il  fatto che  l'esperienza che 
noi  facciamo di  noi  stessi  oggi  è  quella  che ci  vede impreparati  rispetto  alla 
difficoltà di articolare le differenze, e di conseguenza le lotte per i diritti, sulla  
base  di  uno  sfondo  comune,  che  permetta  però  di  evitare  di  rinchiuderle  in 
contenitori  comunitari  e  tendenzialmente  definitivi  che  ne  destituirebbero  le 
potenzialità e la progettualità.
Ad  emergere  è  un  blocco  a  più  livelli,  che  si  intrecciano  sostenendosi  e 
rinviando continuamente l'uno all'altro in un circuito di dispositivi di sapere e di  
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potere  che si avvalgono, i  primi, di uno statuto di sedicente scientificità, gli  
altri delle “menti docili” su cui fanno presa.
Ad un primo livello,  quello individuale – pur se immediatamente proiettato a 
definire  un'esperienza collettiva -  la  paura dell'altro,  o  meglio  della  diversità 
dell'altro,  si  esprime  nelle  forme  di  un  razzismo,  divenuto  istituzionale, 
prodotto da un lato da un certo potere della narrazione storica sedimentata,  
dall'altro  da  quei  meccanismi specifici  della  scientia  penalis che Foucault  già 
riferiva negli anni Settanta alla messa in forma di un disciplinamento sociale.
Ad un livello più ampio, quale può essere quello definito dalle modalità della 
cura,  viene  in  rilievo  in  tutta  la  sua  problematicità  l'uso  della  terapia  –  ma 
anche  di  forme  di  assistenza  che  potremmo  ritenere  meno  “invasive”  -  su 
individui  il  cui  immaginario  e  il  cui  linguaggio  richiama  modi  altri  di  fare 
esperienza di sé e di esprimere il disagio e la sofferenza.
Già bastano questi dati a rilevare che si tratta di aspetti attraverso i quali, a 
costituire l'esperienza in cui  l'altro percepisce se stesso come tale -  e in cui  
simmetricamente noi  stessi  ci  rappresentiamo la  diversità  –,  non è solo  una 
violenza epistemica, ma sono punti d'innesto materiali del potere.
La  materialità  della  “condizione  postcoloniale”  è  esplosa  nelle  lotte  dei 
migranti,  come  pure  è  avvenuto  in  Italia  in  particolare  nel  corso  di  tutto  il  
2011, e in quelle forme, definite di disordine, in cui chi vive fuori dai diritti di 
cittadinanza  rivendica  dei  diritti,  specialmente  quelli  legati  al  contratto  di  
lavoro, in quanto seppure non fa parte del “popolo”, compone la “popolazione” 
e  apporta  forza-lavoro:  a basso costo,  ma questo  è  un aspetto  che più  che 
definire la questione, la approfondisce.
Lo scenario è quello di  una governamentalità  del potere,  ma è qui che deve 
venire alla luce come lo stesso soggetto subalterno del periodo coloniale e oggi 
le  figure  del  migrante  postcoloniale,  del  rifugiato,  oltre  a  chiunque  viva  ai  
margini  della  società  civile  definita  dal  dispositivo  guridico-discorsivo  della 
cittadinanza, sembrano esser stati ed essere tuttora dei prodotti di particolari 
regimi di sapere - al pari del folle, del malato, del delinquente e del deviante 
sessuale, come ha inteso mostrare Foucault - per produrre degli effetti di verità 
strategicamente  utilizzabili  in  vista  non  solo  e  non  tanto  della  costruzione 
dell'Alterità,  della  costruzione di  una linea che divide  due mondi,  ma di  una 
vera e propria frammentazione dell'Alterità stessa in  tutto il  corpo sociale, in 
vista della sua governabilità.
In  tal  senso,  oltre  a  rinvenire  la  dimensione  archeologica  dei  saperi  nel  
tentativo  di  dare  luogo  ad  un'ontologia  del  presente,  secondo  la  lezione 
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foucaultiana, a partire dallo smarrimento delle nostre certezze e di quei punti 
di riferimento che si riassumono nel concetto di democrazia formale,  sarebbe 
utile imparare a esercitare lo sguardo in direzione di quelle forme di resistenza 
che si svolgono secondo strumenti e pratiche diversi da quelli entro cui siamo 
soliti  pensare le categorie del politico; e in molti  casi  secondo schemi che si 
sottraggono  tatticamente  dai  sistemi  tradizionali  pensati  come  lotta  diretta 
contro il potere.
Gli studi postcoloniali hanno rilevato, a tal riguardo, come le forme entro cui il  
subalterno  pratica  la  resistenza  si  articolino  spesso  come  sottrazione,  come 
rifiuto,  o  in  altri  casi  come  utilizzo  strategico  e  sovversivo,  autonomamente 
ridefinito, degli stessi strumenti di quella società civile che pure lo tiene fuori  
dai diritti tipici della cittadinanza.
A tal  fine possono costituire un utile  strumento di  lettura di  tali  "esperienze 
altre  della  soggettivazione"  proprio  le  pratiche di  libertà  quali  si  configurano 
negli  scritti,  nei  corsi  e  nelle  interviste  di  Foucault  negli  anni  Ottanta,  
all'indomani  di  quella  che  è  stata  frettolosamente  vista  da  alcuni  come  una 
svolta  etica sintomo di  un ripiegamento,  di  un esilio  rispetto  alla  sfera della  
politica.
E'  così  possibile,  come  mostra  il  tentativo  di  ricostruzione  svolto  nell'ultima 
parte di questa ricerca, rinvenire una serie di discontinuità rispetto alle forme 
attuali dell'esperienza della soggettivazione, ma anche una sorta di  invarianti 
storiche, entro una costruzione peculiare delle pratiche di libertà, la cui portata 
politica attuale non può essere taciuta.
Tali  pratiche di  libertà,  infatti,  a  partire dal  confronto con le modalità  etiche  
dell'Antichità  classica,  definiscono  le  resistenze  secondo  una  dinamica  che 
permetterebbe  di  coniugare  la  dimensione  individuale  ed  etica  con  la 
dimensione collettiva e governamentale: pensate come "strategie di esistenza", 
reinventano  spazi  di  soggettivazione  che,  nonostante  agiscano  spesso  per 
sottrazione  ad  un  potere  che  cerca  di  catturarle,  sono  anche,  rispetto  ai  
biopoteri – come poteri che e prendono in carico direttamente la vita in vista di 
una  governamentalizzazione  che  investe  omnes  et  singulatim  -,  
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Capitolo primo
Decolonizzare il discorso e il soggetto della lotta
1.1 Premessa di metodo
La  traccia  di  metodo  proposta  con questa  ricerca  si  ispira  alla  possibilità  di 
individuare un terreno fecondo di  analisi  nel  reperire  una linea comune e di 
reciproco  affinamento  tra  l'ampia  cassetta  degli  attrezzi  foucaultiana, 
irrobustita dalle sue stesse discontinuità e dall'incedere dei suoi interrogativi, e 
la variegata gamma degli studi postcoloniali, nella convinzione dell'utilità di un 
approccio  così  composto  a  sondare  alcuni  degli  aspetti  che  nel  presente 
sembrano maggiormente vedere articolati e qualificati i soggetti e, attraverso 
discorsi e pratiche, le soggettivazioni e gli assoggettamenti. 
Proprio come il  filosofo francese è sempre stato avverso ad ogni forma di unità 
sistematica del pensiero, gli studi postoloniali, attraverso gli  autori che ne formano 
l'orizzonte a-sistematico, si rifiutano di configurarsi come una teoria vera e propria, 
pur  fondandosi  sulle  premesse  del  post-strutturalismo,  per  indicare,  invece,  un 
approccio critico,  multilineare e aperto, un metodo che tende alla decostruzione, 
dislocazione  e  pluralizzazione  degli  immaginari  eurocentrici  che  insistono  nel 
presente sul rapporto tra assoggettamento e soggettivazione.
Già a questo punto, lo stesso discorso foucaultiano deve prima di tutto essere 
situato, oltre che nel suo tempo storico, anche nella risposta alla domanda “Chi  
parla?”1, che, lungi dal riferirsi ad un soggetto parlante, indica la necessità di 
far emergere le condizioni del discorso, il terreno che lo rende possibile in un 
determinato momento.
Se lo stesso discorso del filosofo francese va colto rispetto alla sua storia e al  
luogo da cui  può essere enunciato,  diventa inoltre problematica la  questione 
1 Sul punto, rimando a quanto si dirà, partendo da “L'Archeologia del sapere”, a proposito del “discorso 
coloniale”.
Anticipando per ora la questione, nella conferenza tenuta nel 1969 presso il Collège de France, raccolte  
nel saggio “Che cos'è un autore”, Foucault afferma che “forse è tempo di studiare i discorsi non più 
soltanto nel  loro valore espressivo  o nelle  loro trasformazioni  formali,  ma nelle  modalità  della  loro 
esistenza: i modi di circolazione, di valorizzazione, di attribuzione, di appropriazione dei discorsi variano 
con ogni cultura e si modificano all'interno di ciascuna”. 
Il testo si trova in M.Foucault, Scritti letterari, trad. di C.Milanese, Feltrinelli, Milano 2004, p.20.
Cfr: M.Foucault,  L'archéologie du savoir, Gallimard, Paris 1969; trad. it.  L'archeologia del sapere, 
trad. di G.Bogliolo, Rizzoli, Milano 1971, p.68
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dell'esperienza  che  Foucault  fa  di  se  stesso  assumendo  una  posizione 
determinata rispetto al periodo storico in cui è immerso e alle lotte che questo  
tempo  incarnano:  il  Sessantotto,  con  le  lotte  studentesche  ed  operaie,  ma 
anche con il costituirsi, nell'Occidente del boom economico del dopoguerra, di  
discorsi che parlano per l'intero globo, come nel caso degli ecologismi, oppure 
per  certi  territori  e  parti  della  popolazione -  che già  allora rappresentano in 
realtà i due terzi della popolazione mondiale: il cosiddetto Terzo Mondo – con 
riferimento ai quali venivano messi in discussione i principi base dell'idea della 
crescita aggregata come obbiettivo sociale.
L'atteggiamento del filosofo francese rispetto a questi movimenti, da un primo 
periodo di militanza, nel suo divenire sempre più manifestamente critico, incide 
sugli orientamenti della sua ricerca e segna quelle che possono apparire come 
delle  discontinuità  o dei  ripiegamenti  rispetto  alla  politica,  come da alcuni  è 
stata letta l'ultima fase, incentrata sul tema dell'etica dell'Antichità ellenistica e 
romana.
Il problema, però, è che se si impone a quelle ricerche una lente che valga ad 
articolarle come un tentativo di problematizzare il nostro presente, è facile che 
si esponga il  fianco proprio al cuore della critica a Foucault proveniente dalle  
analisi  della  attuale  postcolonia:  è  vero  che  il  filosofo  francese ha  fatto  la 
storia  dei  vinti  e  delle  vite  infami,  rifiutando  gli  universali  antropologici,  
eppure  la  sua  storia  delle  idee  omette  di  ricordare  qualcosa  che  ad  oggi  
emerge come un passato non ancora trasformato in esperienza,  la  matrice 
coloniale del potere.
Il  pensiero  foucaultiano  pare  dunque  essere  “eurocentrico”  in  quanto  ai 
campi  d'interesse,  ed  è  difficile  trovare  in  esso  tracce  di  un  discorso 
sull'imperialismo  e  di  chi  ne  è  stato  soggetto  in  vista  di  una  missione 
civilizzatrice e liberatoria. 
Eppure anche questo per la cultura occidentale è stato il luogo di una scelta 
originaria,  una frattura costitutiva,  o forse si  potrebbe dire la  prima, nella  
misura in cui ha istituito una linea di demarcazione tra il sé e l'Altro in virtù 
della quale la ragione occidentale ha potuto definirsi.
Del  resto  la  società  disciplinare  descritta  da  Foucault  in  riferimento 
all'Occidente, è stata utilizzata anche per studiare, gestire e quindi sfruttare 
gran parte del mondo non europeo.
Ciononostante  in  Foucault  si  parte  pur  sempre  dal  primo  degli  universali: 
l'Occidente stesso, che continua a girare sempre intorno alla sua orbita. 
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E' questo, tra gli altri, il problema che gran parte degli autori postcoloniali ha 
posto,  sostenendo  una  sorta  di  accusa  di  eurocentrismo  camuffato  che 
investirebbe  gran  parte  delle  ricerche  che  si  fanno  rientrare  nel  post-
strutturalismo  francese;  tuttavia  ciò  non  toglie  che,  mantenendo  una  certa 
forma  di  prudenza,  si  possa  reinvestire  di  tutta  la  sua  portata  critica 
quell'apertura  determinata  dal  prolungamento  dell'analisi  archeologica  lungo 
l'asse  metodologico  inaugurato  dalla  genealogia  foucaultiana:  questa  spinge 
verso  una  problematizzazione  del  nostro  presente,  laddove  l'apertura 
enunciativa  che  si  determina, si  articola  come  un  “tentativo  d’instaurare 
qualcosa come una differenza radicale in relazione a ciò che noi siamo”2.
Foucault  fornisce  in  più  occasioni  delle  definizioni  dei  metodi  archeologico  e 
genealogico; in una delle più puntuali, ne “L'archeologia del sapere”, precisa che 
questa è l'analisi della nascita e dello sviluppo del rapporto “al tempo stesso 
non  visibile  e  non  nascosto”  fra  formazioni  discorsive  e  non-discorsive,  fra 
saperi, non necessariamente scientificizzati, e comportamenti sociali3.
In  particolare,  “quel  che  l'archeologia  cerca  di  descrivere,  non  è  la  scienza 
nella sua struttura specifica, ma il campo del sapere, il che è molto diverso”4. 
Questo  è  composto  non  solo  da  quelle  formazioni  discorsive  che  consistono 
nelle  modalità  di  enunciazione  che  possono  avere  luogo  (regole  giuridiche, 
prescrizioni amministrative e procedure, ad esempio) ma dall'innesto di questo 
tipo di discorsi su una prassi determinata che costituisce un oggetto.
Lo  scopo  è  quello  di  trattare  i  discorsi  “come  delle  pratiche  che  formano 
sistematicamente gli oggetti di cui parlano”5. 
La produzione di un sapere è quindi inseparabile dall’intervento di una pratica 
non-discorsiva.
Per esemplificare, “si tratta di mostrare […] attraverso quali interferenze tutta 
una serie di pratiche – a partire dal momento in cui vengono coordinate a un 
regime di verità – ha potuto far sì che ciò che non esiste (la follia, la malattia,  
la  delinquenza,  la  sessualità,  ecc.)  sia  diventato  comunque  qualcosa  che 
tuttavia continua a non esistere. […] In che modo un certo regime di verità - e  
non, di conseguenza, un errore – ha fatto sì che qualcosa che non esisteva sia 
potuto diventare qualcosa”6.
2  J.Revel, Foucault, une pensée du discontinu, Éditions Mille et une nuits, Paris 2010, p.129
3 Cfr: M.Foucault, L'archeologia del sapere, op. cit., p.233-234
4 Ivi, p.255
5 Ivi, p.67
6 M.Foucault,  Naissance de la biopolitique (1978-1979), Gallimard, Paris 2004; trad. it.  Nascita della 
biopolitica,  a cura di F.Ewald, A.Fontana e M.Senellart, trad. di M.Bertani e V.Zini,  Feltrinelli,  Milano 
2005, pp.30-31
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Se è questo è il modo in cui si mette all'opera l'archeologia dei saperi, tuttavia  
il rapporto che questa instaura con il metodo genealogico in Foucault andrebbe 
concepito  considerando  entrambi  come  “dimensioni  necessariamente 
simultanee  della  stessa  analisi”7,  che  non  si  distinguono  quanto 
all'oggetto della loro indagine ma quanto alle sue modalità e finalità, nel senso 
che,  come  osserva  Revel,  esse  sono  “in  realtà  la  stessa  cosa,  non si  passa 
dall'una  all'altra  sotto  il  segno  di  una  rottura  ma  sotto  quello  di 
un'esplicitazione.  […]  L'archeologia  permane;  tuttavia  una  torsione  interna 
permette  di  scoprirne  un'altra  dimensione.  […]  La  lettura  orizzontale, 
archeologica  si  raddoppia  con  un'analisi  verticale  orientata  verso  il  presente 
[…]  che  rinvia  esplicitamente  alle  possibilità  di  una  conflittualità:  l'analisi 
diventa immediatamente politica”8.
In questo modo, la  necessità di concepire la filosofia in rapporto strumentale 
alla politica, da un lato, e la considerazione del “qui e ora” dell'esperienza su 
cui si fonda l'interrogazione filosofica, dall'altro, sono i due vettori entro i quali 
è possibile situare un'ontologia del nostro presente, storicizzando Foucault.
I primi tratti  di una discontinuità vengono in rilievo in maniera decisa, per il  
filosofo francese, quando si trova di fronte alla materialità di una situazione in 
cui il cambiamento nelle modalità in cui si esprimono le lotte segna un punto di  
rottura rispetto alle forme classiche pensate sulla base del meccanismo della 
delega politica9.
Foucault  vede  che  l'astratto  soggetto rivoluzionario marxista  non  basta  più  a 
nutrire di speranze una mitica “conquista del potere attraverso la rivoluzione”; 
questo  perché  sia  il  soggetto  che  l'oggetto  di  quest'azione  non  sono  che 
meramente illusori: da un lato, infatti, bisogna spostare l'attenzione da chi fa 
la  Storia  e  la  narra a chi  si  trova ai  margini,  oltre  la  linea tracciata  da una 
disciplina che normalizza - e tenendo però conto, come si dirà, della falla in cui 
incappa  il  significante  “rappresentazione”,  quando  si  parla  in  nome  altrui; 
7 M. Foucault, Illuminismo e critica, a cura di P.Napoli, Donzelli, Roma 1997, p. 60.
8 J.Revel, Michel Foucault. Un'ontologia dell'attualità, Rubbettino, Soveria Mannelli 2003, p.68
9Come  sottolinea  efficacemente  Bazzicalupo:“Al  rifiuto  della  delega  corrisponde 
(spinozianamente? Deleuzianamente?) una fiducia nella auto-organizzazione politica orizzontale, 
nella autonormatività dei singoli  e delle comuni, legata alla intuizione che la vita si autoregola 
spontaneamente  trovando  in  se  stessa  la  forma  dell'espressività  e  della  potenza.  Il  nuovo 
soggetto politico, il movimento, non ha nulla delle masse che fiancheggiavano i vecchi partiti: è 
moltitudine di singolarità viventi”.
www.cosmopolisonline.it/20110715/bazzicalupo.php (consultato il 12/12/2012)
E' palese come un'affermazione simile richiami molte delle caratteristiche degli attuali movimenti 
che punteggiano la sfera mondiale: diffusi a partire dal mondo delle ex-colonie fino al cuore di 
molte  metropoli  occidentali,  queste  lotte  si  danno  come  potenzialità  di  auto-organizzazione 
completamente  al  di  fuori  dall'avanzare  richieste  di  partecipazione  alla  gestione  di  una 
democrazia che si vede come non più rappresentativa.
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dall'altro occorre riconoscere che non esiste un luogo situato in un limite che 
possa spingere verso un “fuori” dai rapporti di potere, una zona franca.
Ad aprirsi è il  progetto di una  genealogia dei limiti che conserva una portata 
critica  e  attuale:  ad  essere  posta  problematicamente  è  una  questione  che 
investe  direttamente  quella  che  è  una  grande  crisi  nella  valutazione 
comprensiva del “governo”.
Infatti,  se  si  afferma che  non  c'è  un  fuori  del  Potere,  un  luogo  del  Grande 
Rifiuto, insomma l'istanza di una rivoluzione totale, per Foucault non si tratta di  
liberarsi  dallo  Stato,  essendo  questo  nient'altro  che  una delle  tecnologie  di 
potere, ma di porre in maniera diversa la questione del governo.
Si tratta di affermare “l'arte di non essere governati in questo modo e a questo 
prezzo,  […]  l'arte  di  non  essere  eccessivamente  governati”10,  per  cui  il 
problema è quello del  governo, di se stessi e degli altri, della scelta su come 
essere governati e da chi farci governare.
Ciò  che  il  punto  del  vista  dei  governati  richiama  immediatamente  è  la 
differenza  che  sussiste  tra  liberazione  dal  potere  ed  esercizio  di  pratiche  di 
libertà.
Questo è un tema che emerge, in particolare, negli ultimi libri di Foucault, in 
cui si chiarificano e si affinano degli elementi già presenti nei suoi corsi degli  
anni Settanta.
Il  riferimento è al  passaggio, all'apertura produttiva cui  accede la nozione di 
resistenza:  essa infatti,  se  negli  scritti  degli  anni  Settanta si  presenta come 
l'altra faccia del biopotere – ovvero di quel potere onnipresente, proveniente da 
più punti e che “politicizza” le cose quotidiane - , negli ultimi libri si offre come 
punto di  partenza per riflettere sulla possibilità di  costituire una “sporgenza” 
rispetto ai giochi di potere.
Sembra che già nella tensione che separa liberazione dal potere e pratiche di 
libertà vi sia uno scarto che presagisce questa evoluzione  teorica e concettuale.
Come ha sottolineato Sorrentino, “nella lotta in cui  è investito  ogni pensiero 
critico è in gioco non tanto la liberazione quanto la libertà. […] Le pratiche di  
libertà  sono  produttive,  sono  le  pratiche  attraverso  le  quali  gli  individui 
producono  se  stessi,  le  forme  della  propria  esistenza  e  della  società  in  cui 
vivono;  i  processi  di  liberazione,  invece,  più  che  produrre  eliminano,  ossia 
distruggono  la  fissità  dei  rapporti  di  dominio,  creando  così  le  condizioni  per 
l'esercizio  della  libertà  all'interno  di  rapporti  di  potere  resi  nuovamente 
10 M.Foucault, Illuminismo e critica, op. cit, p.37
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mobili”11.
E'  questa consapevolezza che vede il  metodo foucaultiano appuntarsi  su una 
posizione netta rispetto  a certe  istanze di  liberazione,  come quelle  che pure 
provenivano  dalla  Scuola  di  Francoforte,  che,  nel  tentativo  di  disalienare  il  
soggetto, già prestavano il fianco al rischio di farlo rimanere ingabbiato, fissato  
in una nuova identità o in un pacchetto di  identità, nuovamente esposto alla  
presa di potere.
Il problema è invece capire come rendere se stessi in grado di esercitare un 
governo di  sé  e  la  libertà,  ed è  in  nome di  questo obbiettivo strategico che  
Foucault dichiara di aver voluto, attraverso l'analitica del potere, mostrare non 
che siamo intrappolati nelle maglie del potere in maniera ineluttabile, ma che 
siamo  più  liberi  di  quanto  non  sappiamo  di  essere,  dovendo,  nell'ottica 
nietzscheana,  imparare  ed  esercitarci  ad  “essere  padroni  della  propria 
potenza”.
1.2 Provincializzare Foucault 
Nella sua definizione di  un Potere che proviene da più punti,  che non ha un 
unico centro, Foucault propone, nei suoi anni e per la posizione da cui parla, 
un'analisi  che  sembra  essere  adeguata  alle  esigenze  di  rinnovamento  della 
razionalità di governo provenienti da settori e da soggetti nuovi ed eterogenei 
(donne, giovani, operai, minoranze sessuali, detenuti).
Tuttavia,  riprendendo  un  punto  sul  quale  Foucault  stesso  ha  riflettuto  nel 
mettere  all'opera  il  suo  metodo  di  ricerca,  ci  si  avvicina  ad  una 
problematizzazione che è prossima ad una delle critiche più forti e dirette che 
una storica postcoloniale come Gayatri Spivak ha rivolto al filosofo francese.
Nel  corso “Bisogna difendere la  società”,  Foucault  segnala  il  rischio  costante 
della colonizzazione di quello stesso discorso messo in atto dall'archeologia e 
dalla genealogia, da parte di una dialettica totalizzante, quando si chiede: “E 
se,  dopotutto,  a  partire  dal  momento  in  cui  si  mettono  in  evidenza  dei 
frammenti  di  genealogia  e  si  fanno  valere  o  si  mettono  in  circolazione  gli 
elementi di sapere che si è cercato di disinsabbiare, questi non rischiano forse 
di  essere  ricodificati,  ricolonizzati  dai  discorsi  unitari,  che  prima  li  hanno 
squalificati e poi, quando sono riapparsi, li hanno ignorati, e che sono adesso 
11 V.Sorrentino, Il pensiero politico di Foucault, Meltemi, Roma 2008, p.184                             
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probabilmente pronti ad annetterseli,  a riprenderli  nel loro proprio discorso e 
nei  loro  specifici  effetti  di  sapere  e  di  potere?  E,  se  noi  invece  vogliamo 
proteggere i frammenti così liberati, non ci esponiamo al rischio di costruire noi 
stessi, con le nostre mani, quel discorso unitario […] ?”12.
Occorrerebbe  in  questo  senso  “situare”  lo  stesso  discorso  foucaultiano,  e  in 
generale il discorso post-strutturalista.
Infatti,  uno  dei  discorsi  portanti  che  circolano  all'interno  e  a  sostegno delle 
lotte  che  prendono  di  mira  la  razionalità  stessa  del  potere  è  il  rifiuto  dei 
meccanismi della delega politica e delle mediazioni delle strutture partitiche e 
sindacali,  ciò  che  fa  vedere  una  frattura  nelle  modalità  di  espressione  della  
lotta, come intende Foucault quando osserva: “Quel che gli intellettuali hanno 
scoperto a partire dalle esperienze degli ultimi anni è che le masse non hanno 
bisogno di loro per sapere; sanno perfettamente, chiaramente, molto meglio di 
loro, e lo dicono bene”13.
Tuttavia anche questo discorso è “geopoliticamente situato”14.
Prendendo come punto di attacco dei passi di una conversazione tra Foucault e 
Deleuze  avvenuta  nel  1972,  Spivak  parte  dalle  affermazioni  di  quest'ultimo 
secondo cui “non si può toccare nulla in nessun punto qualsiasi di applicazione 
senza  trovarsi  a  confronto  con  quest'insieme  diffuso,  che  allora  si  è 
necessariamente spinti a voler far saltare a partire dalla minima rivendicazione. 
Ogni difesa o attacco rivoluzionario parziale si collega in questo modo con la 
lotta operaia”15.
Nel tentativo di dare una forma al desiderio di far saltare il potere a partire da 
più  punti,  locali  e  mobili,  per  Spivak  “né  Deleuze  né  Foucault  sembrano 
consapevoli che l’intellettuale all’interno del capitale globalizzante, brandendo 
l’esperienza  concreta,  possa  favorire  il  consolidamento  della  divisione 
internazionale  del  lavoro,  facendo  di  un  modello  di  “esperienza 
concreta”, il modello. Ne siamo quotidianamente testimoni nella nostra disciplina, 
quando vediamo il migrante postcoloniale diventare  la  norma,  occludendo  così, 
ancora una volta, il/la nativo/a”16.
I due intellettuali non si interrogherebbero sulla distribuzione geopolitica del lavoro, 
12 M.Foucault,  Il faut de défendre la société (1975-1976), Haut Études Seuil-Gallimard 1997; trad. it. 
Bisogna difendere la società, sotto la direzione di F.Ewald e A.Fontana, a cura di M.Bertani e A.Fontana, 
Feltrinelli, Milano 2009, p.19
13 M.Foucault,  Gli  intelettuali  e  il  potere.  Conversazione  tra  Michel  Foucault  e  Gilles  Deleuze,  in  Il  
discorso, la storia, la verità, Interventi 1969-1984, a cura di M.Bertani, Einaudi, Torino 2001, p.121




e  trascurerebbero  la  loro  stessa  posizione  all'interno  della  struttura  che  pure 
intendono denunciare nello sciogliere la tensione tra momento teorico e momento 
pratico entro un modo di intendere la rappresentazione secondo cui “l'intellettuale 
teorico – come scrive Deleuze – ha smesso d'essere un soggetto, una coscienza 
rappresentante  e  rappresentativa.  Quelli  che  agiscono  e  lottano  hanno  smesso 
d'esser  rappresentati,  fosse  anche  da  un  partito  o  da  un  sindacato  che  si 
arrogassero a loro volta il diritto di essere la loro coscienza […]. Siamo tutti dei 
gruppuscoli. Non c'è più rappresentazione, non c'è che l'azione, l'azione della teoria 
e quella della pratica in rapporto di collegamento e di scambio”17.
Questo modo di  pensare la  rappresentazione riunisce la  forma della  lotta  in  un 
unico Soggetto, il soggetto della lotta operaia, su cui si finisce per  costruire una 
nuova metafisica, operando la forclusione dell'Altro, l'informante nativo che, se non 
può  avere  accesso  al  meccanismo  della  produzione  e  della  realizzazione  del 
plusvalore, non può comunque mai costituirsi come soggetto della lotta18.
Il significato del termine forclusione si riferisce a “qualcosa di più sofisticato della 
piagnucolosa  ‘espulsione’ o  della  semplicemente  rivendicativa  ‘preclusione’”19, 
andando  a  definire,  sulla  scorta  della  psicanalisi  lacaniana,  un  meccanismo  di 
difesa,  che  porta  il  soggetto  a rifiutare  una rappresentazione,  che agirebbe  sul 
piano  simbolico  (che  sarebbe  in  Lacan,  nell'ambito  del  processo  primario,  la 
rappresentazione del Nome del Padre), di qualcosa che esiste nel mondo reale, ma 
che viene negato e ridotto ad un vuoto,  come se tale oggetto non fosse mai giunto 
all’io. 
Di conseguenza,  ciò che è chiuso fuori non tornerà neanche come rimosso e sarà 
possibile,  attraverso  questo  processo,  mantenere  una struttura  come quella  del 
discorso coloniale, che preclude di pensare il recupero della differenza  in quanto 
differenza, ma, al contrario, riassorbe l'Altro nella figura del Medesimo.
Questo  meccanismo fa  sì  che  si  possano  ritrovare proprio  nel  discorso  dei  due 
intellettuali  che  per  antonomasia  hanno  opposto  netto  rifiuto  al  soggetto  come 
istanza fondante prodotto dallo storicismo, i prodromi di una struttura che serba al 
17 M.Foucault, Gli intellettuali e il potere, op. cit., p.121
18 Il problema, infatti, come si dirà quando il discorso verrà ripreso nel capitolo quinto, è che la  
possibilità stessa della soggettivazione è, rispetto al “formante nativo”, completamente preclusa 
ab origine dalla continua riattivazione delle condizioni dell'accumulazione primitiva, attraverso la 
logica del “non ancora” insita nell'espressione stessa “Paesi in via di  sviluppo” e attivata dallo 
storicismo della teoria degli stadi del progresso.
Si  vedano  in  tal  senso  S.Mezzadra,  La  condizione  postcoloniale,  ombre  corte,  Verona  2008; 
K.Sanyal,  Ripensare  lo  sviluppo  capitalistico.  Accumulazione  originaria,  governamentalità  e  
capitalismo postcoloniale: il caso indiano, La Casa Usher, Firenze 2010, S.Mezzadra,  In viaggio. 
Michel Foucault e la critica postcoloniale, in AA.VV., Saperi in polvere, una introduzione agli studi  
coloniali e postcoloniali, ombre corte, Verona 2012, pp.130-141; D.Chakrabarty, Provincializzare 
l'Europa, Meltemi, Roma 2004
19 G.Ch.Spivak, Critica della ragione postcoloniale, op. cit., p.8
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suo interno, forcluso, il “desiderio interessato di conservare il soggetto occidentale, 
l'Occidente  come  Soggetto”20 di  modo  che  “la  sbandierata  critica  del  soggetto 
sovrano, di fatto, ha […] inaugurato un nuovo Soggetto”21.
Il significante “rappresentazione” può generare due significati distinti - oscurati da 
alcune lingue – per cui, sulla scorta della critica decostruttiva di Spivak, da un lato il 
Vertreten  indica il “parlare per”, dall'altro il  Darstellen è descrivere, presentare in 
senso artistico e letterario22, portando la voce dei subalterni, tenendo comunque 
conto che, coerentemente con l'assunto della storica bengalese per cui il subalterno 
è privato di voce, non può parlare, è sempre latente il rischio del “parlare per”; ed è 
facile incorrervi per la difficoltà di articolare la rappresentazione propria, ovvero in 
quanto generata anche dal contesto cui l'intellettuale appartiene, rispetto a quelle 
che per il suo stesso “essere situato”, anche nella descrizione, informerebbe come 
masse subalterne inorganiche.
E'  così  che  Spivak  rinviene  nel  discorso  post-strutturalista  una  nozione  di 
rappresentazione  che  concorre  a  ribadire  l'incapacità  del  soggetto  di 
autorappresentarsi,  ponendosi  sulla  scia di  Marx che ne “Il  18 brumaio di  Luigi 
Buonaparte” diceva che  i piccoli proprietari contadini “non possono rappresentare 
se stessi; devono essere rappresentati”23.
In sostanza,  c'è  nello  stesso discorso foucaultiano il  pericolo costante  di  essere 
riassunto da quell' “effetto inibitore proprio di quelle teorie totalitarie, in ogni caso 
avvolgenti e globali”24 che il filosofo francese indicava negli esiti di un uso non locale 
del marxismo e della psicanalisi e in generale di ogni discorso che la dialettica può 
ricolonizzare  per  assicurare  “la  costituzione,  attraverso la  storia,  di  un soggetto 
universale  e  di  una  verità  riconciliata”25,  pur  trovandosi  questo  effetto  inibitore 
quale  corollario  di  una emergente “criticabilità  delle  cose,  delle  istituzioni,  delle 
pratiche,  dei  discorsi;  una  specie  di  friabilità  generale  dei  suoli,  anche  e  forse 
soprattutto  di  quelli  più  familiari,  più  solidi  e  più  vicini  a  noi,  ai  nostri  gesti 
quotidiani”26.
Si  può considerare,  però, sotto questo stesso punto di  vista,  l'atteggiamento di 
Foucault, di iniziale avvicinamento e poi di rottura, rispetto al Partito Comunista 
Francese e al modo in cui in esso si concretizzavano le istanze di rappresentanza di 
categorie disagiate: il filosofo francese, nei primi anni di militanza, tenta di stabilire 
20 Ivi, p.261
21 Ibidem
22 Cfr: ivi, p.276
23 K.Marx, Il 18 Brumaio di Luigi Bonaparte,  Editori Riuniti, Roma 1964, p. 209




attraverso l'esperienza del G.I.P. (Groupe d’information sur les prisons) una rottura, 
una trasformazione rispetto alla modalità classica della forma-partito.
Infatti, se negli anni Cinquanta decide di aderire al Pcf “senza conoscere bene Marx, 
rifiutando  l'hegelismo,  provando  disagio  per  i  limiti  dell'esistenzialismo”27,  il 
confronto con la realtà del partito palesa quanto in quel periodo la ricerca di vie 
intellettuali “altre” presentasse molti rischi di ricadere in una logica di tipo piccolo-
borghese.
Lo stesso Daniel Defert, in una recente intervista, ricorda come quella nel Pcf fosse 
stata  non certo  la  più  intensa  esperienza  militante  di  Foucault: la  vera  rottura 
rispetto  al  modo  in  cui  si  muoveva  effettivamente  il  partito,  e  rispetto  alla 
consapevolezza di una forma della rappresentanza degli “oppressi politicizzati”, si 
trova in realtà nelle pratiche del G.I.P.: “il G.I.P. ci ha permesso di avere una pratica 
politica  molto  diversa  dalla  pratica  dei  nostri  compagni  che  lavoravano  con  gli 
operai: i nostri compagni erano a volte di origine borghese, ma vivevano in tutto e 
per tutto come operai, come operai militanti […]. In altri  termini, i  militanti che 
lavoravano con gli operai cancellavano i segni della loro origine per somigliare alle 
persone con cui  militavano.  Invece,  quando ci  siamo occupati  dei  detenuti,  […] 
erano molto contenti che non simulassimo una falsa vita proletaria. Al contrario, 
dato che si sentivano esclusi, erano felici di sentirsi accettati”28.
Si  tratta sicuramente di  una questione che non può rispondere del tutto alla 
critica di  Spivak,  riguardando pur  sempre una “rappresentanza europea” per 
europei, ma è l'inizio di una problematizzazione, di una rottura rispetto ad un 
canone,  un  modo  diverso  di  rapportarsi  con  l'alterità  di  quelle  vite  che 
esprimevano  un  massimo  di  politicizzazione:  carcerati,  malati  mentali  e  in 
generale  la  folla  dei  messi  al  bando,  con  l'obbiettivo non di  ricomporre tutte 
queste poste in gioco all’interno delle grandi lotte proletarie, ma di incitare nuove 
lotte della società intorno alle questioni di identità, di genere, di sessualità, di aprire 
ad un diverso registro di lotte.
1.3 Il Terzo mondo, feticcio della lotta
La  “colonizzazione  del  discorso”  ad  opera  del  soggetto  occidentale  della  lotta, 
27 D.Trombadori, Colloqui con Foucault, Pensieri, parole, opere e omissioni dell'ultimo maître-à-penser, 
Castelvecchi Editore, Roma 2005 p.42
28 L'intervista è stata realizzata il 9 novembre 2011 da O.Irrera e D.Lorenzini, Volontà di verità e pratica 
militante in Michel Foucault. Intervista a Daniel Defert, in “Materiali foucaultiani”, vol.I n.2 
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portando la prospettiva critica di Spivak ad un livello più ampio, si è prestata bene a 
funzionare in via dissimulata proprio quando “il Terzo mondo divenne […] il pilastro 
portante della fede e della speranza di quanti credevano ancora nella rivoluzione 
sociale”29, per cui l'insieme dei cosiddetti “Paesi in via di sviluppo” - dove, come 
nota Mezzadra, il lemma sviluppo rappresenta sia il fine sia lo strumento30, entro 
una  dimensione  che  sembra  paradossalmente  circolare,  ossia  priva  di  un  reale 
punto  d'arrivo  -  è  potuto  apparire  quale  realtà  monolitica  che  prima  ancora  di 
essere “descritta” - secondo il significato del Darstellen di Spivak – diventa oggetto 
di un desiderio feticistico: il feticcio di una rivoluzione che, nata strategicamente 
senza oggetto, perché il potere è in ogni luogo e proviene da molteplici punti, per 
trovarlo lo riassume in un'immagine caricata di valenze politiche non tanto reali 
quanto simbolizzate.
Non tanto  reali  perché,  come già  sociologi  e  storici  immersi  nel  contesto  della 
decolonizzazione vedono, il processo che i teorici del cosiddetto “sistema mondo” 
chiamavano  rivoluzionario  non  era  che  una  traduzione  mal  riuscita  di  progetti 
idealmente e storicamente occidentali. 
Alla  luce  di  ciò,  il  primo  concetto  rispetto  al  quale  sganciarsi  è  quello  di 
emancipazione31,  che  si  presta  ad  una  serie  di  fraintendimenti  ideologici  e  al 
cortocircuito  generato  dall'essere  lo  sviluppo  sia  strumento  che  obbiettivo,  e 
oltretutto cela gli aspetti prettamente politici della questione: già con riferimento 
alla storia dell'Occidente, infatti, come osserva  Orlando Fals Borda, la genealogia 
del concetto di emancipazione  nasconderebbe “due processi fondamentali: uno di 
ordine  materiale,  l’altro  retorico.  Tutti  gli  eventi  di  cui  il  concetto  europeo  di 
emancipazione  si  era  nutrito  non  avevano  rappresentato  altro  se  non  riassetti 
istituzionali, i quali, per quanto espressione di gruppi più o meno antagonisti delle 
élites nazionali,  in  ogni  caso  avevano  escluso  le  classi  meno  abbienti  dalla 
redistribuzione effettiva delle risorse politiche”32.
Con  riferimento  alla  situazione  dei  Paesi  in  via  di  sviluppo  il  concetto  sarebbe 
caricato  di  un'impostura  ulteriore  e  l'emancipazione  sarebbe  “al  massimo, 
29 E.Hobsbawm, Il secolo breve, Rizzoli, Milano 2007, p.509
30 Come osserva Mezzadra, nell'Introduzione al volume “A sud di nessun Sud”, ciascuno di noi sa bene (o 
è convinto di sapere) a cosa ci si riferisce quando si parla del sottosviluppo come principale problema 
dei paesi del Terzo Mondo, e il sintagma contiene in se stesso sia la domanda che la risposta, il fine e il 
mezzo, fusi nella tautologia trans-storica che fa dello sviluppo sia l’obbiettivo che lo strumento stesso 
del suo raggiungimento. 
Come fa notare correttamente Makki, mentre le categorie di Terzo e Primo Mondo fanno riferimento a 
“una toponomastica globale e statica, il concetto di sviluppo designava il processo dinamico che avrebbe 
reso possibile il passaggio dall’uno all’altro”.
Il testo si trova in G.Ascione,  A sud di nessun Sud: postcolonialismo, movimenti antisistemici e studi  




l’immagine usata da onesti liberali e marxisti per proiettare la storia dell’Europa al 
di fuori dei propri spazi. Essa non può essere la linea guida per nessun progetto 
decoloniale o di liberazione33.
Tuttavia, una volta che in Paesi come quelli dell'America Latina negli anni Settanta 
cominciava ad assumere valenze costruttivistiche un dibattito sulla decolonizzazione 
consapevole della incoerenza dell'inscrizione di  molte rivolte anticoloniali  entro il 
paradigma marxista della presa del potere dello Stato, come si vedrà, la questione 
ha potuto ri-orientarsi in maniera da situarsi sulla traiettoria del riconoscimento di 
potenzialità antisistemiche, e non solo di contro-potere, di soggettività e volontà 
collettive emergenti.
E'  così  che  Mignolo,  sintetizzando  la  sua  posizione  rispetto  ai  processi  di 
decolonizzazione,  afferma  di  intendere  per  liberazione “il  profilo  specifico  dei 
processi rivoluzionari nelle colonie guidati da nativi (gruppi di fede non cristiana e 
non bianchi) condotti sia contro il colonizzatore europeo che contro le  élites locali 
che  usavano  lo  Stato-nazione  come  connessione  e  verso  i  progetti  politici  ed 
economici degli stati e delle imprese europee34 e quindi, forte della distinzione tra 
emancipazione e liberazione, indica “la modernità come uno spazio-tempo formato 
dall’interazione  conflittuale,  non  esclusivamente  europeo,  ma  formato 
dall’interazione tra europei e non europei”35.
In  questo  senso  anche  Hobsbawm36 ha  letto  in  termini  di  strumentalizzazione 
ideologica il sostegno delle forze liberali e democratiche europee alle rivoluzioni e ai 
rivoluzionari del Terzo Mondo: a parte la questione di un certo “imborghesimento 
del  proletariato”,  che  veniva  da  molti  fronti  liquidato  come  “classe  nemica  del 
radicalismo politico”37, “il terzomondismo catturò molti teorici della sinistra dei paesi 
sviluppati”38,  in  quanto  il  rovesciamento  del  processo  storico  che  aveva  visto 
l'apporto  determinante  del  colonialismo  alla  realizzazione  dell'accumulazione 
originaria “sembrava  offrire  ai  rivoluzionari  frustrati  del  Primo  mondo  una  via 
33 W.Mignolo,  Globalization  and  De-Colonial  Thinking,  “Cultural  Studies”,  Routledge,  London  2007, 
vol.21, n. 23 p.9, in G.Ascione, A sud di nessun Sud, op. cit., p.137
34 Ibidem
35 Ibidem
36 Il nome di Hobsbawm, insieme a quello di Thompson, è legato, in particolare, alla prima fase delle 
ricerche  del  collettivo  dei  Subaltern  Studies:  inizialmente,  infatti,  l'intento  di  quella  parte  della 
storiografia britannica di scrivere una storia dal basso, rendeva palese l'urgenza per il gruppo indiano 
non solo di  sollevare la polvere dagli  archivi  del passato delle  lotte  anticoloniali,  ma di sottrarre il  
dominio del metodo alla Storia progressiva e impostata sulla base dell'immedesimazione emotiva dello 
storico (occidentale o comunque rappresentante dei vincitori) rispetto ai documenti e alle circostanze.
Tuttavia, dopo una prima fase influenzata, anche se non senza problematizzazioni, dalla  History from 
below  britannica,  i  Subaltern  Studies hanno  proseguito  le  ricerche  in  un'ottica  decostruzionista  e 
maggiormente critica rispetto alle fonti di provenienza occidentale.
37 Hobsbawm, Il secolo breve, op. cit., p.521
38 Ivi, p.517
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d'uscita  dalla  loro  impotenza”39,  anche  perché,  tra  le  alternative,  da  un lato  la 
grande  tradizione  dell'illuminismo –  quella  stessa  a  cui  per  Foucault  si  deve  la 
produzione di un soggetto assoluto e autofondato - continuava a richiedere ideali 
non meno che legislazione per la sicurezza sociale e aumento dei salari40, dall'altro 
il  marxismo ortodosso contava ancora nell'idea di rivoluzione totale. 
1.4 La rottura del marxismo come scienza dell'universale 
Foucault, in un clima in cui si era diffusa un' “autentica passione nel dare aiuto ai 
paesi del Terzo mondo”41, opponendo un rifiuto radicale alle teorie che come quella 
del “sistema mondo” guardavano alla storia secondo il mito dello sviluppo lineare e 
progressivo  dello  storicismo,  vede  in  termini  di  rottura  radicale  rispetto  al 
paradigma dell'Occidente sviluppista quella spiritualità politica che animava le lotte 
in Iran facendo scendere nelle piazze gente che traeva, a suo parere, dallo stesso 
marxismo un'energia morale più profonda e pervasiva, qualcosa che era del tutto 
impossibile da rapportare ad un discorso occidentale sia in termini epistemologici - 
perché  in  Iran  la  gente  si  serviva  strategicamente  di  strumenti  di  sapere 
difficilmente inquadrabili dal punto di vista della lotta politica, essendo lì il momento 
insurrezionale  direttamente combinato  con  i  discorsi  religiosi  della  tradizione 
islamica - che  che in termini di potenzialità sovversive.
L'unità  del  discorso  teorico  marxista,  costituendosi  come  scientificamente 
sistematizzata,  solleva  per  Foucault  la  necessità  della  critica  attuata  secondo il 
metodo  genealogico:  se  le  genealogie  costituiscono,  come  si  è  detto, 
“l'accoppiamento delle conoscenze erudite e delle memorie locali: accoppiamento 
che  permette  la  costituzione  di  un  sapere  storico  delle  lotte  e  l'utilizzazione  di 
questo  sapere  all'interno  delle  tattiche  attuali”42,  esse  “sono  precisamente  delle 
anti-scienze. […] Non che si tratti di rifiutare il sapere o di  mettere in gioco, in 
evidenza, il prestigio di un'esperienza immediata, non ancora catturata dal sapere. 
Si  tratta  invece  dell'insurrezione  dei  saperi  […]  contro  gli  effetti  di  potere 
centralizzatori  legati  all'istituzione ed al  funzionamento di  un discorso scientifico 




42 M.Foucault, Bisogna difendere la società, op. cit., p.17
43 Ibidem
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La domanda che si potrebbe porre al marxismo e alla storia – anche se il discorso di 
Foucault  è  diretto  a  tutte  le  scienze –,  nella  misura  in  cui  si  professano  come 
scienze,  sarebbe  allora:  “Quali  tipi  di  sapere  volete  squalificare  quando  dite  di 
essere  una  scienza?  Quale  soggetto  parlante,  discorrente,  quale  soggetto  di 
esperienza volete ridurre a minorità […] ?”44.
E subito dopo il filosofo francese, andando direttamente al cuore della questione, 
come dotandosi di una contro-risposta che si rivela ad oggi feconda per riprendere 
l'approccio  postcoloniale,  afferma: “Per  me  […]  state  attribuendo  al  discorso 
marxista, e a coloro che lo tengono, quegli effetti di potere che l'Occidente, fin dal 
medioevo, ha assegnato alla scienza e ha riservato a coloro che fanno un discorso 
scientifico”45.
Oltre che a causa di questi aspetti totalizzanti, Foucault intrattiene con il marxismo 
un rapporto problematico anche dal punto di vista della teoria politica in sé e in 
particolare dei rapporti tra il  potere e quella economia politica che si era voluta 
mettere alla base dei rapporti di sfruttamento e di dominazione, quale principio del 
funzionamento attuale del potere.
Il problema è, nella condivisione del paradigma per cui i rapporti di potere sono 
profondamente intricati con e nelle relazioni economiche, che “mentre per Marx le 
relazioni di dominazione sembrano stabilirsi, all'interno della fabbrica, unicamente 
attraverso la dinamica e gli effetti del rapporto “antagonista” tra capitale e lavoro, 
per Foucault, al contrario, questo stesso rapporto sarebbe stato possibile solo dagli 
assoggettamenti, dagli addestramenti, dalle sorveglianze preliminarmente prodotte 
ed amministrate proprio dalle discipline”46, per cui “il potere non è principalmente 
mantenimento e riproduzione delle  relazioni  economiche,  ma innanzitutto,  in  se 
stesso, un rapporto di forza”, che non si detiene e non si scambia come merce ma si 
esercita, esistendo solo in atto, all'interno della relazione cui dà luogo.
Perciò esso va guardato non a partire da una classe o un gruppo che lo detiene su 
un'altra  che  lo  subisce,  ma  da  una  “micromeccanica  del  potere”  che  punti  a 
rimetterne in discussione “l'entourage immediato”. 
In  ogni  caso  è  chiaro  che,  relativamente  alle  posizioni  di  rottura  espresse  dal 
filosofo francese rispetto all'analisi di Marx, occorre tener conto della necessità di 
storicizzare certe prese di posizione, leggerle non tanto in chiave critica ma come 
risposta  a  una  precisa  situazione  storica,  come  ad  esempio  “l’esperienza  dello 
stalinismo e della stessa Cina di questi ultimi venti o trent’anni – che ha - reso 
44 Ivi, p.18
45 Ibidem, corsivo aggiunto
46 M.Foucault, Bisogna difendere la società, op. cit., nota dei curatori (M.Bertani – A.Fontana), p.241 
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inutilizzabili, almeno in molti dei loro aspetti, le analisi tradizionali del marxismo”47.
E  infatti  subito  aggiunge:  “In  tal  senso  credo  che  non  bisognerebbe  affatto 
abbandonare il marxismo come una specie di vecchio arnese da mandare in soffitta, 
ma occorrerebbe essere meno fedeli alla lettera della teoria e tentare di ricollocare 
le analisi politiche della società attuale, più che nel quadro di una teoria coerente, 
sullo sfondo di una storia reale”48.
Esistono  infatti  per  Foucault  tre  dimensioni  del  marxismo  -  tenendo  tra  l'altro 
presente che è “necessario distinguere Marx, da un lato, e il marxismo, dall’altro”49 
- : “ il marxismo in quanto discorso scientifico, il marxismo in quanto profezia ed il 
marxismo in quanto filosofia di Stato, o ideologia di classe”50.
In proposito, Catucci, nel saggio “Essere giusti con Marx”, precisa come il Marx che 
il pensatore francese predilige sia, piuttosto che l’economista teorico, quello degli 
scritti storici e quindi lo studioso delle condizioni materiali del lavoro e della vita: “il 
Marx filosofo dell’attualità più che il profeta di rivoluzioni a venire, lo storico che 
descrive le condizioni concrete del lavoro e della produzione51 più che il teorico delle 
funzioni astratte del capitale, lo studioso che analizza i mutamenti dei meccanismi 
disciplinari dell’esercito più che il fondatore di un movimento politico. E’ il Marx del 
18 Brumaio di Luigi Bonaparte e della II Parte del Libro I del Capitale, nel quale 
l’immagine di un potere compatto, monolitico, lascia il posto alla descrizione di una 
molteplicità di  forme di dominio e di  assoggettamento, dunque a una varietà di 
poteri non riconducibili  a un’unica specie, non comprensibili alla luce di un’unica 
categoria.  Occorre  perciò  distinguere Marx da Marx,  se  si  vuole  comprendere il 
rapporto che Foucault ha avuto con lui, e soprattutto separarlo dai marxismi”52.
Si capisce, dunque, da questo insieme di spunti teorici, che il nodo dei rapporti di 
filiazione teorica tra Marx e Foucault non può essere sciolto in maniera lineare, in 
quanto le posizioni espresse dal filosofo francese nel corso del tempo sono tutt'altro 
che univoche: più che pensare a un rapporto Marx-Foucault, il punto è considerare 
Marx come archivio da cui Foucault ha estratto di volta in volta  concetti e potenziali 
47 M.Foucault, Il potere, una bestia magnifica, in Biopolitica e liberalismo: detti e scritti su potere ed  
etica, 1975-1984, a cura di O.Marzocca, Medusa, Milano 2001, pp. 83
48 Ivi, pp.83-84, corsivo aggiunto
49 E aggiunge: “Non mi pare sia assolutamente in questione il fatto di farla finita con Marx stesso”.
Il testo si trova in M.Foucault, Metodologia della conoscenza del mondo: come sbarazzarsi del marxismo, 
in  Il discorso, la storia, la verità, op. cit., p. 246. 
50 Ivi, p.248
51 E' a partire da una traccia marxiana, infatti, che si può forse sviluppare lo stesso discorso che include 
il nostro presente nella problematicità della composizione delle differenze, di classe e razza, entro una 
“micromeccanica delle forme del lavoro” che non può non tenere conto delle condizioni concrete del 
lavoro e della produzione e delle modalità disciplinari e governamentali che producono e mantengono le  
differenze.
52 S.Catucci,  Essere  giusti  con  Marx,  in  AA.VV.,  Foucault-Marx.  Paralleli  e  paradossi,  a  cura  di 
R.M.Leonelli, Bulzoni, Roma 2010, pp. 43-59, qui citata p.47
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critici, di modo da tener fede all'idea di farlo funzionare come un “non-autore”, cioè 
non nell'analisi accademica sulla coerenza interna dei suoi elementi dottrinali  ma 
per la rottura epistemologica che ha provocato rispetto alle formazioni discorsive 
entro cui era localizzato; e soprattutto per le aperture che ha prodotto e in cui si 
sono potuti collocare altri discorsi, compreso quello di Foucault.
Come suggerisce Robert Young, ciò che il filosofo francese trae esplicitamente da 
Marx  è  “un  mutamento  epistemico  nella  riflessione  sulla  storia  […]  non  solo 
suggerisce che ha inizio con Marx, ma aggiunge che lui stesso fa parte di questo 
mutamento, il  che vuol dire, secondo il  suo ragionamento, che per liquidare lui 
bisognerebbe liquidare anche Marx”53.
E' questo il senso che il filosofo francese manifesta quando dice: “Io cito Marx senza 
dirlo, senza mettere le virgolette, e poiché la gente non è capace di riconoscere i 
testi di Marx, passo per colui che non lo cita. Un fisico, quando lavora in fisica, 
prova forse il bisogno di citare Newton o Einstein? Li usa, ma non ha bisogno di 
virgolette, di note a piè di pagina o di un’approvazione elogiativa che provi fino a 
che punto è fedele al pensiero del Maestro. E poiché gli altri fisici sanno quel che ha 
fatto  Einstein,  quel  che  ha  inventato,  dimostrato,  lo  riconoscono  subito.  E’ 
impossibile fare storia oggi senza usare una sequela di concetti legati direttamente 
o indirettamente al  pensiero di  Marx e senza porsi  in  un orizzonte che è stato 
descritto e definito da Marx. Al limite, ci si potrebbe chiedere che differenza ci sia 
tra essere storico e essere marxista”54.
Come  rileva Balibar  in  un'  intervista  dedicata  a  “Foucault-Marx,  paralleli  e 
paradossi”, il punto non è tanto quello di sciogliere il parallelo Marx-Foucault, ma il  
vedere entrambi i pensatori come “due rappresentanti – per molti aspetti opposti, 
ma anche necessariamente molto vicini e apparentati – di quel che chiamavo la 
politica della trasformazione,  nel  senso di trasformazione sociale, di  una politica 
della trasformazione delle strutture di potere e di dominazione”55.
53 P.Young, Mitologie bianche. La scrittura della storia e l'Occidente, Meltemi, Roma 2007, p.172-173
54 M.Foucault,  Conversazione sulla prigione: il libro e il suo metodo, in  Il discorso, la storia, la verità, 
op. cit., pp. 145-146
55 É.Balibar, Foucault-Marx, paralleli e paradossi, in AA.VV., Foucault-Marx. Paralleli e  paradossi, op. cit., 
pp. 13-21, qui citata p.14, corsivo aggiunto.
Sul rapporto Marx-Foucault, anche É.Balibar, Foucault e Marx. La posta in gioco del nominalismo, in Id. 
La paura delle  masse.  Politica  e  filosofia  prima e  dopo  Marx,  Mimesis,  Milano  2001,  pp.  157-170; 
D.Trombadori, Colloqui con Foucault, op. cit., pp. 39-59.
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1.5 L'impensato del marxismo e della lotta politica
La questione dell'impossibilità di mantenere il marxismo come discorso “profetico”, 
quale teoria unitaria della rivoluzione, riporta alla frattura visibile entro le forme in 
cui, agli occhi di Foucault, si esprimeva la rivoluzione iraniana: a definire la lotta in 
termini  antisistemici  e  di  “contro-condotta”  è  proprio  la  presenza di  un  quid  di 
trascendente – appunto, la spiritualità politica di un popolo che inneggia a Khomeini 
- rispetto alla causalità storica, un qualcosa di irrecuperabile dal punto di vista della 
ratio occidentale - “Sento già gli europei ridere – dice Foucault - ; ma io, che so ben 
poco dell'Iran, so che hanno torto”56.
In un quadro di prima approssimazione, che sarà sciolto in seguito su più livelli-
chiave – quali  sono il  potere della  narrazione storica riferita al  paradigma dello 
Stato-nazione  e  la  messa  in  discussione  dello  stesso  discorso  filosofico  quale 
prodotto del fono-logo-centrismo della ragione -, un problema simile, relativo alla 
difficoltà, o meglio all'impensabilità, per il canone del colonizzatore occidentale, di 
riempire  di  contenuto  politico  i  modi  di  una  lotta  antioccidentale,  si  palesa  in 
maniera  ancor  più  centrale  nelle  ricerche  di  Guha  e  in  generale  dei Subaltern 
Studies.
Infatti, l'ordine in cui i nativi fanno, creano, la lotta, comprende strutturalmente 
componenti  spirituali,  riti  magici,  una serie  di  simboli,  ma è  proprio  attraverso 
queste componenti  che la sollevazione introduce nella  storia la dimensione della 
“soggettività” e una spiritualità che è indissociabile dalla “soggettivazione etica e 
politica”57-  nozione,  quest'ultima,  problematizzata  dal  collettivo  dei  Subaltern 
Studies anche alla luce del fallimento storico delle lotte e della nazione di creare se 
stessa.
Come  suggerisce  Mignolo,  dunque,  solo  gli  stessi  progetti  decoloniali  o  di 
liberazione - intesi come quelli agiti dai nativi e contrapposti, come si è detto, ai 
progetti di emancipazione, - “possono contribuire a rimappare il concetto razionale 
di  emancipazione,  esercitando  continuamente  un’attenta  critica  politica  ogni 
qualvolta  un  mito  irrazionale dirige  gli  attori  sociali  nei  loro  progetti  di 
decolonizzazione economica, spirituale e simbolica”58.
Aldilà della questione degli strumenti usati per opporsi al colonizzatore,  molti dei 
56 M.Foucault, Taccuino persiano, a cura di R.Guolo e P.Panza, Guerini e Associati, Milano 1998, p.140
57 M.Foucault,  Sécurité, territoire, population (1977-1978), Gallimard, Paris 2004; trad. it.  Sicurezza, 
territorio, popolazione,  a cura di F.Ewald, A.Fontana e M.Senellart, trad. di P.Napoli, Feltrinelli, Milano 
2005, nota del curatore (M.Senellart), p.279  
58 W.Mignolo, Globalization and De-Colonial Thinking, op. cit., in G.Ascione, A sud di nessun Sud, op. 
cit., p.137, corsivo aggiunto
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quali  richiamano, come si  dirà nello specifico, evidentemente elementi  che sono 
simbolici  per  chi  fa  la  lotta  e  usati  strategicamente  contro  il  nemico  –  come 
l'incendio rituale di parti della foresta come rivendicazione di quei diritti di controllo 
del territorio che erano stati sottratti agli indigeni dal colonizzatore  – è la finalità 
della sollevazione che viene a collocarsi immediatamente fuori da certi canoni della 
lettura marxista e dello storicismo: in molti  casi,  infatti,  come descrive Guha, il 
discorso nazionalista, fatto proprio dalle élites coloniali, si traduce nell'immaginario 
dei  “contadini  subalterni”  in  maniera  completamente  differente,  finendo poi  per 
essere strumentalizzata la loro partecipazione alla sollevazione, da parte di quelle 
che erano le “borghesie coloniali”.
A saltare qui è un passaggio essenziale, per la lente tenuta dalla storiografia del 
colonizzatore.
Col venir meno della finalità del raggiungimento dell'unità nazionale, la forma della 
lotta  diventa  ancor  più  difficilmente  inquadrabile  nelle  categorie  occidentali, 
giungendo così al punto di essere non solo  fuori da ogni caratterizzazione in termini 
di politicità, ma addirittura impensabile, irrazionale, al limite proprio inesistente.
Tuttavia, d'altra parte, pur quando, come nel caso di Fanon, si scrive in nome di una 
nazione da farsi,  nel  contesto  coloniale si  vedono saltare  completamente quelle 
stesse categorie del marxismo con cui pure si pretendeva di “nominare” certe classi 
nella colonia. 
A forzare in maniera netta le basi del marxismo è Fanon stesso, che ne “I dannati 
della  terra”,  a  più  riprese,  palesa  come  la  dialettica  marxiana  struttura-
sovrastruttura e il  bipolarismo borghesia-proletariato  siano del  tutto falsati  nella 
colonia  e  come,  anzi,  giungano  a  diventare  essi  stessi  strumenti  essenziali  al 
servizio  dello  sfruttamento  e  dell'alienazione  dell'intera  società  colonizzata:  “In 
colonia,  l'infrastruttura  economica  è  pure  una  sovrastruttura.  La  causa  è 
conseguenza: si è ricchi perché bianchi, si è bianchi perché ricchi. Perciò le analisi 
marxiste devono essere sempre leggermente ampliate ogni volta che si affronta il 
problema coloniale”59.
Laddove  Gramsci  insisteva  criticamente  sul  rapporto  fra  struttura  economica  e 
sovrastruttura ideologica affermando che i rapporti di dominazione divengono reali 
quando l’ideologia è implicata nella produzione, lo psichiatra martinicano vede nella 
colonia uno schiacciamento del livello ideologico direttamente sulla materialità dei 
rapporti di forza.
Non solo borghesia e proletariato nella colonia sono le versioni caricaturali  delle 
59 F.Fanon, I dannati della terra, Einaudi, Torino 2007, p.7
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omonime  classi  come  configurate  da  Marx  a  partire  dall'esperienza  politica 
occidentale, ma tra esse non esiste una contrapposizione reale.
Al contrario si verifica come una sorta di rifluire paradossale ma sintomatico delle 
caratteristiche, già di per sé caricaturali, di una classe a quelle dell'altra.
Da un lato, infatti, “una borghesia come si è sviluppata in Europa ha potuto, pur 
rafforzando la propria potenza, elaborare un'ideologia. Questa borghesia, istruita, 
laica, è riuscita pienamente nella sua impresa d'accumulazione del capitale e ha 
dato alla nazione un minimo di prosperità”60. 
Ma nei paesi sottosviluppati “la borghesia si scopre la missione storica di servire da 
intermediario.  Come  si  vede, non  si  tratta  di  una  vocazione  a  trasformare  la 
nazione, ma prosaicamente a servire da cinghia di trasmissione a un capitalismo 
costretto  a  camuffarsi  e  che  si  fregia  oggi  della  maschera  neocolonialista.  […] 
L'aspetto dinamico e pionieristico, l'aspetto inventore e scopritore di mondi che si 
trova in ogni borghesia nazionale, è qui deplorevolmente assente”61.
Dal lato della classe debole, le contraddizioni emergono sul punto per cui “nei paesi 
capitalisti,  il  proletariato non ha nulla da perdere, è quello che, eventualmente, 
avrebbe  tutto  da  guadagnare.  Nei  paesi  colonizzati  il  proletariato  ha  tutto  da 
perdere.  Rappresenta  infatti  la  frazione  del  popolo  colonizzato  necessaria  e 
insostituibile per il buon andamento della macchina coloniale […] - costituendo – la 
frazione “borghese” del popolo colonizzato”62.
Tuttavia,  nel  recupero  di  Marx  in  quanto  rappresentante  di  una  “politica  della 
trasformazione  delle  strutture  di  potere  e  di  dominazione”63,  Fanon  conclude: 
“sembra che la vocazione storica d’una borghesia nazionale autentica in un paese 
sottosviluppato sia di negarsi in quanto borghesia, di negarsi in quanto strumento 
del capitale e di farsi totalmente schiava del capitale rivoluzionario costituito dal 
popolo”64.
In  quello  che  appare  invece  come  il  “Discorso  sul  colonialismo”  più  vicino  al 
marxismo, quello di  Césaire, il  proletariato, costituito da tutti  quelli  che sono in 
Fanon i  dannati  della  terra,  assume una missione storica universale,  in  quanto, 
configurandosi come “classe autenticamente transnazionale”65, autosopprimendosi 
libererà in se stessa la “negritudine” sanzionando nel contempo la fine di quella 






65 A.Césaire, Discorso sul colonialismo, introduzione di M.Mellino, ombre corte, Verona 2010, p.27
66 Ivi, p.48
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Rispetto  ai  canoni  europei  del  marxismo ufficiale,  quello  di  Césaire  sarebbe  un 
“marxismo  umanistico”  influenzato  dall'esistenzialismo,  che  non  inscrive  la 
liberazione nello sviluppo delle forze produttive, poiché “il  trionfo dell'uomo sarà 
esito di un risoluto impulso soggettivo”67.
Pur tenendosi su un piano analogo a Césaire dal punto di vista della necessità 
di costruire “un uomo nuovo”, Fanon, nella sua carica di violenza liberatoria, è 
tuttavia  consapevole  del  fatto  che l'indipendenza  dei  paesi  colonizzati,  pur 
essendo una tappa fondamentale e necessaria, in nessun modo poteva costituire la 
fine del processo di liberazione. 
Lo  psichiatra  martinicano,  a  distanza  di  più  di  cinquant'anni  dalla  sua  morte, 
sembra presagire un futuro che è prossimo alla fase che nel 1960 ha visto molti 
degli  stati  africani  raggiungere  l'indipendenza:  Fanon  riconosceva  che  si  stava 
disegnando una nuova configurazione dei rapporti di potere tale da definire quale 
nemico  non  più  tanto  i  generali  e  i  capi  di  Stato  francesi,  ma  il  capitalismo 
internazionale68,  e  avvertiva  il  modo  in  cui  il  riconoscimento  dell'indipendenza 
formale  avrebbe  velato  le  istanze  di  liberazione  reali,  occultando  il  portato  di 
radicalità e di frattura che avevano innescato le lotte.
E' così che riconosce che “il capitalismo si rende conto allora che la sua strategia 
militare ha tutto da perdere nello sviluppo delle  guerre nazionali.  […] Quel che 
occorre evitare anzitutto, è l'insicurezza strategica, l'apertura delle masse a una 
dottrina nemica”69.
Inoltre,  dalle  ombre  di  quei  dannati  della  terra  per  i  quali  la  soggettivazione 
rivoluzionaria  e  politica,  anche  ora,  non  può  farsi  se  non  a  partire  dall'analisi 
dell'alienazione coloniale, ricorre il persistere, nelle forme rinnovate del capitalismo 
internazionale, di un rimosso di violenza e  sfruttamento che aleggia nel presente 
della postcolonia, su un terreno non meno manicheo di quello coloniale, che nelle 
parole di Fanon apre ad  un'intuizione riuscita: “Domani, forse, vedremo spostarsi 
questo dominio della violenza dopo la liberazione integrale dei territori colonizzati. 
Forse vedremo porsi la questione delle minoranze”70.
67 Ivi, p.28





Pensiero filosofico e postcolonialismo
2.1 La produzione del discorso coloniale
Fin dalla pubblicazione nel 1978 di “Orientalismo” da parte di Said, l'uso del metodo 
foucaultiano - l'impianto tracciato a partire da “L'Archeologia del sapere” e in tutti i 
libri degli anni Sessanta fino a “L'Ordine del discorso”, passando per “Le parole e le 
cose” e “Storia della follia nell'età classica” - si è svolto secondo una finalità di tipo 
prettamente epistemologico, per cui molti degli scrittori postcoloniali si sono serviti 
della  prospettiva d'analisi  foucaultiana per  rinnovarla  alla  luce dell'attualità  e di 
realtà geopolitiche altre rispetto alla dimensione del filosofo francese: è così stato 
possibile far venire alla luce quello che è stato definito come “discorso coloniale”, 
ovvero,  in  Said,  come  orientalismo,  «uno  stile  di  pensiero  fondato  su  una 
distinzione  sia  ontologica  sia  epistemologica  tra  “l'Oriente”,  da  un  lato,  e  […] 
“l'Occidente”  dall'altro»71,  distinzione  adottata,  che  sia  in  maniera  latente  o   in 
maniera evidentemente conscia e strategica, manifesta, come punto di partenza in 
virtù del quale si son potute scrivere “opere poetiche, teorico-scientifiche o politiche 
sull'Oriente e sul suo popolo”72.
Se  non  riferendosi  alla  nozione  di  discorso  messa  in  luce  da  Foucault  ne 
“L'Archeologia del sapere” e in “Sorvegliare e punire” - ma si potrebbe dire in tutte 
le opere del filosofo francese in cui è in questione l'emergere della produzione di un 
oggetto ad opera di un discorso: il pazzo come altro-della-ragione, il malato della 
medicina  clinica,  il  delinquente  della  scientia  penalis,  il  deviante  sessuale  dei 
discorsi  che  proliferano  sul  sesso  -  sarebbe  impossibile,  secondo Said,  rendere 
conto della “disciplina costante e sistematica con cui la cultura europea ha saputo 
trattare  –  e  persino  creare,  in  una  certa  misura  –  l'Oriente  in  campo  politico, 
sociologico,  militare,  ideologico,  scientifico  e  immaginativo  dopo  il  tramonto 
dell'Illuminismo”73,  in  funzione  della  possibilità,  per  l'Occidente,  di  elaborare  la 
propria identità, mantenendo l'Altro, come oggetto creato, costruito, fuori di sé ma 
71 E.Said, Orientalismo, Meltemi, Milano 2005, p.5
72 Ibidem
73 Ibidem, corsivo aggiunto
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allo stesso tempo come interlocutore sotterraneo.
Dalle parole di Said emergono tre punti-chiave che possono essere sciolti attraverso 
alcuni attrezzi di cui si è avvalsa la riflessione foucaultiana: l'attitudine del discorso, 
attraverso  una  serie  di  pratiche,  a  creare  oggetti,  degli  effetti  oggettivanti  (o 
comunque dei s-oggetti  in  funzione di  oggetto);  l'esistenza di  eventi  storici  che 
segnano una frattura nel campo dell'episteme (uno di questi eventi coinciderebbe, 
appunto,  secondo Said,  con l'avvento del  periodo post-illuminismo); l'articolarsi, 
anche in seguito ai suddetti eventi storici di frattura, di un rapporto peculiare tra la 
costituzione di un certo ordine, e quindi anche di figure dell'ordine quali i saperi 
scientifici, da parte di una determinata società e al suo interno, e, contestualmente, 
l'esperienza  della  definizione  di  ciò  che  è  chiamato  fuori,  come  irriducibile  al 
pensiero. 
Tutto ciò tenendo conto, come precisa Spivak, che questo pensiero che  mantiene 
un'esteriorità irriducibile è il logos – fono-logo-centrico - proprio di quella filosofia di 
cui si deve ricordare come “sia stata e continui a essere travestita a servizio della 
narrativizzazione della storia”74.
Il recupero dell'archivio coloniale come insieme delle formazioni discorsive su popoli 
altri, chiamati fuori dal canone dell'umanità e di quella Kultur che Kant stesso situa 
nella  naturalità  dell'essere-uomo75, secondo  la  lezione  di  Foucault,  potrebbe,  in 
questo senso, seguire un  percorso per molti versi simile rispetto a quelle figure del 
limite che ricalcano degli “aspetti dell’esistenza umana apparentemente inaccessibili 
al sapere e refrattari a ogni trattamento non strettamente espiatorio o taumaturgico 
– la mente che delira, il corpo consegnato al piacere, alla malattia e alla morte, il 
crimine che sfida la legge – diventati il bersaglio di interventi regolari, controllati e 
controllanti  da  parte  di  alcuni  saperi  specifici”76:  è  così  che  anche l'Oriente,  da 
custode di un immaginario esotico e inaccessibile diventa, in concomitanza con una 
precisa  congiuntura  storica  e  di  sviluppo  del  pensiero  occidentale,  come 
discontinuità epistemica rispetto alle strutture del sapere pre-illuministiche, il luogo 
su cui  costruire un sapere e delle  branche di  discipline  scientifiche peculiari  (in 
genere, tutte quelle che portano il prefisso “etno”), un insieme di popoli sui quali la 
volontà di sapere è già immediatamente volontà di dominio.
Anche se le formazioni discorsive circolanti oggi sono differenti da quelle che furono 
strumento del dominio coloniale, l' “orientalismo” è  potuto permanere entro varie 
ristrutturazioni, a partire da quella che Said poteva individuare nel 1978 e secondo 
74 G.Ch.Spivak, Critica della ragione postcoloniale, op. cit., p.35
75 Ma si vedrà tra poco, con Spivak, come ciò avvenga seguendo un gioco paradossale.
76 M.Cometa, Dizionario degli studi culturali, a cura di R.Coglitore e F.Mazzara, Meltemi, Roma 2004
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cui “se l'Oriente appare ormai come un partner in questa nascente dialettica di 
autocoscienza culturale è perché, in primo luogo, rappresenta una sfida ben più 
seria che in passato e, in secondo luogo, perché l'Occidente si trova in una fase di 
crisi  culturale  relativamente  nuova,  causata  in  parte  dall'indebolimento  del  suo 
controllo sul resto del mondo”77; e ancora, “il fatto è che l'orientalismo si è adattato 
con successo  al  nuovo  imperialismo,  in  quanto  i  suoi  principi  fondamentali  non 
ostacolano, anzi appoggiano, la tendenza al dominio imperiale sull'Asia. […] Oggi il 
mondo arabo è un satellite intellettuale, politico e culturale degli Stati Uniti”78.
Dunque,  seguendo  Foucault,  e  correggendo  il  tiro,  come  egli  stesso  fa  in  una 
determinata fase della sua ricerca, laddove si potrebbe vedere un'unità compatta, 
un'esperienza che s'insinua nella trascendenza, o ancora un'entità che non si auto-
rappresenta, in ciò che sta dietro l'orientalismo come discorso coloniale nelle sue 
varie ristrutturazioni, si tratta di giocare questa esteriorità irriducibile al pensiero – 
inteso  come logos, come pensiero prodotto della ratio occidentale – configurandola 
come nesso variabile fra le pratiche discorsive e non-discorsive, capace di mette in 
luce il rapporto strategico delle forze che stringono in un unico nodo dispositivi di 
sapere (che producono il  discorso coloniale) e tecnologie di potere (gli  effetti  di 
sfruttamento e di violenza epistemica e materiale).
2.2 La costruzione dell'Altro e del Medesimo e la critica dell'Antropologia
Partendo  dal  terzo  dei  punti  sopra  richiamati  con  riferimento  a  Said,  ovvero 
l'esistenza  di  un  rapporto  peculiare  tra  la  costituzione  di  un  certo  ordine  e 
l'esperienza del suo fuori, si tira in causa uno dei cardini su cui si basa la visione 
foucaultiana della Storia: una Storia che storicizza integralmente ogni cosa senza 
confrontarsi con la dimensione dell'evento, della frattura, della possibilità che dietro 
l'apparenza di un progresso che registra la differenza tra passato e presente non vi 
sia  che  un mutamento  di  tipo  epistemico,  cioè  nelle  modalità  in  cui  le  cose si 
offrono al sapere o di come questo le prende o esso stesso le produce.
Con le  parole  di  Foucault,  “al  livello  archeologico,  vediamo che il  sistema delle 
positività è cambiato radicalmente alla svolta dal XVIII al XIX secolo. Non che la 
ragione  abbia  fatto  progressi;  è  il  modo  d'essere  delle  cose  che  è  stato 
profondamente  alterato:  delle  cose  e  dell'ordine  che,  ripartendole,  le  offre  al 




La storia non è estranea alla storicità; e anzi, dovendo essa stessa confrontarsi con 
la sua falda storica, mostra che esistono non tanto delle origini come punti di non 
ritorno, ma delle emergenze che ne fondano le condizioni ontologiche, per una data 
epoca, cultura e geografia, definendo delle familiarità del pensiero.
Si potrebbe così  tracciare “una storia dei limiti”,  ossia di  quelle  esperienze che, 
sebbene  emarginate  e  poste  tra  parentesi  nel  presente  storico,  costituiscono lo 
sfondo da cui si dà la possibilità stessa della storia; la storia “di quei gesti oscuri, 
necessariamente dimenticati non appena compiuti, con i quali una cultura rifiuta 
qualche cosa che sarà per essa l'Esterno; e, nel corso della sua storia, questo vuoto 
scavato, questo spazio bianco attraverso il quale essa si isola la designa quanto ai 
suoi valori”80.
Foucault parte dall'individuazione dell'esistenza di  una “Storia della follia nell'età 
classica”, situata nelle pieghe silenziose, o meglio silenziate, del rapporto dell'uomo 
di ragione con se stesso ed entro le fratture storiche che hanno messo al servizio di 
un  apparato  disciplinare  un  sapere  su  ciò  che  sfugge  alla  ragione,  secondo 
raggruppamenti  che  corrispondono  alle  esigenze  ordinatorie,  economico-
amministrative, per così dire, di ciascuna epoca.
Vale quindi il principio storico per cui una cultura definisce se stessa per mezzo di 
quei gesti impercettibili per la Storia degli universali, celati, attraverso cui mette 
fuori quello che considera il diverso, l'altro, il suo fuori. 
Pochi  anni  dopo  la  stesure  di  “Storia  delle  follia”,  ne  “Le  parole  e  le  cose” 
Foucault scrive di voler analizzare quell’ “esperienza nuda dell’ordine e dei suoi 
modi  d’essere”81 che per ogni  cultura costituisce il  “basamento positivo delle 
conoscenze”, “ciò a partire da cui conoscenze e teorie sono state possibili”82. 
Tale  esperienza  dell’ordine  determinerebbe  lo  “spazio  d’identità,  di  similitudini, 
d’analogie”83 che organizza il mondo per gli appartenenti ad una data comunità di 
parlanti, ovvero dei “codici fondamentali”84 che definiscono una data episteme in 
una data epoca.
Dunque “Storia della follia” – come scrive dopo la controversia con Derrida - 
79 M.Foucault, Les motes et les choses - une archéologie des sciences humaines, Gallimard, Paris 1966; 
trad it.  Le parole e le cose - un'archeologia delle scienze umane, trad. di E.Panaitescu, Rizzoli, Milano 
1967, p.12
80 M.Foucault, Prefazione alla Storia della follia, in Archivio Foucault vol.1, Interventi, colloqui, interviste 
1961-1970. Follia, scrittura, discorso, a cura di J.Revel, Feltrinelli, Milano 1996, trad. di G.Costa, pp.49-
58, qui p.51





come storia  dell'Altro,  “di  ciò che,  per  una cultura,  è interno e,  nello  stesso 
tempo,  estraneo,  e  perciò  da  escludere  (al  fine  di  scongiurarne  il  pericolo 
interno)  ma  includendolo  (al  fine  di  ridurne  l'estraneità)” 85;  “Le  parole  e  le 
cose” come storia del Medesimo, come storia dell'ordine delle cose, “di ciò che, 
per una cultura,  è disperso e imparentato,  e quindi  da distinguere mediante 
contrassegni e da unificare entro identità”86.
I due aspetti sono chiaramente complementari: nelle determinazioni possibili entro 
il campo di sapere che definisce una episteme, dei sistemi di limiti e di esclusioni 
tracciano  lungo  segmenti  plurimi  ma  interrelati  ciò  che  con  un  unico  gesto 
fondamentale e fondativo viene a definire la soglia di separazione tra il sé e l'Altro. 
Il problema emerge tuttavia a partire dalla lettura che Foucault dà dell'episteme 
moderna, per la quale “il  pensiero moderno avanza nella direzione in cui  l'Altro 
dell'uomo deve diventare il suo Medesimo”87: “questo pensiero infatti non procede 
più  verso  la  formazione  mai  compiuta  della  Differenza,  ma verso la  rivelazione 
sempre attuale del Medesimo”88.
Dunque  il  recupero  della  differenza  avviene  pur  sempre  sotto  un  regime 
identificatorio: il fuori è internato e oggettivato fin quando non si assume su di esso 
quella padronanza che definisce il rapporto tra soggetto e oggetto della conoscenza.
E così quella che appare come una soglia di separazione è in realtà una soglia di 
indistinzione – tra il sé e l'Altro, tra il dentro e il fuori - che inaugura quel particolare 
modo di rapportarsi a se stesso che è proprio del soggetto occidentale, a partire dal 
momento in cui ha preteso di fondare su di sé il costituirsi di un sapere positivo 
sull'uomo stesso.
Sono due i punti di riferimento polemici che Foucault prende di mira: Cartesio e, 
lungo  lo  stesso  sentiero  che  definisce  un  certo  tipo  di  analitica  della  verità  - 
contrapposta allo studio dei modi di veridizione, cioè, per Foucault, della maniera in 
cui un certo discorso viene ad assumere lo statuto di “discorso vero” - la critica 
kantiana.
Fin da uno dei suoi primi scritti, l' “Introduzione” all' “Antropologia”, il pensatore 
francese prende le distanze da una certa eredità kantiana, ovvero dal Kant critico 
della conoscenza che con la sua analitica della finitudine ha dischiuso la possibilità 
di individuare le condizioni universali della conoscenza vera.
Nell'esito cui giungono le tre domande della critica, sarebbe possibile intravedere il 






modo per la prima volta quell'evento della cultura europea che è contemporaneo 
alla fine del XVIII secolo: il ritirarsi del sapere e del pensiero al di fuori dello spazio 
della rappresentazione”89.
Foucault sta parlando di un'esperienza che definisce peculiarmente l'Occidente, ben 
consapevole  che  l'episteme  occidentale,  per  come  si  è  andata  costituendo 
attraverso  una  serie  di  fratture,  di  eventi  che  hanno  segnato  la  distanza  da 
un'epoca all'altra  nel  campo della  conoscenza,  è  pensabile  solo  a partire  da se 
stessa – dal nostro pensiero, quello che ha la nostra età e la nostra geografia – dal 
dischiudersi  dell'utopia  consolante  di  un  sapere,  dell'uomo  sull'uomo,  totale  e 
disposto lungo una linea di accumulazione progressiva che tuttavia, rispetto alla 
metafisica  dell'età  classica,  finisce  per  aprire  alla  possibilità  di  una  metafisica 
nuova.
Infatti,  quando  l'uomo fa  la  sua  apparizione  sul  campo  del  sapere,  scopre  che 
esistono dei saperi che lo trascendono e che pongono immediatamente la questione 
di un rapporto dell'uomo con la sua origine.
Si inaugura un rapporto nuovo tra la critica e l'antropologia, per cui la critica viene 
ad essere schiacciata dalla questione antropologica sul  “se, al livello dell'uomo, 
possa esistere una conoscenza della finitudine, sufficientemente liberata e fondata, 
per pensare questa finitudine in se stessa, vale a dire nella forma della positività”90.
Ma una volta che le tre domande critiche (cosa posso sapere, cosa devo fare, cosa 
mi  è  permesso  sperare)  vengono  ad  essere  contenute  nella  domanda 
dell'antropologia su “cosa è l'Uomo” si giunge all'esito paradossale che ha fatto sì 
che, per la mancata definizione di un rapporto coerente tra critica e antropologia, la 
filosofia post-kantiana sia incappata in un sonno nuovo rispetto a quello metafisico: 
la pretesa di far valere l'antropologia come critica e di fare così delle scienze umane 
il campo in cui si fondano le scienze empiriche91 – per quanto esse non si occupino 
direttamente  degli  oggetti  empirici  ma  di  come  l'uomo  si  rappresenta  quelle 
positività che pure lo trascendono – è una pretesa basata sull'illusione che l'uomo e 
la finitudine siano accessibili alla conoscenza.
In realtà “una finitudine senza infinito non è altro che una finitudine che non ha mai 
finito, perpetuamente arretrata rispetto a se stessa, cui resta ancora qualcosa da 
89 Ivi, pp.262-263
90 M.Foucault,  Introduzione  all'  «Antropologia» di  Kant,  in  I.Kant,  Antropologia  dal  punto  di  vista 
pragmatico,  con introduzione e note di M.Foucault, trad. di M.Bertani e G.Garelli,  Einaudi, Torino 
2010, p.89




pensare nell'istante in cui pensa”92.
L'istituzionalizzazione della  scienza moderna è resa possibile  nel  punto in cui  si 
congiungono l'affermazione kantiana che considera le condizioni della conoscenza 
quali trascendentali, universali e necessarie e quella di Descartes “allorché affermò 
che per accedere alla verità è sufficiente essere un soggetto  qualsiasi capace di 
vedere ciò che è evidente”93.
Attraverso una lettura che alla fine arriva a dare la parola a Nietzsche, la posizione 
di Foucault, distaccandosi dall'approccio trascendentalista, considera le condizioni 
della conoscenza come relative, particolari e contingenti ai contesti culturali e alle 
pratiche  discorsive:  il  possibile,  e  quindi  il  conoscibile,  non  è  pensabile  che  “a 
partire dal sistema dato dell'attualità e la pluralità dei mondi non si profila che a 
partire  dal  mondo esistente”94 per  cui  il  mondo come sistema di  attualità  o  di 
rapporti reali dati impone di pensarne le frontiere e i limiti, ma non impedisce di 
pensare che, in un altro sistema, “altri rapporti saranno altrimenti definiti”95.
Da  un  punto  di  vista  che  pure  si  rileva  “escludente”,  nel  senso  che  è 
esclusivamente proprio del movimento del logos occidentale, si trova del resto 
il paradosso del principio kantiano per cui “se la conoscenza ha dei limiti, essi 
risiedono  interamente  nella  struttura  del  soggetto  conoscente,  vale  a  dire 
proprio in ciò che permette la conoscenza”96.
Il razionalismo moderno ha prodotto così una delle sue fratture epistemologiche, 
scindendo nell'uomo quella parte di sé destinata a rimanergli estranea, impensata, 
sconosciuta,  chiusa  fuori  proprio  per  l'impossibilità  di  pensare  un  processo  di 
trasformazione  del  soggetto,  un  lavoro  del  sé  sul  sé,  un'ascesi  attraverso  cui 
accedere alle condizioni della conoscenza vera.
2.3 La critica postcoloniale dell'Analitica kantiana
A spingersi ben oltre la critica foucaultiana all' “Antropologia” di Kant è Spivak, che 
connota la sua opera di decostruzione del testo kantiano di quel tipo di valenza 
92 M.Foucault, Le parole e le cose, op. cit., p.398
93 M.Foucault,  Sulla  genealogia  dell'etica:  compendio  di  un  work  in  progress,  in  H.L.Dreyfus  - 
P.Rabinow, La ricerca di Michel Foucault, Ponte alle Grazie, Firenze 1989, p. 280
94 M.Foucault, Introduzione all' «Antropologia» di Kant, op. cit., p.74
95 Ibidem. 
Si veda in proposito M.Fimiani, Foucault e Kant. Critica clinica etica, La città del sole, Napoli 1997, p.135
96 M.Foucault, L'Herméneutique  du  sujet (1981-1982),  Gallimard-Seuil,  Paris  2001; trad.  it. 
L'ermeneutica del soggetto, a cura di F.Gros, trad. di M.Bertani, Feltrinelli, Milano 2003, pp.22-23 in 
nota ad asterisco.
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immediatamente  politica  a  cui  Foucault  solo  a  partire  dagli  anni  Settanta 
riconoscerà di aver voluto da sempre improntare le sue ricerche.
Per  capire  il  senso  della  decostruzione,  occorre  partire  da  un  presupposto:  la 
scrittrice  bengalese  pare  rendersi  conto  che  per  mettere  in  discussione  le  basi 
dell'auto-rappresentazione  etico-politica  europea  non  basta  “lavorare  contro”  - 
come farebbero, a suo parere, i  postcolonial studies –  ma occorre costruire una 
sporgenza,  decostruire  le  operazioni  linguistiche  riconosciute  quali  produttive  di 
certi  effetti,  per  mettere  insieme i  pezzi  di  ciò  che  per  queste  era  impossibile 
pensare.
Infatti, laddove Spivak si riferisce non solo all'opera di Kant, ma anche a Hegel 
e Marx, afferma che “voltare pretenziosamente le spalle a questo trio […] quando 
una parte talmente grande della propria critica viene palesemente, sebbene talvolta 
involontariamente, copiata da loro, significa compiere un diniego dell'agentività97, 
dichiarare la fine del mondo attraverso una negazione della storia”98.
Per  l'appunto,  anche  con  specifico  riferimento  alla  possibilità  di  rompere  la 
dialettica, “sfuggire realmente a Hegel presuppone che si valuti esattamente quanto 
costi staccarsi da lui; presuppone che si sappia sino dove Hegel sia accostato a 
noi”99 e in che misura “il  nostro ricorso ai suoi danni possa forse essere ancora 
un'astuzia  che  egli  ci  oppone  e  al  fondo  della  quale  ci  attende,  immobile  e 
altrove”100.
La storica bengalese articola la decostruzione direttamente come strategia politica, 
ritenendo che l'ancoraggio della decostruzione alla politica “potrebbe essere di un 
certo interesse per molti sistemi culturali marginalizzati”101.
Per vedere come in questo senso sviluppa la messa all'opera del suo progetto, si 
può partire dallo stesso Kant da cui già Foucault aveva preso le distanze, nel senso 
sopra richiamato.
Spivak approfondisce decisamente la questione, laddove sostiene che la divisione 
non è  solo  o  non tanto tra soggetto  e oggetto  della  conoscenza,  ma percorre, 
frattura il soggetto stesso, perché la posizione dell'antropologia rispetto alla critica 
97 Sul  concetto  di  agency,  si  anticipa  la  definizione  che  sarà  ripresa  in  seguito: il  concetto  di 
agentività accorda al soggetto una “capacità di azione e di intervento” finalizzata a produrre una 
rappresentazione propria di sé che diventi parte attiva di una comunità, “una capacità di agire  
[…]  che  implica  un'egemonia  non  convenzionale  intesa  come  forza,  come  progetto  di  vita 
modellato entro un sistema che si collochi oltre il simbolico prestabilito”.
L.Curti,  Percorsi  di  subalternità: Gramsci,  Said, Spivak,  in  AA.VV.,  Esercizi  di  potere. Gramsci,  
Said e il postcoloniale, a cura di I.Chambers, Meltemi, Roma 2006, pp.17-26, qui in particolare 
p.24; G.Ch.Spivak, Critica della ragione postcoloniale, op. cit., p.14
98 G.Ch.Spivak, Critica della ragione postcoloniale, op. cit., p.34
99 M.Foucault, L'ordre du discours, Gallimard, Paris 1971; trad. it. L'ordine del discorso - i meccanismi 
sociali di controllo e di esclusione della parola, trad. di A.Fontana, Einaudi, Torino 1972, p.53
100 Ivi, pp.74-75
101 G.Ch.Spivak, Critica della ragione postcoloniale, op. cit., p.435
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in Kant contribuirebbe a comporre, con le parole di Bhabha, “lo scenario in cui viene 
riattivata e ripetuta una fantasia primaria – il desiderio del soggetto di un'origine 
pura  che  è  sempre  minacciata  dalla  sua  divisione”102,  appunto  l'origine  delle 
condizioni della conoscenza dell'uomo a partire dall'uomo stesso, dalla sua stessa 
essenza positiva.
Attraverso  la  decostruzione  del  testo  kantiano,  Spivak  mette  in  luce  su  quali 
contraddizioni e paradossi si regge il soggetto noumenico che può essere narrato 
nell' “Analitica del sublime”.
Anche qui è in gioco la forclusione di un oggetto, o meglio di un soggetto  altro, 
rigettato, impossibile da pensare, ma necessario per far funzionare il discorso, al 
pari di quell'impensato che è indispensabile all'uomo nato dall'episteme moderna e 
che anzi appare proprio insieme a questo, come “una parte di notte, uno spessore 
apparentemente inerte in cui – il logos – è coinvolto, un impensato che esso da un 
capo all'altro contiene, ma nel quale si trova nondimeno imprigionato”103.
Spivak fa una premessa alla sua opera di decostruzione della Critica del giudizio di 
Kant:  «Chiamerò  la  mia  lettura  di  Kant  “errata”»104 perché  attua  l'inserimento 
dell'empirico  e  dell'antropologico  in  un  testo  filosofico,  “uno  scrupoloso 
travestimento, volto alla produzione di una contro-narrazione che renda visibile la 
forclusione  del  soggetto,  il  cui  non-accesso  alla  posizione  di  narratore  è  la 
condizione di possibilità del consolidamento della posizione di Kant”105.
Infatti  seppure  nel  secolo  che  separa  la  produzione  di  Kant  da  quella  di  Marx 
cambia la relazione tra produzione discorsiva europea e imperialismo, c'è qualcosa 
che rimane fisso, come origine dimenticata e fondante: “un momento irriconoscibile 
(unacknowledgeable), che chiamerò informante nativo, è crucialmente necessario 
per i grandi testi; ed è forcluso”106.
Kant avrebbe riprodotto l'immagine del noumeno nello spazio dell'Altro, dando «per 
scontato che l' “europeo” sia la norma dell'umano»107 e operando così, attraverso il 
suo progetto filosofico, “sia esso sublime o borghese, […] nei termini di un'implicita 
differenza  culturale”108,  escludendo,  rigettando  l'  “uomo  rozzo”,  comprendente 
l'aborigeno,  l'indigeno  della  Nuova Olanda  o  della  Terra  del  Fuoco,  come “non-
102 H.Bhabha, I luoghi della cultura, Meltemi, Roma 2001, p.109 
103 M.Foucault, Le parole e le cose, op. cit., p.7
104 G.Ch.Spivak, Critica della ragione postcoloniale, op. cit., p.35
105Ibidem. 
In  proposito,  E.Fornari, Epistemologia  della  paura.  L'alterità  sublime  negli  studi  postcoloniali,  in 
“InOltre”, vol.10. Paura,  Jaca  book  2007,  pp.118-119,  ora  anche  in  E.Fornari,  Linee  di  confine. 
Filosofia e postcolonialismo, prefazione di É.Balibar, Bollati Boringhieri, Torino 2011, nota a p.53




nativo-europeo”, fuori dallo statuto del soggetto.
Infatti, nell'  “Analitica del sublime” , Spivak legge che la disposizione dell'animo al 
sentimento  del  sublime,  «questa  ricettività,  una  possibilità  “naturale”  in  quanto 
parte della programmazione dell'umanità destinata, è attualizzata solo dalla cultura 
[Kultur piuttosto  che  Bildung (istruzione  o  formazione)]109»  laddove  però  Kant 
aggiunge che “se il giudizio sul sublime della natura […] esige una certa coltura, 
esso  non  è  prodotto  originariamente  dalla  coltura  stessa  […]  ma  ha  il  suo 
fondamento nella natura umana”110.
Ne  consegue,  paradossalmente  –  ma  secondo  un  paradosso  che  è  coerente, 
strategicamente,  col  progetto  del  soggetto-narratore-dominante  -  che  “non  è 
possibile diventare colti in questa cultura, se si è naturalmente alieni da essa”111.
Se  mancasse  la  frattura  linguistica  che  Kant  interpone  tra  l'uomo  che  può 
raggiungere il sublime e l'uomo rozzo saremmo in presenza di un apparentamento 
simile a quello del testo di Borges citato da Foucault nell'introduzione a “Le parole e 
le  cose”,  dove  l'impossibilità  di  pensare  su  uno stesso piano ontologico  animali 
fantastici e animali in carne ed ossa mostra i margini del pensiero di un certo ordine 
delle positività.
L'uomo  rozzo,  se  posto  lungo  la  traiettoria  lineare  che  lo  congiungerebbe 
idealmente all'uomo che può vedere il sublime, provocherebbe a Kant e all'ideale 
illuministico  del  progresso  –  un  progresso  a  cui  non  tutti  gli  uomini  possono 
accedere in quanto “umani”, se dall'Uomo si è espulso quell'informante nativo che 
segna  il  marchio  che  elide  l'impossibilità  della  relazione  etica112 -  “un  certo 
malessere  difficile  da  superare.  Forse  perché  sulla  sua  scia  [spunterebbe]  il 
sospetto di un disordine peggiore che non l'incongruo  e l'accostamento di ciò che 
non concorda; sarebbe il disordine che fa scintillare i frammenti di un gran numero 
di  ordini  possibili  nella  dimensione,  senza  legge  e  geometria,  dell'eteroclito”113, 
ordini possibili che aprono vie centrifughe rispetto alla ratio occidentale.
Il paradosso si manifesta in maniera evidente, secondo Spivak, sul piano dell'ipotesi 
del fallimento cognitivo, per cui non solo per Kant “ciò che per noi, preparati dalla 
coltura, chiamiamo sublime, senza lo  sviluppo di idee morali, è per l'uomo rozzo 
[dem rohen Menschen] semplicemente terribile”114, ma, inoltre, mentre il fallimento 





113 M.Foucault, Le parole e le cose, op. cit., p.7
114 G.Ch.Spivak, Critica della ragione postcoloniale, op. cit., p.38
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cultura, per l'uomo rozzo la correzione dell'errore si profila attraverso quella stessa 
Kultur115 da  cui  è  naturalmente  escluso,  pur  se  funzionalmente  vi  è  proiettato 
proprio in quanto - col gioco di Spivak sul significato letterale dell'aggettivo roh - 
“ancora crudo”, non ancora “cucinato”, preparato dalla cultura.
Ma  è  proprio  questa  tensione  a  rendere  palese  come  “la  missione  culturale 
dell'imperialismo  non  possa  mai  compiersi  del  tutto,  ma  ciononostante  debba 
essere intrapresa”116 - e tale progetto è perseguito mediante l'impostazione di una 
“acculturazione” che si fa attraverso una violenza epistemica.
In tutta l'impalcatura dell'opera kantiana si ritroverebbero quindi i radicamenti su 
cui si fonda una deformazione culturale dello sguardo che avremmo ampiamente 
ereditato e diffuso.
Questo perché lo sguardo eurocentrico non si configura tanto entro una teoria, ma 
consiste,  come  osserva  Samir  Amin,  in  una  deformazione  sistematica  e 
fondamentale, un paradigma diffusivo117, che genera da un lato il convincimento del 
dominatore occidentale di far parte di un'umanità geopoliticamente differenziata, 
dall'altro,  e  soprattutto,  fonda  la  rappresentazione  di  sé  come  modello  di 
riferimento  e  situato  costantemente  un  passo  più  avanti,  poiché  l'accesso  alla 
volontà  razionale  “è  strutturato  come  supplementazione  programmata  di  una 
mancanza strutturalmente necessaria”118.
2.4 Storia della follia e della subalternità: archeologia di un silenzio
La prospettiva politica della  decostruzione di  Spivak incorpora anche un risvolto 
critico rispetto al progetto del collettivo dei  Subaltern Studies di dare vita ad una 
contro-storia, usando le fonti trascurate dalla storiografia ufficiale, che recuperi le 
tracce dei subalterni.
Guha e i ricercatori del suo gruppo “ritengono che il loro obbiettivo sia quello di 
costruire una teoria della coscienza o della cultura”119, vorrebbero giungere ad una 
115 Sul senso dello scarto tra cultura e civiltà, Terry Eagleton osserva come in realtà si tratti di due  facce 
della stessa medaglia, per indicare in ogni caso come la vita sociale  deve essere e non come è: il 
termine civiltà sostituisce quello di cultura quando questo sembra aver assunto una valenza imperialista, 
ma in realtà “quanto più la civiltà attuale appare predatrice e degradata, tanto più l'idea di cultura è 
costretta ad assumere un atteggiamento critico”.
T.Eagleton, L'idea di Cultura, Editori Riuniti, Roma 2001, p.17
116 G.Ch.Spivak, Critica della ragione postcoloniale, op. cit., p.39
117 Cfr: S.Amin, Eurocentrism, Monthly Review Press, New York, 1989, p.9
118 G.Ch.Spivak, Critica della ragione postcoloniale, op. cit., pp.36-37
119 G.Ch.Spivak, Can the subaltern speak?, in R.Guha – G.Ch.Spivak, Subaltern Studies. Modernità e 
(post)colonialismo, a cura di S.Mezzadra, ombre corte, Verona 2002, p.104
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definizione  di  “coscienza  di  classe”  delle  masse  contadine  attraverso  la 
considerazione dei cambiamenti  funzionali  dei  sistemi dei segni tra i quali  il  più 
importante sarebbe il passaggio dal religioso al militante.
Tuttavia,  questo  recupero  della  memoria  popolare  e  della  scrittura  entro  una 
storiografia  altra rischierebbe  di  creare  un  nuovo  oggetto  e  di  contribuire  a 
sopprimere definitivamente l'espressione dell'agentività del subalterno: subalterno 
di cui Spivak vede la vera figura nella donna subalterna del Terzo Mondo, in quanto 
essa è stretta, e la sua voce dissolta, tra il dominio coloniale e quello della famiglia 
patriarcale.
Lo  stesso  “Orientalismo”  di  Said  sarebbe  in  questo  senso  stato  un  testo 
fondamentale per mettere in luce come sia potuta avvenire la costruzione di un 
oggetto, per indagarlo e controllarlo, ma, a partire da questo tipo di tentativi di 
indagine, “lo studio del discorso coloniale […] è, tuttavia, fiorito in un giardino dove 
il marginale può parlare ed essere parlato, anche interpretato”120.
Inoltre,  come  rileva  Rey  Chow,  Spivak  fa  riferimento  alla  “marginalità” 
nell'accademia  come  ad  un  “nuovo  Orientalismo”,  col  rischio  che  ne  deriva  di 
tendere a “riprodurre la categoria familiare dell'esotico nel discorso imperialista121.
Ma può davvero essere raccontata la storia di un silenzio, se nella narrazione si 
continua a prendere in prestito il linguaggio della ragione, il  logos filosofico - e di 
quella storia, nel momento stesso in cui la si vuole mettere in discussione? 
E può allora essere recuperato un linguaggio originario, proprio, del “marginale” ?
Quest'ultimo punto apre una questione molto simile a quella falla in cui ha rischiato 
di incappare lo stesso Foucault, e che pure gli è valsa la critica accesa di Derrida, 
nel momento in cui ha voluto vedere nella follia, nella fase tra “Malattia mentale e 
psicologia” e la prima edizione di  “Storia della follia”,  un'essenza da liberare, la 
figura  di  un'alterità  sfuggente  che,  una  volta  levato  il  velo  della  repressione, 
bisogna lasciare che parli da sé.
Proprio  in  quella  “Prefazione  alla  Storia  della  follia”,  che  Foucault  avrebbe  poi 
modificato dopo la controversia con Derrida, si ritroverebbe quella distinzione tra il 
Medesimo e l'Altro che scivola nella ricerca di un fondamento essenziale, di una 
positività, una verità ontologica che accomuna una serie di esperienze del “fuori”; 
un  fuori  come esteriorità,  scarto  improvviso  dalle  strutture  dell'ordine  razionale 
120 Il passo è una citazione tratta dal libro di G.Ch.Spivak, Outside in the Teaching Machine, Routledge, 
New York 1993, che si trova in R.Young, Introduzione al postcolonialismo, Meltemi, Roma 2005, p.15, 
corsivo aggiunto
121 R.Chow, Il sogno di Butterfly. Costellazioni postcoloniali, a cura di P.Cafelato, trad. di M.R.Dagostino, 
Meltemi,  Roma  2004,  p.121  nota  26;  in  proposito  anche  S.Suleri,  The  Rhetoric  of  English  India, 
University of Chicago Press, Chicago 1992
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dell'episteme,  a  partire  da  cui  sarebbe  possibile  aprire  una  prospettiva  critica; 
eppure solo come linea di fuga.
In questo senso Foucault aveva potuto vedere “l'assoluta divisione del sogno, che 
l'uomo  non  può  impedirsi  di  interrogare  nella  sua  propria  verità  […],  ma  che 
interroga solo al di là di un essenziale rifiuto che lo costituisce e lo respinge, nella 
derisione dell'onirismo”122; poi un “mito della follia essenziale”123, laddove “si dovrà 
un giorno tentare uno studio della follia come struttura globale – della follia liberata 
e disalienata, restituita in un modo o nell'altro al suo linguaggio di origine”124; e 
sulla  stessa linea il  filosofo francese individuava un altro punto, il  luogo di  una 
frattura costitutiva della storia, che è stato per la cultura occidentale il luogo di una 
scelta originaria, nella misura in cui ha istituito una linea di demarcazione tra il sé e 
l'Altro: “Nell'universalità della ratio occidentale c'è questa divisione che è l'Oriente: 
l'Oriente, pensato come l'origine, sognato come il punto vertiginoso da cui nascono 
le nostalgie e le promesse di  ritorno, l'Oriente offerto alla ragione colonizzatrice 
dell'Occidente, ma indefinitamente inaccessibile perché resta sempre il limite: notte 
dell'inizio,  in  cui  si  è formato l'Occidente ma nella  quale  ha tracciato  una linea 
divisoria, l'Oriente è per l'Occidente ciò che esso non è, anche se deve cercarvi ciò 
che è la sua originaria verità. Bisognerà fare una storia di questa grande divisione, 
lungo tutto il divenire occidentale, seguirlo nella sua continuità e nei suoi scambi, 
ma anche lasciarlo apparire nella sua tragica ieraticità”125.
Insomma si  intrecciano qui  due problematiche,  che costituiscono i  due progetti, 
secondo Derrida, assunti da Foucault in “Storia della follia”: la prima riguarda il 
rapporto tra storia, pensiero e scrittura (della storia stessa), per cui, se la storia è 
un concetto razionale, il punto è: come si può fare la storia di un punto di frattura, 
di un'origine che fa la storia?
Il  secondo  problema  riguarda  quello  che  sarebbe  un  presunto  linguaggio  da 
restituire, liberare: una lingua del marginale, che pone lo stesso problema della 
(ir-) recuperabilità della lingua del subalterno.
122 M.Foucault, Prefazione alla Storia della follia, op. cit., p.52
123 L'espressione  è  di  Pierre  Macherey,  secondo cui  la  ricerca  di  una essenza profonda  della  follia 
persisterebbe anche nelle rettifiche apportate da Foucault all'opera del '62 rispetto a “Malattia mentale e 
psicologia”, nel senso che anche “dislocando l'idea di una verità psicologica della malattia mentale verso 
l'idea di una verità ontologica della follia, rimane intatto il presupposto di una natura dell'uomo, sebbene 
ora derivata da una evocazione poetica anziché da un sapere positivo”.
Il testo citato si trova in P.Macherey,  Aux sources de 'L'Histoire de la folie': une rectification et ses  
limites”, citato in nota in M.Foucault, Maladie mentale et Psychologie, Presses Universitaires de France, 
Paris 1962; trad. it.  Malattia mentale e psicologia, trad. di F. Polidori, Cortina, Milano 1997, p.XII-XIII 
nota 10
124 M.Foucault, Malattia mentale e psicologia, op. cit., p.87
125 M.Foucault, Prefazione alla Storia della follia, op. cit., pp.51-52
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2.5 Storia, pensiero e scrittura 
Derrida e Foucault sono accomunati dall'appartenere a quella cultura francese che 
negli  anni  Sessanta,  attraverso la  Neitzsche Rennaisance ispirata  alla  ripresa di 
Heidegger,  ha  aspirato  ad  una  radicale  trasformazione  del  ruolo  del  pensiero 
rispetto al compito di oltrepassare la metafisica126.
Tra i due pensatori, questa tensione viene risolta in maniera differente.
Nel tentativo di smontare uno ad uno tutti i costrutti metafisici su cui si è fondato il  
razionalismo moderno, Foucault parte dal Soggetto, dall'Io in quanto coscienza, e si 
pone sulla strada tracciata da Nietzsche, che all'interrogazione kantiana “was its 
der Mensch” aveva risposto con la morte di Dio, e dell'Uomo come nuovo infinito, e 
opponendovi  “der Übermensch”, come punto di arrivo e di non ritorno in grado di 
disarmare quella domanda kantiana fondativa di una metafisica nuova.
L'attenzione è poi rivolta a Cartesio, perché a livello filosofico è ai  postulati  del 
cogito cartesiano che sarebbe da addebitare la separazione tra ragione e s-ragione.
Entro il paradigma fondamentale della filosofia moderna, il modello del razionalismo 
cartesiano,  l'Io  come  coscienza  è  l'elemento  fondamentale  di  ogni  conoscenza 
perché l' “io penso” cartesiano fa del dubbio la matrice della razionalità del soggetto 
pensante.
Ma se il filosofo educato alla scuola di Cartesio sa che le cose sono dubbie, cioè non 
sono come appaiono, tuttavia non dubita che la coscienza non sia così come appare 
a se stessa.
In questo senso Foucault richiama, accanto a Nietzsche, anche Marx e Freud, quali 
pensatori  che  hanno  lavorato  alla  rottura  di  un  quadro  categoriale  della 
trascendenza, in vista di una trasformazione dell'esistente.
E' infatti con Nietzsche, Marx e Freud che al dubbio sulla cosa si aggiunge il dubbio 
sulla coscienza: quelli che Paul Ricoeur ha visto come i “maestri del sospetto”127, 
avrebbero  riportato  il  “dubbio  cartesiano”  già  nel  cuore  stesso  della  “fortezza 
cartesiana”  mostrando  come  dietro  ogni  sovrastruttura  (coscienza  –  capitale  – 
morale  cristiana)  si  nasconda  quella  che  è  la  struttura  del  reale  (inconscio  – 
sfruttamento del proletariato – volontà di potenza).
Non  esistono  dei  segni  autentici,  i  cui  referenti  possano  trasparire  in  maniera 
limpida:  i  segni  non  sono  altro  che  maschere128,  interpretazioni  che  rimandano 
126 Cfr: G.Vattimo, Derrida e l'oltrepassamento della metafisica, in J.Derrida, La scrittura e la differenza, 
trad. di G.Pozzi, Einaudi, Torino 2002, p. XI 
127 Cfr: P.Ricoeur, Dell'interpretazione. Saggio su Freud, Il Saggiatore, Milano 1967
128 Foucault esplicita questa posizione nel saggio breve  Nietzsche, Freud, Marx, dove si legge:  “l'idea 
che  l'interpretazione  preceda  il  segno  implica  che  il  segno  non  sia  un  essere  semplice  e 
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senza fine ad un'altra interpretazione che fa capo all'interprete stesso, in un circolo 
per  cui  l'ermeneutica  finisce  con  l'essere  nient'altro  che  l'interpretazione 
dell'interprete. 
L'uomo stesso, quale costrutto universale, diviene nient'altro che il residuo formato 
dallo scarto dell'interpretazione, quando con le moderne scienze umane comincia a 
interpretare se stesso.
Derrida,  invece,  attribuisce  al  progetto  del  superamento  della  metafisica  le 
caratteristiche di un progetto che non può che rimanere tale, incompiuto, in quanto 
egli è consapevole dell'impossibilità di compiere un vero e proprio salto aldilà della 
metafisica.
La decostruzione si presenta come una tensione necessaria per il pensiero filosofico, 
una vocazione specifica che si  fonda sulla “identificazione della metafisica con il 
fono-logo-centrismo della cultura occidentale”129.
La sua messa all'opera tira sempre in causa il  concetto di  “responsabilità” della 
filosofia,  poiché  questa,  nel  lavoro  di  decostruzione,  “viene  sempre  chiamata  a 
rispondere di se stessa. Nel senso di giustificarsi […] ma anche nel senso di rendere 
conto delle violazioni che esercita (anche nei confronti di se stessa), delle proprie 
impertinenze,  della  infrazione  dei  propri  limiti  o  paradigmi,  delle  invasioni  o 
effrazioni  cui sottopone ciò che prende di mira, ciò che di volta in volta diventa (o 
può diventare) “oggetto” di  discorso filosofico; di ciò che, strappato alla propria 
particolarità  e  identità  con se stesso,  viene  forzatamente  condotto  attraverso il 
passaggio  per  l'universale,  onde  ne  venga  messa  alla  prova  la  tenuta 
concettuale”130.
Tuttavia, mentre Foucault sta cercando, scrivendo la storia di un silenzio, di una 
frattura originaria, la  possibilità  di  quell'esperienza che sfugge alla  dialettica del 
soggetto e della storia, per Derrida non può esserci una via di fuga dall'ordine che 
ci costituisce come soggetti ad una ratio e ci tiene dentro un linguaggio.
Sebbene in “Storia della follia” il progetto, quello latente, che consiste nel tentativo 
di  recuperare  “un  logos  anteriore  alla  lacerazione  ragione-follia”131,  sia  ciò  che 
attrae maggiormente Derrida, questo a suo parere rimane un progetto mancato: 
benevolente […] dopo Freud,  Marx e  Nietzsche […] i segni sono interpretazioni che tentano di 
giustificarsi, e non il contrario. Così funziona il denaro come è definito nella Critica dell'economia 
politica,  e  soprattutto  nel  primo  libro  del  Capitale.  Così  funzionano  i  sintomi  in  Freud.  E,  in 
Nietzsche, le parole, la giustizia, le classificazioni binarie del Bene e del Male, di conseguenza i  
segni, sono maschere”.
M.Foucault,  Nietzsche,  Marx,  Freud.  1967,  in  Archivio  Foucault  vol.1,  op.  cit.,  pp.137-146,  qui 
pp.144-155
129 Cfr: G.Vattimo, Derrida e l'oltrepassamento della metafisica, op. cit., p. XI 
130 F.Polidori,  Responsabilità, in  “Aut Aut”, Jacques Derrida. Decostruzioni, Il Saggiatore, Milano luglio-
settembre 2005
131 J.Derrida, Cogito e storia della follia, in La scrittura e la differenza, op. cit., p.48
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Foucault  vuol  conferire  all'archeologia  del  silenzio  della  follia  lo  statuto  di  una 
“storia”,  quando  invece  occorre  recuperare  l'eccedenza  di  un  “fondamento  non 
storico  della  storia”132 che  è  lo  spazio  del  pensiero  filosofico  stesso  e  del  suo 
progetto,  l'unica  cosa  da  fare  salva  rispetto  alla  descrizione  della  costituzione 
storica degli oggetti finiti133. 
Inoltre  il  tentativo  di  interpellare  la  follia  dal  punto  di  vista  della  possibilità  di 
costituire  un discorso sui  limiti  della  razionalità  moderna,  sarebbe stato  portato 
avanti pur nella consapevolezza di parlare dall'interno di quei limiti stessi.
Dal lato di Foucault, invece, esiste un margine tra il logos e la non-parola folle; ed è 
proprio su questo limite che lui stesso si è collocato nello scrivere la “Storia della 
follia” .
La controversia si basa in realtà su una diversa interpretazione di alcuni passi tratti 
dalle  “Meditazioni”  cartesiane  con  cui  si  apre  il  capitolo  sul  “Grande 
Internamento”134.
Già  con  questa  “introduzione  filosofica”  Foucault  ha  inteso  riconnettere 
direttamente  l'avvento  di  una  fase  storica  caratterizzata  dall'avanzata  di  un 
disciplinamento sociale, di cui parla subito dopo le tre pagine dedicate a Cartesio, 
con una certa razionalità diffusa in campo  filosofico, per cui l'opera cartesiana è 
resa possibile ed è decifrabile solo all'interno di ordini discorsivi già presenti e tali 
da legittimare gli enunciati in essa presenti135.
Ed essa s'inserisce in un contesto in cui preesiste un criterio di riconoscibilità che 
considera  la  ragione  come  misura,  sensatezza,  capacità  di  discernere,  per  cui 
l'uomo razionale è l'uomo titolare di queste caratteristiche e dunque si rispecchia, a 
contrario, in colui che non è folle.
Il problema è se Cartesio abbia o meno espulso la follia dal pensiero quando l'ha 
distinta dalle altre forme di errore: l'errore naturale e il sogno.
Per Foucault, Cartesio non evita lo scoglio della follia nello stesso modo in cui aggira 
l'eventualità del sogno o dell'errore naturale: la follia è esclusa dal movimento del 
logos, poiché essa non consente neanche di dubitare; e così ci si esime dal mettere 
in questione la ragione stessa, presentando il dubbio solo laddove già è cominciata 
la ragione. 
Ne discende che se l'assennatezza, in quanto ragione, abilita a pensare, il folle, che 
non ne è titolare, è colui che non può esercitare il pensiero: non può  perché non ne 
132 Ivi, p.42
133 Ivi, p.73 
134 M.Foucault, Folie et Déraison. Histoire de la folie à L’àge classique, Plon, Paris 1961; trad. it. 
Storia della follia nell'età classica, trad. di F.Ferrucci, Rizzoli, Milano 2008, pp.51-82
135 Cfr: S.Natoli, La verità in gioco: scritti su Foucault, Feltrinelli, Milano 2005, pp 41-52
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è titolare.
Invece Derrida ritiene che in Cartesio non vi sia stata alcuna espulsione della follia 
dal pensiero e anzi, quando essa viene chiamata in causa, è usata solo in funzione 
retorica rispetto ad un immaginario interlocutore non filosofo; e a maggior ragione 
nel rapporto con le altre forme dell'errore la follia non sarebbe esclusa, in quanto il 
sogno ne sarebbe l'esasperazione iperbolica136, l'elemento che la include.
La follia fa parte del gesto filosofico e del pensiero stesso, non la si può collocare in 
luoghi altri137, non è un elemento dotato di una propria positività.
E anche quando Cartesio fa entrare in scena il “genio maligno”, nel convocare la 
possibilità di una follia totale, la follia è collocata “nell'interiorità più essenziale del 
pensiero”138.
Nel riprendere la questione molti anni dopo, Derrida fa un altro nome, quello di 
Freud, perché a suo parere un problema di margini, limiti e “oggetti positivi” è da 
farsi anche su questo personaggio che Foucault considera in maniera ambivalente.
Freud  non  può  infatti  essere  soltanto  l'oggetto  del  discorso  di  Foucault,  ma 
costituisce il bordo del suo linguaggio139, perché probabilmente il suo discorso sulla 
follia è stato reso possibile anche dall'esistenza della psicanalisi freudiana.
Ad emergere è, insomma, in questi attacchi di Derrida, il problema del limite del 
pensiero stesso, che si pone, come osserva Young, come questione del rapporto tra 
storia e scrittura140, possibilità di una narrativizzazione che a sua volta non è avulsa 
dalla  storicità,  perché  quello  che  si  vuol  far  parlare  attraverso  il  testo  è  una 
(presunta) forma pura di coscienza.
Analogamente, quando l'obbiettivo è “quello di costruire una teoria della coscienza 
o della cultura”141, subalterna, nel tentativo dei  Subaltern Studies di ripensare la 
storiografia  dell'India  coloniale,  il  discorso  che  si  concentra  sull'analisi  testuale 
rischia  di  assumere  l'aspetto  di  una  caricatura  di  quella  stessa  presunzione 
136 Sulla forma di errore chiamata in causa dal sogno, la replica di Foucault richiama il  vocabolario 
utilizzato  da  Cartesio  nel  distinguere  le  forme  dell'errore:  se  per  la  follia  viene  operata  una 
comparazione (tra me che non solo folle e che quindi se seguissi l'esempio dei pazzi non sarei  
meno privo di mente di loro) che esclude, per il sogno è usato il vocabolario della memoria che 
rimanda  chiaramente  ad  un  contenuto  che  permanendo  nella  sfera  dell'io,  ne  riafferma 
l'indubitabilità.
La follia sarebbe allora collocata in una posizione differente rispetto al sogno, differente a  livello  
strutturale, poiché “il contenuto del sogno […] può divenire oggetto di una mente attenta. Il folle  
non può mai essere attento: né a sé, né all'oggetto”.
Cfr: ivi, pp.42-52
137 Cfr. P.A.Rovatti, La follia, in poche parole, Bompiani, Milano 2000, p.14-15
138 J.Derrida, Cogito e storia della follia, op. cit., p.66
139 M.Foucault, Malattia mentale e psicologia, op. cit., p.XV e XVI
Qui Derrida si riferisce al passo in cui Foucault scrive, nell'opera sopra annotata, a p.86, che “mai la 
psicologia potrà dire la verità sulla follia, perché è la follia a detenere la verità della psicologia”.
140 R.Young, Mitologie bianche. La scrittura della storia e l'Occidente, op. cit., in particolare il capitolo “I 
fantasmi di Foucault”, pp.158-188; qui il riferimento è alle pp.162-164
141 R.Guha – G.Ch.Spivak, Subaltern Studies, op. cit., p.104
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interpretativa  della  storia  “totale”  rispetto  alla  quale  si  vorrebbe  costruire  una 
contro-narrazione.
Nella  storiografia  di  Guha,  secondo Spivak,  ciò  che si  va ad interpretare  è  una 
“ininterrotta catena di segni”, in vista della sua rottura e ricomposizione per dare 
luogo al cambiamento funzionale del sistema dei segni nel passaggio dal religioso al 
militante142.
Questa è la strategia attraverso cui si vuol compiere lo studio del “fallimento storico 
della  nazione  di  creare  se  stessa”143,  dovuto  al  mancato  riconoscimento 
dell'autonomia e del carattere politico delle rivolte dei contadini subalterni contro il 
dominio  coloniale,  che  lascia  la  sua  eredità  di  fallimento  nel  perdurare,  con  la 
conclusione formale del dominio, del governo della conoscenza entro le strutture del 
paese “indipendente”.
E' lo stesso concetto di “fallimento” a dover essere rivisto: Guha indicava che per 
riconoscere il  valore politico delle insurrezioni contadine occorre abbandonare, o 
quantomeno  decentrare,  le  categorie  interpretative  che  assumevano  la  società 
occidentale  come  modello  di  riferimento,  ma  poi  richiamava  lui  stesso 
indirettamente quelle categorie parlando di fallimento.
Ammettendo, infatti, che la coscienza subalterna potesse essere letta “in quanto 
fallimento”,  si  ritirava  in  campo  la  struttura  teorica  dello  Stato-nazione  come 
progetto inerente alla storia,  prefigurando la  possibilità  reale che la coincidenza 
degli  interessi  della  popolazione  indigena  con  quelli  delle  élites avrebbe  potuto 
realizzarsi o fallire.  
Spivak  ammette  l'esistenza  di  un  nesso  diretto  che  lega  l'occultamento  del 
“fallimento”,  di  questo  successo-nel-fallimento,  con  il  perpetuarsi  del  dominio 
coloniale144, ma fa passare i tentativi di Guha e del suo collettivo al vaglio della 
messa  all'opera della  decostruzione,  per  la  necessità  di  “mettere  in  discussione 
l'autorità del soggetto della ricerca senza paralizzarlo”145.
Ne deriverebbe infatti la concettualizzazione di un limite paralizzante, qualora un 
punto  focale  venisse  disconosciuto  dal  soggetto  della  ricerca,  laddove  Spivak, 
riferendosi  ai  tentativi  di  Guha,  sottolinea  che  “un  approccio  decostruzionista 
dovrebbe  concentrarsi  sul  fatto  che  anch'essi  sono  impegnati  nello  sforzo  di 
dislocare  i  campi  discorsivi  e  che  anch'essi  ‘falliscono’  (in  senso  generale)  per 
ragioni che sono altrettanto storiche di quelle su cui essi concentrano la propria 
attenzione a proposito degli eterogenei soggetti storici che studiano [rischiando  di] 





‘oggettivare in maniera insidiosa’ il subalterno”146.
Dunque Foucault  e i  Subaltern  Studies vengono tacciati  del  fatto  di  concordare 
“sull'assunto che ci sia una forma pura di coscienza”147 e di domandarsi, in vista di 
un'elaborazione che va in effetti  alla  ricerca di  una forma di  rap-presentazione, 
“come possiamo toccare la coscienza del popolo mentre ne indaghiamo la politica? 
Con quale voce-coscienza può parlare il subalterno?”148.
In realtà, “per il  ‘vero’ gruppo subalterno (il  genere non è specificato in questo 
caso) [perché vi  rientra anche la  donna subalterna]  la  cui  identità  è la  propria 
differenza, non c'è un soggetto subalterno irrappresentabile che possa conoscere e 
dire se stesso”149, per cui, andando oltre il problema della rappresentazione storica, 
occorre, per Spivak, tenendo presente le coordinate del luogo dell'enunciazione, 
riconsiderare la funzione dello storico in rapporto al suo oggetto: “L’arena in cui si 
determina il continuo tentativo dei subalterni di assumere una posizione egemonica 
deve sempre, per definizione, rimanere eterogenea rispetto agli sforzi dello storico. 
Lo storico deve insistere nei propri sforzi per raggiungere la consapevolezza che il 
subalterno  è  necessariamente  il  limite  assoluto  dello  spazio  in  cui  la  storia  è 
narrativamente  narrata  in  logica. È  una  lezione  difficile  da  imparare,  ma  non 
impararla  significa  semplicemente  spacciare  soluzioni  eleganti  per  una  corretta 
pratica teorica”150.
Come è stato giustamente osservato,  “ciò che Spivak intende evidenziare, non è 
tanto il paradosso in sé, quanto il valore epistemologico della consapevolezza di tale 
paradosso. Ciò che stiamo conoscendo […] non è un ente (il subalterno), ma il suo 
dissolversi asintoticamente in prossimità della sua concettualizzazione. Ciò che ci si 
para dinanzi, di fatto, è un limite. Il limite della conoscenza storica, della narrazione 
razionale del passato”151. 
Foucault  stesso,  anche in seguito alla  controversia  con Derrida,  modifica la  sua 
posizione nei confronti della storia - e della scrittura, come si vedrà.
In particolare, se ne “Le parole e le cose” comincia a guardare alla Storia stessa 
come fenomeno storico,  quando indica “la  Storia  […]  madre di  tutte  le  scienze 
146 Ibidem
147 G.Ch.Spivak, Critica della ragione postcoloniale, op. cit., p.285
148 Ivi, p.284
149 Ibidem
150 G.Ch.Spivak, In Other Worlds: Essays in Cultural Politics, London, Methuen 1987, p.120
151 G.Ascione, A sud di nessun Sud, op. cit., p.102 
Anche secondo Mellino, per Spivak, “più che cercare le tracce di un soggetto che non può in nessun 
modo essere ristabilito […] - lo storico – dovrebbe mettere l'accento sulla scomparsa o sul silenzio del 
subalterno in quanto aporia della storia (occidentale) e quindi delle strutture conoscitive del sapere o del 
soggetto moderno”.
M.Mellino, La critica postcoloniale, Meltemi, Roma 2005, p.83
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dell'uomo, pur essendo essa non meno vecchia forse della memoria umana”152, già 
ne  “L'Archeologia  del  sapere”153 definisce  in  maniera  specifica  la  posizione  dello 
storico, distinguendo la storia dall'archeologia per il rapporto che ciascuna ha con i 
documenti.
Come osserva Young,  a un certo punto Foucault capisce che occorre  mettere a 
punto  un'analisi  storica  che  guardi  con  sospetto  alla  storia  cosiddetta  “totale”, 
perché “gli storici della storia totale si sono occupati soprattutto dell'interpretazione 
dei documenti, nel tentativo di ricostruire il passato, di dargli un significato interno 
(accessibile sempre e solo allo storico), di recuperare una voce e darle la possibilità 
di parlare”154.
La storia è quella scienza che abbraccia tutte le scienze umane e che tende sempre 
a trasformare i documenti in “monumenti”, nel senso di andare a selezionare quegli 
elementi che possono essere raggruppati, strutturati in un certo modo per costruire 
un sistema coerente che restituisce il fondamento di un'unità, “una strana ontologia 
della struttura”155, centrata sulla necessità di “salvare, contro tutti i decentramenti, 
la sovranità del soggetto, e le figure gemelle dell'antropologia e dell'umanesimo”156.
2.6 L'implicazione del Sé nell'Altro e la dialettica del riconoscimento:  
Foucault contro Fanon 
Probabilmente anche in risposta a quella che si è visto essere la prima obiezione di 
Derrida, Foucault decide, a partire dalla seconda edizione di “Storia della follia”, di 
eliminare la “Prefazione”, da cui emergeva quella mossa metafisica della ricerca di 
una dimensione originaria della follia; a partire da questo punto viene riconsiderata 
la  distinzione  tra  il  Medesimo  e  l'Altro,  suggerendo  che  questi  sono  sempre 
necessariamente implicati l'uno all'interno dell'altro.
Non si tratta più di liberare una dimensione originaria, ma di scoprire che esiste 
all'interno della ragione, all'interno del sé, uno straniero che non si è in grado di 
comprendere. 
Anche rispetto al problema del recupero di un non-linguaggio proprio della parola 
folle, Foucault corregge il tiro e assume la definizione di un'indicibilità, collocandosi 
152 M.Foucault, Le parole e le cose, op. cit., p.393
153 M.Foucault, L'Archeologia del sapere, op. cit., pp.8-11
154 R.Young, Mitologie bianche, op. cit., pp.171-172; a riguardo, anche H.Bhabha, I luoghi della cultura, 
op. cit., p.270-272
155 M.Foucault, L'Archeologia del sapere, op. cit., p.266
156 Ivi, p.18
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su  una  posizione  “oscillatoria”  che  non recupera  semplicemente  il  delirio  in  un 
linguaggio, “perché questa strana cancellazione duplica ciò che le pagine cancellate 
dicevano parlando esse stesse […] di una cancellazione. Cancellata la follia, il suo 
silenzio (il vuoto, il mormorio) si staglia con ancora più evidenza”157.
E' una parte messa a tacere che non solo imprime una traccia sul tipo di rapporto 
con cui la società si pone nei confronti di se stessa, ma che riguarda anche il livello 
interiore dell'individuo: quando la società nell'età classica ha internato i folli insieme 
ai poveri e agli oziosi, erano in discussione “i rapporti della società con se stessa, 
con ciò che riconosce e non riconosce nella condotta degli individui”158; quando gli 
aristocratici hanno richiesto la separazione dei criminali dai pazzi perché temevano 
che stando loro vicino sarebbero diventati folli a loro volta, si comincia a vedere che 
la questione dell'alterità – che è la questione dell'esperienza della follia – è una 
questione inerente al  soggetto  stesso,  al  suo dentro,  e  non comincia  quando il 
soggetto esce fuori da se stesso159.
Rovatti ne “La follia in poche parole” suggerisce che la follia è diversità e paura 
della  diversità,  ma  non  della  diversità  degli  altri,  che  possiamo  confinare  e 
neutralizzare,  quanto della  nostra diversità,  cioè  di  quella  parte  della  nostra 
identità che potremmo mettere in discussione soltanto accettando di smontare 
e  rimontare  continuamente  quella  costruzione  che  è  la  nostra  soggettività, 
perché  l'esperienza  dell'altro  “ci  scompagina  ma anche  ci  permette  di  avere 
un'esperienza  di  noi  stessi”160,  di  trasformazione,  di  perdita  di  sé  e 
ricomposizione continua, direbbe Foucault.
“Il rischio ha come costo una perdita di parte della nostra soggettività. Di quella che 
normalmente  chiamiamo  la  nostra  soggettività,  che  corrisponde  a  un  valore 
culturalmente acquisito e all'apparenza irrinunciabile: autonomia, padronanza di sé, 
libertà. […] Ma la distruzione del soggetto, che attraversa buona parte del pensiero 
contemporaneo, non è una resa nichilistica, come a molti fa comodo credere: è 
semmai la difficile conquista di quel poco di follia che ci serve”161.
Deleuze riconosce che in Foucault ciò che viene prodotto, in realtà, è un “doppio”, 
che “non è mai una proiezione dell'interiore [ma al contrario] un'interiorizzazione 
del fuori. […] Non incontro me stesso all'esterno, ma trovo l'altro in me”162.
A monte del  problema c'è quel  pensiero dell'identità  e dell'identificazione che è 
157 Ivi, p.25
158 M.Foucault, Malattia mentale e psicologia, op. cit., p.79
159 P.A.Rovatti, La follia, in poche parole, op. cit., p.43
160 Ivi, p.38
161 Ivi, pp.57 e 62
162 Deleuze, Foucault, Cronopio, Napoli 2002, p.130
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caratteristico della cultura occidentale: esso, da Parmenide a Heidegger, passando 
per Platone quale figura maggiore, è sempre stato legato all'idea dell'origine, del 
principio e della territorialità, ed ha posto l'essere come onnipresente e allo stesso 
tempo separato in ciascuno degli enti; così, “la filosofia identitaria non permette di 
pensare che ci possa essere dell'alterità in ciascuno di noi, né dialogo con le culture 
in cui non siamo nati. Non potendo concepire l'estraneità, è condannata a vedere 
l'estraneo e gli  stranieri come modalità assurde dell'essere o come dei potenziali 
nemici”163.
Contro questa concezione del mondo che non permette di pensare veramente la 
differenza,  in  quanto  ingloba  e  dissolve,  per  così  dire,  ciascuno  degli  enti, il 
pensiero del di fuori, da Blanchot a Foucault e Deleuze, costituisce gli enti come le 
differenti e singolari modalità dell'essere.
Per Foucault, entrare in relazione col fuori, con l'impensato, significa delineare una 
forma  di  soggettivazione  che  non  si  raffigura  come  identità,  ma  si  rapporta 
continuamente e senza fine alla differenza, in vista di una trasformazione, non di 
una ricomposizione dialettica.
Gli interpreti di Foucault, come detto, tra cui i sopra citati Deleuze, Rovatti e Young, 
hanno insistito nell'evidenziare il rapporto che esiste nella sua ricerca tra il sé e 
l'Altro: l'affermazione di un sé che si costituisce entro una forma non identitaria, tra 
perdita e ricomposizione, continuamente messa in discussione dal balenare della 
presenza dell'altro, è il motivo che segue la ricerca foucaultiana degli ultimi anni, in 
cui  si  esprime  l'istanza  etico-politica  che  consiste  nell'invenzione,  nel  senso 
nietzscheano, di uno stile di esistenza.
L'abbandono del soggetto trascendentale si  rende però qui  necessario al  fine di 
scongiurare il primo dei punti d'innesto del potere; ma è possibile proprio perché un 
soggetto  c'era già,  si  era già  costituito  di  fronte  al  potere e il  potere  lo aveva 
interpellato.
Si era potuto, cioè, innescare quel meccanismo che Butler chiama “vita psichica del 
potere” e che consiste in una relazione contestuale tra l'assoggettamento al potere 
e  l'esistenza del  soggetto:  “ciò  che noi  siamo,  il  nostro  stesso  costituirci  come 
soggetti, dipende proprio in qualche modo da quel potere”164.
Il  paradosso della soggettivazione sta nel fatto che “l'assoggettamento è, sì, un 
potere esercitato su un soggetto, ma ciononostante è anche un potere assunto dal 
soggetto, assunzione, questa, che costituisce lo strumento stesso del divenire del 
163 F.Laplantine, Identità e metissage, umani aldilà delle apparenze, trad. di C.Milani, Elèuthera,  Milano 
2004, p.28




Ma che succede quando, come accade nella colonia di Fanon, un soggetto in questo 
senso non si è mai dato, non è mai stato “interpellato”?
Qui  il  riferimento  è  alla  teoria  dell'interpellazione  di  Althusser,  che  propone  “la 
rappresentazione di una scena sociale nella quale il soggetto viene chiamato, si gira 
e accetta infine i termini attraverso i quali è stato chiamato”166, cioè, voltandosi, 
riconosce l'esistenza di una “chiamata” da parte della figura allegorica dell' “ufficiale 
della Legge”.
Il  problema,  però,  è  che,  se,  come  nella  situazione  coloniale,  “l'autoctono 
musulmano – non ha – mai contratto un impegno nei confronti del gruppo sociale 
che ormai lo tiene in suo potere”167 (qui dovremmo leggere “potere” nel senso di 
quel “dominio senza egemonia” di cui parla Guha, per distinguerlo dalla nozione di 
potere tratteggiata da Butler), non esiste alcun contratto sociale, “quel rapporto che 
fonda ogni autentica relazione”168.
Fanon sembra rispondere agli interpreti di Foucault - per i quali la nostra paura del 
diverso non è che la paura del diverso che è in noi,  e da cui ci  si  difende per 
mantenere  la  propria  identità  –  quando,  prendendo  Sartre  come  emblema 
dell'intellettuale  occidentale  che vuol  difendere il  Terzo Mondo con la  sua prosa 
elegante169,  dice:  “A  qualcuno  verrà  in  mente  di  ricordarci  che  la  relazione  è 
reciproca. Noi rispondiamo che è falso. Al cospetto del Bianco il Nero non ha più 
resistenza ontologica”170; “Sartre ha dimenticato che il negro soffre nel suo corpo 
165 Ivi, p.17
166 Ivi, p.101. Il testo è contenuto nel capitolo  “La coscienza ci rende soggetti. La soggettivazione e 
l'assoggettamento per Althusser”, pp. 101-127
167 F.Fanon-R.Lacaton,  Condotte di confessione in Nord-Africa, articolo pubblicato per il “Congresso di 
Psichiatria e Neurologia di lingua francese”, LIII, Nizza 1955, pp.657-660, ora in F.Fanon, Decolonizzare 
la follia. Scritti sulla psichiatria coloniale, a cura di R.Beneduce, ombre corte, Verona 2011, pp.123-126; 
qui in particolare la citazione si riferisce a p.125
168 R.Beneduce,  La  tormenta  onirica.  Fanon  e  le  radici  di  un'etnopsichiatria  critica,  in  F.Fanon, 
Decolonizzare la follia. Scritti sulla psichiatria coloniale, op. cit., pp.7-70; qui citata p.57
169 In particolare, a proposito della prefazione scritta da Sartre a “I Dannati della terra”, Judith Butler ha 
osservato  come  egli  abbia  attuato  due  mosse  che  però  registrano  esiti  paradossali:  da  un  lato, 
esortando il lettore-colonizzatore-bianco a entrare in un libro che non è scritto per loro e non li invoca,  
“Sartre sta situando i lettori bianchi a una curiosa distanza, una posizione in cui viene imposto loro uno 
status  periferico  […]  -  che  è –  un  requisito  epistemologico  per  comprendere  la  condizione  della 
colonizzazione”  ma  che  tuttavia  poi  finisce  per  costituire “il  gruppo  che  dovrebbe  subire  la 
decostituzione del proprio privilegio […]. Il problema, naturalmente, è che, rivolgendosi a questo gruppo 
come a  quello  dei  privilegiati,  come un privilegiato  che  parla  ad  altri  privilegiati,  anche  rafforza  il 
privilegio”; sulla questione della violenza della colonizzazione e dell'esortazione alla violenza contenuta 
nel testo di Fanon, la Butler pure nota che Sartre, riferendosi alla al fatto che Fanon sia il primo dopo 
Engels a mettere in luce “l'ostetrica della storia”, mentre stimola “la riflessività dell'europeo, al suo 
compito perenne di conoscere se stesso attraverso la prima persona”, nel contempo e specularmente 
“sembra eclissare la riflessività del colonizzato” perché “identifica le ferite che mobilitano il colonizzato e 
producono la decolonizzazione in un'inevitabilità storica, come se quelle ferite non dovessero passare 
attraverso la soggettività riflessiva del ferito”.
Il testo citato si trova in J.Butler,  Violenza-non violenza. Sartre su Fanon, in “Aut Aut”,  Judith Butler 
violenza-non violenza, Il Saggiatore, Milano ottobre-dicembre 2009
170 F.Fanon, Pelle nera maschere bianche, Tropea, Milano 1996, p.53
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diversamente dal bianco”171.
E'  vero che Fanon ha inteso analizzare  l'alienazione del  Nero quanto quella  del 
Bianco, entrambi chiusi in un “corpo a corpo con la propria nerezza e con la propria 
bianchezza”172, ma il processo entro cui si costituisce il nero nella colonia (o, meglio, 
non si  costituisce)  pone  il  desiderio  come  già  saturato  dall'immagine  dell'Altro-
bianco, perché il nero non desidera essere nero ma essere bianco, occupare il posto 
del  bianco,  oppure  attirare  l'attenzione  del  bianco,  ad  esempio  imparando  alla 
perfezione il francese, oppure “diventando un évolué”: “Per il Nero non esiste che 
un'uscita, e questa è sul mondo bianco”173.
Allora,  come  conclude  Beneduce,  “Se  il  desiderio  è  completamente  dominato 
dall'Altro,  senza  pausa,  se  l'immaginario  ne  è  come  saturato,  se  è  esclusa  la 
possibilità  di  un pensiero,  di  un “soggetto  autonomo”,  non c'è più spazio  per  il 
simbolico”174.
Su questo piano si pone anche la faccenda dell'imitazione, per cui, mentre nella vita 
psichica  del  potere  il  soggetto,  per  emergere,  deve  arrivare  a negare le  forme 
dell'attaccamento primario al potere175, ricercando “l'agire di un desiderio che mira 
alla dissoluzione del soggetto”176, nella vita psichica del potere coloniale, non c'è 
alcuna negazione; al contrario, l'imitazione del bianco da parte del nero si sviluppa 
come meccanismo viziato da un'ambivalenza, perché, come osserva Bhabha,  “per 
poter  avere qualche effetto,  il  mimetismo deve  continuamente creare il  proprio 
slittamento, il proprio eccesso, la propria differenza […]. L'eccesso o lo slittamento 
creato dall'ambivalenza dell'imitazione (quasi  lo  stesso, ma non proprio),  non si 
limita a ‘rompere’ il discorso […]. Il successo dell'appropriazione coloniale dipende 
da  una  proliferazione  di  oggetti  fuori  luogo che  garantiscono  il  suo  fallimento 
strategico, cosicché il mimetismo è al tempo stesso somiglianza e minaccia”177.
L'esempio lampante di questi “oggetti fuori luogo” è proprio il nero évolué, che se 
trova aperte le porte al mondo della metropoli del bianco, in quanto si riconosce che 
è  diverso dagli  altri  neri,  finisce  per  perdersi  nel  gioco  ambivalente  dell'uso 




174 R.Beneduce, La tormenta onirica, op. cit., p.40
175 Nel ragionamento di Butler, esiste un “attaccamento primario” al potere nel senso che “esso ha tra le 
mani la stessa promessa della continuità dell'esistenza che determina il ruolo della madre, ed è per 
questo che, così come per il bambino non esiste alcuna possibilità di non amare – la madre – laddove 
l'amore è intrecciato ai requisiti per la vita stessa”, allo stesso modo il (non-ancora) soggetto pensa, 
inconsapevolmente: “Preferisco esistere in uno stato di subordinazione piuttosto che non esistere”.
J.Butler, La vita psichica del potere, op. cit., pp.12-15
176 Ivi, p.14
177 H.Bhabha, I luoghi della cultura, op. cit., pp.124-125
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tu resti sempre uguale a te stesso”178.
Il fallimento strategico attraverso cui si svolge la produzione di un eccesso entro il 
meccanismo  della  mimicry  esemplifica  il  funzionamento  dell'istanza  del  “non-
ancora” e della mossa ambivalente che sta dietro il modo in cui viene trattata la 
cultura autoctona: non c'è semplicemente negazione ma il permanere in uno stato 
di  inconsistenza,  in  cui  la  proiezione  verso  qualcosa  è  un  puro  strumento  di 
disciplina della popolazione colonizzata,  al  fine poi  di  etichettarla scambiando la 
causa con la conseguenza.
Lo  sintetizza  Fanon  quando  dice  che  “l'imposizione  del  regime  coloniale  non 
comporta di per sé la morte della cultura autoctona. Anzi,  da un esame storico 
emerge  che  l'obbiettivo  voluto  non  è  tanto  la  sparizione  totale  della  cultura 
preesistente quanto la sua agonia prolungata. […] La mummificazione della cultura 
produce quella del pensiero individuale. L'apatia che tutti notano nei popoli coloniali 
non è che la conseguenza logica di tale operazione”179. 
Parlando di cultura, è direttamente chiamato in causa il problema del linguaggio.
2.7 Segue: l'esplodere della dialettica del riconoscimento  
nell'irrecuperabilità del linguaggio
Come anticipato, nella conferenza “Cogito e storia della follia”, Derrida rivolge a 
Foucault un'altra questione, che è la stessa che Spivak riassume nei confronti del 
collettivo  dei  Subaltern  Studies,  contro  il  loro  intento  di  recuperare  una  voce 
autentica  dei  subalterni  entro  un  archivio  depurato  dai  discorsi  ufficiali  e  dal 
predominio assoluto della scrittura.
Oltre al progetto latente che consiste nel tentativo di conferire all'archeologia del 
silenzio della follia lo statuto di  una “storia”,  Derrida critica quello che individua 
come progetto esplicito: “scrivere una storia della follia in se stessa. In se stessa. 
Della follia stessa. Vale a dire restituendole la parola”180, progetto che è impossibile 
da  realizzare,  in  quanto  se  “fare  la  storia  della  follia  stessa  è  dunque  fare 
l'archeologia di  un silenzio”181,  quello di  Foucault  sarebbe un gesto che ripete il 
delitto che sta nella sottrazione della parola.
E così Derrida conclude che “la disgrazia dei folli, la disgrazia interminabile del loro 
178 Ivi, p.67
179 F.Fanon, Opere scelte di Frantz Fanon, a cura di G.Pirelli, Einaudi, Torino 1971, p.50
180 J.Derrida, Cogito e storia della follia, op. cit., p.43
181 Ivi, p.45
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silenzio, sta nel fatto che i loro portavoce sono coloro che li tradiscono meglio”182.
Ciò che viene richiamato è il problema del linguaggio, che coinvolge direttamente la 
questione della possibilità e del valore della rap-presentazione, del riconoscimento 
di una agency ad un soggetto situato in un sistema linguistico che sarebbe, secondo 
Foucault, altro da quello della ragione. 
A crearsi è un cortocircuito per cui il subalterno – e così il folle - non può parlare, 
perché se potesse, egli sarebbe già di default titolare di una agency.
Il  concetto  di  agentività  richiama  una  “capacità  di  azione  e  di  intervento”183 
finalizzata a produrre una rappresentazione propria di sé che diventi parte attiva di 
una  comunità,  “una  capacità  di  agire  […]  che  implica  un'egemonia  non 
convenzionale intesa come forza, come progetto di vita modellato entro un sistema 
che si collochi oltre il simbolico prestabilito”184.
E' una irrecuperabilità, una incomprensibilità, a dover essere problematizzata, ed è 
lo stesso linguaggio “a porsi come centro catalizzante della critica. La domanda – 
Can the subaltern speak? - pone infatti immediatamente due questioni linguistiche 
e teoriche allo stesso tempo: cosa si intenda per questo ‘speak’ - ‘parlare’, e ‘chi’ 
siano i subalterni. ‘Parlare’ vuol dire agire tramite segni socialmente riconoscibili e 
interpretabili; parlare – come scrive Rey Chow - ‘appartiene a una struttura già ben 
definita  e  a una storia  di  dominazione’185.  Parlare,  in  definitiva,  equivale  a non 
essere subalterni”186.
Partendo  da  Foucault,  la  problematizzazione  del  linguaggio  si  muove  fin  dall' 
“Introduzione” all' “Antropologia” di Kant.
Già in uno dei suoi primi scritti,  infatti,  il  filosofo francese sente la necessità di 
esplicitare,  quale  oggetto  di  riflessione  dell'antropologia,  la  lingua  “come  un 
elemento che va da sé, all'interno della quale si è collocati sin dall'inizio”187.
Foucault è davanti al problema di matrice kantiana che pone l'uomo in quanto “né 
homo natura né soggetto puro di  libertà [ma] preso all'interno delle  sintesi  già 
operanti del suo legame con il mondo”188 ed è cittadino del mondo “puramente e 
semplicemente  perché  parla.  E'  nello  scambio  del  linguaggio  che,  nello  stesso 
tempo, raggiunge e  compie  lui  stesso l'universale  concreto.  Il  suo risiedere nel 
182 Ibidem
183 L.Curti, Percorsi di subalternità: Gramsci, Said, Spivak, op. cit., p.24
184 G.Ch.Spivak, Critica della ragione postcoloniale, op. cit., p.14
185 R.Chow, Dove sono finiti tutti i nativi?, in  Displacements: Cultural Identities in Question, a cura di 
A.Bammer,  Indiana  University  Press,  Bloomington  1994,  pp.125-151,  ora  in  R.Chow,  Il  sogno  di 
Butterfly, op. cit., p.33
186 P.Calefato,  Introduzione all'edizione italiana di G.Ch.Spivak,  Critica della ragione postcoloniale, op. 
cit., p.13
187 Ivi, p.75
188 M.Foucault, Introduzione all' «Antropologia» di Kant, op. cit., p. 38
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mondo è originariamente soggiornare nel linguaggio”189.
A contrario, si potrebbe dire che nel momento in cui l'uomo perde il suo linguaggio, 
perché questo è occultato oppure gli è sottratto, perde il legame col mondo, o per 
lo meno con il suo mondo, viene ridotto alla condizione per cui c'è sempre un altro 
che detiene il  diritto a parlare per lui e a poter formulare un discorso sulla  sua 
verità.
Quella verso l' “universale concreto” - al pari della disposizione al sentimento del 
sublime  attraverso  la  Kultur,  oggetto  della  decostruzione  di  Spivak  -  diventa 
nient'altro che  una tensione paradossale: può realizzarsi attualizzandosi a partire 
dal linguaggio e attraverso il suo utilizzo, ma il linguaggio è già di per sé parte di un 
ingranaggio facente capo ad una ratio che include il “cittadino del mondo” mediante 
l'esclusione di chi non è naturalmente ritenuto idoneo ad accedere a tale status.
Ne  “Le  parole  e  le  cose”  il  linguaggio  diventa  uno  tra  i  sistemi  discorsivi  che 
trascendono l'uomo, una pratica storica che spezza la trasparente referenzialità dei 
segni: se fino al Rinascimento essa era stata strumento neutro di conoscenza e “il 
discorso  formava  un  mezzo  trasparente  di  rappresentazione,  i  cui  elementi 
linguistici corrispondevano ai primitivi elementi del mondo”190, quando l'uomo fa la 
sua comparsa sulla scena dei saperi positivi scopre che dei sistemi lo trascendono e 
che c'è una storia delle lingue e della loro organizzazione interna, che è già dentro 
le  parole  stesse  e  quindi  sta  prima  del  significato  che  proviene  dalla 
rappresentazione.
Tuttavia il problema, per il soggetto subalterno, è immediatamente duplicato, dal 
momento che il subalterno stesso si costituisce sempre per sottrazione: da un lato 
perché,  come  osserva  Guha,  “egli  imparava  a  riconoscersi  non  per  via  delle 
proprietà  e  degli  attributi  della  sua  esistenza  sociale,  ma  per  via  di  una 
diminuzione, se non della negazione, di quelli dei suoi superiori”191; inoltre per la 
sottrazione, l'espropriazione che subisce del suo linguaggio, nel momento in cui gli 
sono imposti la lingua e i codici culturali del colonizzatore. 
L'appropriazione  dei  segni  e  dei  simboli  di  tutto  ciò  che  è  extraoccidentale, 
l'istituzione  di  un  linguaggio  con  cui  li  si  fa  funzionare  attraverso  delle 
rappresentazioni date, genera quella che Spivak chiama violenza epistemica, quale 
rottura violenta nel sistema dei segni, cancellazione delle tracce di ogni forma di 
conoscenza e interpretazione del reale, che non può transitare che distorcendosi 
189 Ivi, p.77
190 H.L.Dreyfus – P.Rabinow, La ricerca di Michel Foucault, op. cit. , p.50
191 R.Guha, Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India, Oxford University Press, New 
Dehli, 1997, p.18; cfr. con la prefazione di S.Mezzadra a R.Guha – G.Ch.Spivak,  Subaltern  Studies.  
Modernità e (post)colonialismo, ombre corte, Verona 2002, p.12
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attraverso  la  lente  del  dominatore,  in  vista  del  consolidamento  delle  forme  di 
sapere e della  prospettiva delle grandi narrazioni occidentali.
Parlare significa dunque far uso di un linguaggio, di un codice culturale che non solo 
indica  un'appartenenza  -  in  quanto  “parlare  una  lingua  vuol  dire  assumere  un 
mondo, una cultura”192 - ma può realizzarsi solo “nell'evento sociale della relazione 
tra parlanti”193.
Se, infatti, “l'enunciato in quanto tale  avviene tra parlanti”194, ad essere centrale 
nella  questione  del  linguaggio  è  l'attitudine,  propria  di  questo,  a  creare  una 
relazione, il punto di aggancio ad una dialettica del riconoscimento.
Ma tutto questo, come Fanon ha ripetuto accanitamente, non può accadere per il 
subalterno: nel  momento in cui gli è imposto un linguaggio che cancella la lingua 
nativa e sono negate le rappresentazioni che richiamano il suo immaginario, parlare 
“la lingua dell'altro” significa non esistere più. 
Se  infatti  “per  l'uomo  parlare  significa  esistere,  in  assoluto,  per  l'altro”195, la 
reciprocità,  che  si  fonda  sulla  dialettica  del  riconoscimento,  “nella  colonia,  si 
inceppa,  stregando  questa  relazione  in  un'oscillazione  infinita  tra  mimetismo, 
parodia e finzione”196.
Nella colonia non è mai esistita la dialettica tra servo e padrone, perché “il padrone 
qui differisce essenzialmente da quello descritto da Hegel. In Hegel c’è reciprocità, 
qui  il  padrone  se  ne  infischia  della  coscienza  dello  schiavo.  Non  ne  vuole  il 
riconoscimento, ma il lavoro”197.
La dialettica si inceppa provocando un'alterazione della personalità, perché “ogni 
idioma è un modo di pensare […] e  per il  negro sbarcato da poco, adottare un 
linguaggio  diverso  da  quello  della  collettività  che  l'ha  visto  nascere  è  uno 
sfasamento e uno sdoppiamento”198: da un lato non risponde che in francese ma 
non è bianco, dall'altro non capisce più il creolo ma è rimasto nero.
Quando il linguaggio  dell'altro non è più riconosciuto in quanto tale,  non solo non 
può più darsi una comunicazione “umana”, ma a soccorrere questa assenza è la 
costruzione di  un linguaggio  sull'altro,  sostanzialmente di  un monologo,  che  ne 
192 F..Fanon, Pelle nera maschere bianche, op. cit., p.32
193 M.Bachtin, Linguaggio e scrittura, trad. di L.Ponzio, Meltemi, Roma 2003, p.91
194 Ivi, p.92
195 Fanon, F., Pelle nera maschere bianche, op. cit., p.15
196 R.Beneduce,  La potenza del  falso.  Mimesi  e  alienazione in  Frantz Fanon,  in  “Aut Aut”,   Per un 
pensiero postcoloniale, Il Saggiatore, Milano aprile-giugno 2012, p.8
197 F.Fanon, Pelle nera maschere bianche, op. cit., p.194.
L'argomento sarà ripreso nel capitolo quinto a proposito dell'articolazione della coscienza del contadino e 
del modo in  cui il  capitalismo internazionale sfrutti  proprio il  rinnovarsi  continuo dell'accumulazione 
originaria.
198 Ivi, pp.21-22
Fanon sta esaminando il problema del linguaggio del nero che, partito per la Francia, fa poi ritorno nelle  
Antille.
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illumina e ne consolida gli aspetti che l'uomo di ragione e il colonizzatore vi vedono: 
rispettivamente, un oggetto medico e un uomo-animale.
Foucault conclude che “l'uomo moderno non comunica più con il  pazzo: da una 
parte c'è l'uomo di ragione che affida la follia al medico, autorizzando un rapporto 
soltanto attraverso l'universalità astratta della malattia; dall'altra parte c'è l'uomo di 
follia  che  comunica  con  l'altro  solo  attraverso  l'intermediario  di  una  ragione 
altrettanto  astratta,  che  è  ordine,  costrizione  anonima  del  gruppo,  esigenza  di 
conformità.  […]  La costituzione della  follia  come malattia  mentale,  alla  fine  del 
XVIII  secolo,  redige  il  verbale  di  un  dialogo  interrotto.  […]  Il  linguaggio  della 
psichiatria, che è monologo della ragione sulla follia, si è potuto stabilire solo su un 
tale silenzio”199.
Sulla  scorta  di  un  meccanismo  analogo,  il  monologo  dell'uomo  moderno  nella 
colonia,  come  scrive  Fanon,  “disumanizza  il  colonizzato.  A  rigor  di  termini,  lo 
animalizza. E, difatti, il linguaggio del colono, quando parla del colonizzato, è un 
linguaggio  zoologico.  […]  Il  colono,  quando  vuole  descrivere  bene  e  trovare  la 
parola giusta, si riferisce costantemente al bestiario”200.
Quello  della  colonia,  come  la  mente  quando  la  s-ragione  viene  consegnata 
all'apparato  medico,  diviene  l'ambiente  su  cui  si  avverte  la  necessità  storica  e 
morale di realizzare una missione per l'intera umanità: così Foucault mostra come, 
con la liberazione dei folli dalle catene delle prigioni, da parte di Pinel e Tuke, si 
scopre un'inedita filantropia che, sulla base di  presunti  avanzamenti  scientifici  e 
umanitari, apre il campo alla scienza medica. 
Le prime riforme psichiatriche vogliono separare i pazzi dai criminali e dai poveri, in 
quanto i  primi necessitano di  cura, che però in realtà  è cura funzionale al  loro 
inserimento nei circuiti della produzione, o, se inguaribili, di un'assistenza medica 
che si  risolve nel  ritiro nei luoghi  ad essi  esclusivamente destinati:  si  apre una 
coscienza  della  follia  che  la  specifica  scientificamente  e  ne  riunisce  le  forme 
polimorfe sotto la cappa della malattia mentale.
Il sotteso interesse alla liberazione di una grande fonte di manodopera si realizza 
attraverso delle procedure che costituiscono la versione miniaturizzata di quanto 
avviene  con  la  colonizzazione:  qui  “incombe  indubbiamente  alle  grandi  nazioni, 
come  un  obbligo  morale,  il  dovere  di  colonizzare,  d'impiegare,  per  il  bene 
dell'umanità, la forza e gl'istrumenti vantaggiosi alla produzione da esse posseduti; 
altrimenti,  mancando  alla  missione  loro,  incorrerebbero  in  una  decadenza 
199 M.Foucault, Prefazione alla Storia della follia, op. cit., p.50
200 F.Fanon, I dannati della terra, op. cit., p.9
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morale”201.
La  missione  delle  grandi  nazioni  è  quella  di  condurre,  guidare  le  popolazioni 
indigene in quanto esse si trovano in uno stato di infanzia.
Però, quando vengono costruite scuole per gli indigeni e si formano strutture volte a 
disciplinare la vita del colonizzato, il linguaggio comincia a svolgere una funzione 
ambigua che concorre al  comporsi  di  una stratificazione all'interno della  società 
coloniale, di una specie di razzismo interno che parte dal rifiuto della propria lingua 
anche nei rapporti tra nativi.
Il Nero è apprezzato in proporzione al suo grado di assimilazione, anche della lingua 
del padrone: “La borghesia delle Antille non usa il creolo, salvo che nei rapporti coi 
domestici. A scuola il ragazzo della Martinica impara a disprezzare il vernacolo”202.
Nelle  Antille  ci  sono alcuni che imparano il  francese,  in  quanto nell'accesso alla 
lingua del colonizzatore si vede l'accesso al diritto di cittadinanza e “colui che si 
esprime bene, che possiede la padronanza della lingua, è enormemente temuto; 
bisogna fare attenzione a costui, è un quasi-bianco”203.
Eppure, se questa è la situazione che caratterizza la comunicazione tra subalterni 
della stessa razza, il linguaggio che il colonizzatore instaura, sopra il vuoto di quella 
lingua natia che ha messo a tacere, già si  vede che diventa “uno strumento di 
sottile, quotidiano assoggettamento”204, un discorso che produce i s-oggetti con cui 
e di cui parla.
Per  relazionarsi  al  negro,  bisogna  conoscerlo,  bisogna,  cioè,  sapere  che  è  un 
soggetto la cui psiche e le cui risposte emotive funzionano come quelle dei bambini, 
per  cui  “bisogna  rivolgersi  loro  con  gentilezza,  parlargli  del  loro  paese.  Saper 
parlare,  questo  è  il  punto.[…]  un bianco  nel  rivolgersi  a  un negro si  comporta 
esattamente  come  un  adulto  con  un  monello  e  ricorre  a  una  serie  di  piccole 
smancerie, mormora, gesticola, parla forte, ecc.”205.
La forma della comunicazione cristallizza il negro e costituisce su di lui il discorso 
vero della sua inferiorità; è prodotto direttamente un soggetto e il  suo modo di 
percepire se stesso.
Di  fatto,  "Parlare  francese  storpiato  con  un  negro  significa  metterlo  a  disagio, 
perché egli si sente ‘quello che parla francese storpiato’”206; e proprio mentre si dice 
che non c'è alcuna volontà vessatoria, che non lo si è fatto apposta, si ammette che 
201 R.Tritonj, Politica indigena africana, Istituto per gli Studi di Politica Internazionale, Milano 1941, p.12
202 F.Fanon, Pelle nera maschere bianche, op. cit., p.17
203 Ivi, p.18
204 R.Beneduce, La potenza del falso. Mimesi e alienazione in F.Fanon, op. cit., p.40
205 F.Fanon, Pelle nera maschere bianche, op. cit., p.27
206 Ivi, p.28
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“è proprio questa assenza di intenzionalità, questa disinvoltura, questa indifferenza, 
questa facilità con la quale si fissa, si imprigiona, si primitivizza il nero a essere 
vessatoria  […]  Parlare  significa  esprimere  questa  idea:  ‘Tu,  negro,  resta  al  tuo 
posto!”207, perché anche se hai imparato il francese resti in un una terra di nessuno, 
dove sei diventato un nero che porta la maschera della lingua del bianco.
2.8 Materialità dei discorsi e resistenze dentro le strutture 
L'analisi dei discorsi, di cui Fanon ha esplicitato gli effetti materiali come violenza 
sul corpo e sulla psiche, erano già stati, in un contesto diverso e per finalità diverse, 
più che altro epistemologiche, ripresi da Said a partire dalla riflessione di metodo 
foucaultiana.
In “Orientalismo” Said rileva come, al maturare di una serie di condizioni storiche, 
di quell'a-priori storico come condizione di emergenza degli enunciati, s'insinua una 
frattura nella sensibilità con cui gli studiosi occidentali avevano guardato all'Oriente 
fino al  Medioevo e  al  Rinascimento,  per  cui  mentre  gli  storici  del  Rinascimento 
avevano ostinatamente considerato l'Oriente come nemico, quelli del secolo XVIII 
guardarono alle  sue peculiarità  con un certo  distacco”208,  il  distacco con cui  un 
soggetto  comincia  a  studiare un  oggetto,  ordinando  “un  tipo  particolare,  e 
specificamente  coerente,  di  studio  del  mondo  orientale,  […]  gli  elementi  di  un 
discorso, grazie alla cui esistenza, da allora in poi, sarebbe stato possibile parlare in 
nome dell'Oriente”209.
Nasce un archivio che pretende di riassumere monoliticamente tutto il sapere su ciò 
che è extraoccidentale.
Said fa riferimento esplicito a quello strumento epistemologico che è l'archivio per 
Foucault, ovvero “innanzitutto la legge di ciò che può essere detto, il sistema che 
governa l'apparizione degli enunciati come elementi singoli, [...] il sistema generale 
della  formazione e della  trasformazione degli  enunciati"210,  mentre  l'enunciato  è 
quell'unità  funzionale  del  discorso  che  esprime  la  singolarità  di  un  evento 
discorsivo, la sua emersione entro un regime di condizioni che lo rendono atto a 
produrre  senso,  e  che  si  situa  in  un  “c'è”  del  linguaggio,  in  un  “si  parla” 
impersonale, condizione a priori e storica, e, si può aggiungere, geopolitica.
207 R.Beneduce,  La potenza del falso. Mimesi e alienazione in Frantz Fanon, op. cit., p.40
208 E.Said, Orientalismo, op. cit., pp.123-124
209 Ivi, p.129
210 M.Foucault, L'archeologia del sapere, op. cit., p. 173-174
60
Non si tratta quindi di analizzare il discorso quale semplice manifestazione di un 
significato, di un pensiero da interpretare, ma di andare verso le sue “condizioni 
esterne  di  possibilità”:  esiste  un'economia  del  discorso che  definisce  una 
determinata gestione dell'accesso alla parola, funzionale ad un'economia del potere 
per  la  quale  “nessuno  entrerà  nell'ordine  del  discorso  se  non  soddisfa  certe 
esigenze, o se non è, d'acchitto, qualificato per farlo”211.
Difatti,  “a  chiunque  intendesse  parlare  dell'Oriente  in  modo  da  farsi  ascoltare, 
l'orientalismo latente assicurava tutta la necessaria capacità enunciativa, tutto ciò 
che occorreva per un sensato discorso su ogni questione all'ordine del giorno”212, in 
modo  che  si  offriva  alla  sedimentazione,  in  funzione  dell'egemonia  politica 
dell'Occidente,  tutto  un  armamentario  di  saperi  da  cui,  di  generazione  in 
generazione di  storici  e  di  studiosi,  pure un genio artistico,  un talento originale 
avrebbe trovato un disciplinamento,  se  non altro  per una nobile  propensione al 
rispetto per le opere di chi lo ha preceduto.
In realtà c'è qualcosa di sostanziale che l'autore di “Orientalismo” si perde della 
lezione foucaultiana213: il balenare di figure della resistenza.
A  monte  del  problema,  secondo  Young,  vi  sarebbe  in  Said  una  forma  di 
rappresentazione, una conoscenza disincarnata, che finisce per neutralizzare l'enfasi 
che Foucault pone sul discorso come forza materiale, perché si mantiene potere e 
sapere  in  un  blocco  in  cui  sono  perfettamente  coincidenti  ideologia  e  realtà, 
significante e significato, idea che Foucault ha sempre esplicitamente rifiutato214.
Nei discorsi e nelle pratiche cui danno luogo esiste un di più che li rende irriducibili 
alla pura distanza tra langue e parole, in quanto i discorsi pur essendo fatti di segni 
fanno molto di più che funzionare come sistemi di rappresentazione: “analizzando i 
discorsi stessi, si vede allentarsi la stretta apparentemente tanto forte delle parole 
e delle cose, e farsi luce un sistema di regole proprie della pratica discorsiva”215, ed 
è  in  questa  disgiunzione  che  si  vede  che  le  pratiche  discorsive  “formano 
211 M.Foucault, L'ordine del discorso, op. cit., p.19; già ne “L'Archeologia del sapere” (p.68), studiando le 
leggi cui sono soggetti gli enunciati, si era domandato: “Qual è lo statuto degli individui che hanno – e 
sono i soli ad averlo – il diritto regolamentare o tradizionale, giuridicamente accettato, di proferire un 
simile discorso?”. 
212 E.Said, Orientalismo, op. cit., p.233
213 La critica di Bhabha a “Orientalismo” sarà ripresa nel prossimo capitolo.
214 “The  point  about  Orientalism,  however,  in  Said's  account,  is  that  it  develops  initially as an 
imaginative and academic practice, involving a form of representation that misrepresents what is really 
there.  This  implies  an  ideology-versus-reality  distinction,  or  signifier-signified  distinction,  which 
Foucault's analyses explicitly reject. Indeed Said's stress on the question of representation gets away 
from the whole emphasis on discourse as a material force. Foucault is concerned with the way that 
knowledge was utilized as part of, a function in, a material practice. The whole point of Said's argument 
is that Orientalism does involve a disembodied  knowledge, representations that could develop prior to 
any material experience of the east”.
R.Young, Postcolonialism. An historical introduction, Blackwell, Oxford-Malden 2001, pp.399-400
215 M.Foucault, L'Archeologia del sapere, op. cit., p.67
61
sistematicamente gli oggetti di cui parlano”216.
Negli spazi di non sovrapponibilità che si istituiscono tra formazioni discorsive e non 
discorsive, c'è un certo regime che definisce un'economia del potere, ma anche, 
specularmente, l'apertura a delle resistenze possibili.
Queste, nel corso della maturazione del pensiero di Foucault in una direzione che si 
fa più marcatamente politica, si configurano secondo diversi livelli, ma rimangono 
una proiezione costante.
Difatti, già nei primi scritti, come osserva Revel con riferimento alla negazione di un 
potere di novità radicale da potersi riconoscere allo scrittore, “sebbene la stessa 
nozione di creazione radicale non abbia senso nel pensiero di Foucault, è proprio in 
essa che, malgrado tutto, si esprime l'idea di una possibile trasgressione delle leggi 
(in primo luogo, delle leggi del linguaggio)”217.
Tuttavia,  probabilmente  anche  in  seguito  alle  provocazione  di  Derrida,  Foucault 
abbandona l'idea che certe forme di scrittura, che aveva visto nel “pensiero del 
fuori”, in quelle espressioni della letteratura che sparigliano le regole del linguaggio, 
possano determinare un distacco, una dimensione “positiva” da cui è possibile la 
critica.
Quando si chiarisce che il linguaggio è un dispositivo di potere, si apre anche la 
possibilità di situare la resistenza non solo in un quell'esteriorità del linguaggio che 
può essere la letteratura, ma all'interno della relazione stessa rispetto al potere.
La sporgenza cui questo gioco dà luogo, pur se sempre, di volta in volta, esposta al 
rischio di essere riassorbita dal potere, crea i presupposti per una soggettivazione, 
per  l'emersione  di  un  soggetto  in  corso  di  trasformazione  e  nel  contraccolpo 
costituente che deriva dalla re-invenzione del linguaggio come dispositivo non solo 
di potere, ma di soggettivazione. 
Fanon in Algeria e Foucault in Iran ne documentano degli esempi sintomatici. 
In Algeria tra il 1945 e il 1956 l'atteggiamento nei confronti della radio, che  era 
vista come la voce intensificata ed estesa del mondo coloniale, cambiò quando il 
FNL creò una propria emittente.
Da  allora  “La  Voce  dell'Algeria  combattente”  espropria  una  delle  tecniche  del 
colonialismo – il discorso mediatico – per usarla in modo completamente nuovo: la 
radio passa da strumento di oppressione coloniale a catalizzatore di informazioni 
che  creando  un  senso  di  unità  nel  popolo  si  fa  strumento  di  liberazione  dai 
francesi218.
216 Ibidem
217 J.Revel, Foucault, le parole e i poteri, Manifestolibri, Roma 1996, p.20
218 Cfr: F.Fanon,  Scritti politici. L'anno V della rivoluzione algerina, vol.I, Deriveapprodi,  Roma 2007, 
pp.67-79
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Lì “quello che conta, per Fanon, (…) è la partecipazione attiva della popolazione alla 
costruzione delle informazioni. (…) Poco importa ciò che dice la voce della radio, è 
l'esistenza  stessa  della  voce che  conta”219 e  “l'algerino  esperisce  e  scopre 
concretamente  l'esistenza  di  voci  diverse  dal  suo  antico  silenzio  e  dalla  voce 
smisuratamente amplificata del dominatore”220.
Quando le autorità francesi, troppo tardi, compresero la dimensione del fenomeno, 
proibirono la vendita di radio e pile; ma gli algerini continuarono a trasmettere su 
una seconda lunghezza d'onda.
In Iran, tra il  settembre del 1979 e il  febbraio dell'anno successivo, Foucault fu 
inviato per il “Corriere della Sera” durante la rivoluzione di Komehini221.
Lì osservò che la resistenza si stava perpetuando anche attraverso il potere delle 
informazioni, attraverso quello stesso linguaggio del “fanatismo religioso” che era 
visto dalle autorità come  altro dalla razionalità politica ed estraneo a quel tipo di 
personalità intorno a cui si era costruita una “professione del rivoluzionario”222: se 
una  moschea  era  troppo  piccola  per  accogliere  la  folla  venivano  installati 
altoparlanti  per  le  strade,  i  messaggi  dei  rivoluzionari  venivano  trasmessi  per 
telefono e per sermoni  e i  nastri  delle  audiocassette continuavano a registrare, 
trasformando uno strumento moderno di comunicazione, un certo tipo di linguaggio 
nato quale dispositivo di potere, in un mezzo di resistenza combinato con i discorsi 
religiosi della tradizione islamica.
Quando  le  autorità  si  rendevano  conto  della  situazione,  la  repressione  arrivava 
sempre troppo tardi  e le  cassette avevano già fatto il  giro dell'Iran, aprendo lo 
spazio ad una vera e propria spiritualità rivoluzionaria.
L'uso strategico del linguaggio può aprire a delle possibilità, a delle eccedenze; non 
c'è mai, però, in questione un soggetto in senso fenomenologico: si è dilatata così 
la distanza che separa Foucault dallo strutturalismo rispetto agli scritti degli anni 
Sessanta,  perché  prima  più  che  di  resistenza  si  trattava  di  trasgressione, 
nell'apertura di linee di fuga che si ritrovano in esperienze del limite come quelle di 
Blanchot, che vedeva, rispetto alla struttura del linguaggio parlato dalla letteratura, 
la  parola  come  quell'elemento  che  si  ritrae,  e  nell'esperienza  di  Arthaud,  del 
linguaggio come suono inarticolato che sfugge a se stesso.
219 R.Siebert, Voci e silenzi postcoloniali, Carocci, Roma 2012, p.110, corsivo aggiunto
220 I.Chambers, La voce di Fanon, in
http://www.disp.let.uniroma1.it/kuma/decolonizziamoci/kuma14chambers.pdf (visitato il 2/12/2012)
221I suoi reportage sono raccolti in M.Foucault, Taccuino persiano, a cura di R.Guolo e P.Panza, Guerini e 
Associati, Milano 1998
222 M.Foucault,  Sollevarsi è inutile, in  Archivio Foucault vol.3,  Interventi,  colloqui,  interviste 1978-
1985.  Estetica  dell'Esistenza,  etica,  politica,  a  cura  di  A.  Pandolfi,  trad.  di  S.Loriga, Feltrinelli, 
Milano 1998, p.133
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Ma  erano  tutte  esteriorità  che  guardavano  alla  resistenza  come  limite  della 
struttura, come scarto improvviso.
Negli  scritti  sul  potere  e  la  governamentalità,  cui  “L'ordine  del  discorso”  e  “La 
volontà di sapere” danno avvio, invece, la resistenza comincia a configurarsi in una 
dimensione  relazionale  rispetto  alla  struttura,  come  resistenza  all'interno  della 
struttura.
Sarà questo spostamento, a cui  Foucault giunge probabilmente sondando più in 
profondità il carattere produttivo e non meramente repressivo del potere – di quel 
potere “creatore di forma”223 - che porrà il problema di spezzare il circolo in cui la 
soggettivazione è costretta a prodursi e riprodursi nelle forme del potere e di una 
resistenza rispetto al potere ma pur sempre riassorbita nelle forme di questo, per 
trovare  la  strada  di  una  ricostruzione  altra,  che  venga  dopo  un  processo  di 
decostruzione del soggetto.
Ad un certo punto, perciò, nella ricerca foucaultiana, il gioco in cui si svolgeva la 
fuga  della  parola  letteraria  dall'ordine  del  discorso  si  apre  all'interno  di  tutto 
l'ambito  sociale  e  la  trasgressione  assume  connotati  completamente  differenti 
rispetto alla  stessa idea del  limite  e  dell'esteriorità:  quando gli  effetti  di  potere 
investono  l'intero  ambito  del  sociale,  la  trasgressione  lascia  il  posto  alla 
resistenza224.
Con le parole di Judith Revel, “siccome l’ordine del discorso non è che la faccia 
apparente di un dispositivo complesso che lega sapere e potere, e la codificazione 
non è  che  il  riflesso della  norma sociale,  allora  nella  possibilità  di  concepire  la 
differenza c’è assai di più che un gioco letterario: ecco senza dubbio la ragione per 
la quale Foucault non solo abbandona la letteratura per la politica, ma reinveste la 
trasgressione in un nuovo concetto: quello di resistenza. Si tratta ormai di ridefinire 
ciò che vuol dire resistere: cercare all’interno dello spazio sociale non la possibilità 
di uscirne - il grande sogno delle utopie -, ma quella di un lavoro di torsione e di 
deformazione delle coordinate normative”225.
223 Con questa definizione della direzione presa dalla ricerca foucaultiana, Vittorio Cotesta indica il tratto  
metodologico che principalmente porterà a determinare l'approfondimento della questione del soggetto, 
ed in una prima fase il ripensamento dei rapporti tra linguaggio, soggetto e potere. 
Cfr: V. Cotesta, Linguaggio, potere, individuo. Saggio su Michel Foucault, Dedalo, Bari 1979, pp.123-126
224 Al centro del problema rimane ed è sempre stato il soggetto, o meglio la problematizzazione che 
ruota attorno ad esso, com'è ben evidenziato da Blanchot, che tiene a precisare:“[…] i  suoi  propri 
principi  non  sono  forse  più  complessi  di  quanto  il  discorso  ufficiale,  con  le  sue  formule  così  
toccanti, non lo faccia pensare? Per esempio, si dà per certo che Foucault, seguendo in ciò una 
certa  concezione  della  produzione  letteraria,  si  sbarazzi  puramente  e  semplicemente  della 
nozione di soggetto: niente più opere,  niente più autore, niente più unità creatrice.  Ma non è 
tutto  così  semplice.  Il  soggetto  non  sparisce:  è  la  sua  unità  troppo  determinata  che  diventa 
discutibile”.
Blanchot, M., Foucault come io l'immagino, Costa e Nolan, Genova 1997, p.21-22
225 J.Revel,  Il  limite  di  un  pensiero  del  limite.  Necessità  di  una  concettualizzazione  della  
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L'archeologia,  da  fine  quale  era  delle  ricerche,  diventa  strumento  di  quella 
genealogia  che,  seguendo  un'istanza  nietzscheana,  indica  ogni  evento  come 
“risultato di un contrasto di forze”226, trovando proprio nel dato della relazionalità 
del rapporto di potere l'apertura determinata dalle forze della resistenza.
 
differenza, p. 42-43 in http://solima.media.unisi.it/documenti/Revel-2.pdf (visitato il  12-12-
2012)
226 S.Natoli,  Ermeneutica  e  genealogia:  filosofia  e  metodo  in  Nietzsche,  Heidegger,  Foucault , 







La direzione sovrana, disciplinare e pastorale 
delle società senza storia e le pratiche di resistenza
3.1 Prime tracce della resistenza: l' “ambivalenza produttiva” del  
discorso coloniale
L'indagine sulle reti di connessione tra regimi di sapere è immediatamente volta a 
rintracciare  i  sottili  movimenti  tattici  che  strutturano  e  riproducono strategie  di 
potere: un esempio di questo nesso è palese nei campi della medicina e della cura 
in genere, per cui, com'era del resto anche ai tempi della colonia e come Fanon ha 
rilevato  in  maniera  nitidamente  radicale,  è  evidente  che  nell'analisi  dei  regimi 
discorsivi che a tutt'oggi sottendono ai regimi di cura ed assistenza agli immigrati - 
o comunque a chi si insedia in una società che si configura come ospitante -, non si 
può fare a meno del metodo genealogico.
Se si gira attorno ad una sorta di assistenzialismo paternalista, tuttavia di un simile 
atteggiamento  divenuto  ormai,  per  così  dire,  istituzionale,  sono  evidentemente 
esistiti degli elementi prodromici, nel passato, rispetto ai tempi post-moderni: già 
nella colonia e in fase di decolonizzazione poi, la collocazione delle “società senza 
storia”  entro il  percorso stadiale proiettato verso il  progresso ha celato di  fatto 
un'ambivalenza  strategica,  che  è  valsa  a  mantenerle  sempre  entro  uno  stadio 
originario di minorità, una condizione in cui vige la direzione altrui che maschera 
quel tipo di sfruttamento che assume la forma di un governo pastorale occidentale.
Si tratta di un assistenzialismo che va a siglare una situazione in cui, tra il “tutore” 
e  l'assistito,  dietro  la  promessa,  anzi,  la  necessità,  del  progresso  e 
dell'indipendenza, si tende a nascondere quella che si vuole invece produrre come 
una relazione fissata, in cui viene ad essere viziato il rapporto tra il governo di sé e 
il governo degli altri, in quanto chi governa dissimula la possibilità che il governato 
sia idoneo a divenire - quel che nella rappresentazione del governante definisce un 
soggetto  -  padrone  di  sé,  sciolto  dallo  stato  di  minorità  che  lo  sottopone  alla 
direzione altrui.
Qui  infatti  la  relazione  di  governo  presenta  delle  peculiarità  che  la  rendono 
difficilmente confrontabile  rispetto  alle  categorie  tradizionali  del  rapporto  tra  chi 
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governa e chi è governato, al punto che il problema verte proprio su come pensare 
la  relazione,  o  meglio,  una relazionalità,  un campo in  cui  il  potere  si  scambia, 
piuttosto  che  esercitarsi  in  maniera  unilaterale,  al  fine  di  aprire  dei  campi  di 
resistenza.
In  una  versione,  per  così  dire,  disciplinare,  che  guarda  al  corpo  individuale  e 
individualizzato,  si  è  già  accennato  alle  condizioni  antropologiche  e  materiali, 
indicate in particolare da Fanon, che rendono difficile pensare all'esistenza di una 
relazione servo-padrone, che è la premessa affinché il servo possa giungere allo 
stadio della coscienza infelice.
Difatti,  nella  dialettica  servo-padrone  descritta  nella  fenomenologia  di  Hegel,  “il 
servo  appare  come  un  corpo  strumentale  il  cui  lavoro  mantiene  le  condizioni 
materiali  dell'esistenza  del  padrone  e  [il  padrone  produce  il  servo  attraverso] 
un'azione che disconosce un'attività; tuttavia, come azione, ammette retoricamente 
l'esistenza proprio di quell'attività che cerca di negare”227.
Nella colonia, però, il lavoro non è per il padrone, ma è nella maggior parte dei casi 
camuffato  in  quanto  lavoro  per  il  colonizzato  stesso,  come  strumento  atto  a 
“lavorare” il suo carattere indocile, in quanto ciò lo abituerebbe ad una situazione in 
cui esiste un salario e in cui non si vive solo per il necessario.
Il nero è ritenuto, per sua natura, non capace di proiettarsi verso il futuro: non si 
preoccupa  che  “alla  giornata”  delle  sue  esigenze  di  vita,  gli  è  assolutamente 
estraneo  il  concetto  di  guadagno,  di  risparmio,  di  salario,  tanto  più  quello  di 
divisione del lavoro.
L'obbiettivo, nel domare la popolazione colonizzata, è “suscitare, tra gl'indigeni, il 
desiderio del lavoro e d'inculcare loro il concetto della sua dignità, concetto da cui 
avrebbe dovuto scaturire l'amore di esso e il desiderio del guadagno, quale mezzo 
per elevare il tenore di vita”228: è a questa la finalità a cui sarebbe votato, nella 
colonia, il lavoro obbligatorio.
In tal modo, da un lato è obliterata la relazione servo-padrone che è il presupposto 
della  coscienza  infelice  del  servo,  dall'altro  è  prodotto  il  completo  e  strategico 
disconoscimento  della  finalità  prima  sottesa  al  colonialismo:  “non  lasciare 
infruttuose  e  spopolate  le  terre  mentre  l'umanità  si  accresce  e  mentre  si 
moltiplicano i mezzi per sfruttarle [per] appagare i bisogni demografici ed economici 
dell'Europa”229. 
E così “mentre il Nord continua apparentemente ad ‘aiutare’ il Sud – così come in 
227 J.Butler, La vita psichica del potere, op. cit., p.38
228 R.Tritonj, Politica indigena africana, op. cit., p.213
229 Ivi, pp.12-13
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precedenza l'imperialismo ‘civilizzava’ il Nuovo Mondo – l'apporto cruciale del Sud 
nel sostenere lo stile di vita del Nord, famelico di risorse, è forcluso per sempre”230.
Tuttavia, è stato giustamente sottolineato da Megan Vaughan che questo obbiettivo 
è realizzato nelle colonie attraverso una forma di controllo e di gestione che non è 
tale da assumere propriamente le caratteristiche della disciplina, foucaultianamente 
intesa: ad esercitarsi è direttamente una forma di biopotere occidentale, che ha 
come obbiettivo non la  disciplina individualizzante di  un'anatomo-politica,  ma la 
gestione, la conduzione, la sorveglianza e il controllo del corpo della popolazione dei 
colonizzati.
Ma prima di analizzare le forme entro cui si esercita questo governo pastorale, e di 
indagare se e come vi emergano delle forme di sottrazione peculiari,  già su un 
primo versante, quello epistemologico, relativo al discorso coloniale, di cui si sono 
viste le linee di costituzione attraverso lo studio di Said, emergono delle tracce della 
resistenza, prima ancora che questa appaia a livello di pratiche, agite, determinate 
da  un comportamento  diretto  a  sottrarsi  all'istanza  specifica  di  un'istituzione  di 
potere. 
Questa premessa vale a sottolineare la posizione che, nella relazione di potere, la 
resistenza occupa: essa viene sempre prima; e inoltre, anche se la sporgenza che 
presta alla presa di potere si espone di volta in volta al rischio di venire riassorbita, 
il  carattere  trasformativo  della  forza soggettiva  che  resiste  è  tale  da  riuscire  a 
scompaginare le condizioni della lotta.
Come sottolinea Foucault, infatti, il rapporto di potere è sempre un rapporto aperto 
di lotta, e se una lotta può esistere è perché gli  individui sono portatori di una 
potenza affermativa, nel senso che sono affetti da forze che sono in prima istanza 
forze di un'affermazione possibile, potenziale:  “La resistenza viene prima e resta 
superiore a tutte le forze del processo; sotto il suo effetto, obbliga i rapporti di 
potere  a  cambiare.  Perciò,  considero  che  il  termine  ‘resistenza’ sia  quello  più 
importante, la parola chiave di questa dinamica”231.
Già nello stesso discorso coloniale, del resto, ad un livello epistemologico, è insito 
un  tratto  fondamentale  di  “ambivalenza  produttiva”,  che  svela  l'emergenza  del 
carattere eterogeneo, irriducibile e infondato della soggettività, di qualcosa che non 
può essere in alcun modo previsto, assorbito, dal discorso coloniale stesso.
Ad aprire alla constatazione di queste emergenze è Bhabha che, nella critica ad 
“Orientalismo”, insiste sul fatto che  Said, schiacciando la sporgenza che Foucault 
230 G.Ch.Spivak, Critica della ragione postcoloniale, op. cit., p.32
231 M.Foucault, Un'intervista: il sesso, il potere e la politica dell'identità, in Archivio Foucault vol.3, op. 
cit., pp.300-301 
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vede  delinearsi  tra  sapere  e  potere,  avrebbe  perso  tutta  la  fecondità  della 
considerazione  per  cui  “i  soggetti  sono  sempre  posti  in  una  situazione  di 
opposizione o di dominio squilibrata”232: con le parole di Foucault diremmo che “là 
dove c'è potere c'è resistenza e che tuttavia, o piuttosto anche per questo, essa 
non è mai in posizione di esteriorità rispetto al potere”233; e inoltre il corpo non è 
malleabile all'infinito: è esso stesso sì punto d'innesto del potere, ma anche prima 
fonte da cui promana la resistenza.
Allora  comprendere  “l'ambivalenza  produttiva del  discorso  coloniale”234 è  l'unico 
modo per rivelare “i confini del discorso coloniale, consentendo una trasgressione 
dei  limiti  propri  a  partire  dallo  spazio  di  [un']  alterità”235 che inscrive  il  corpo 
dell'altro,  l'alterità  non solo  nel  discorso  del  dominio  e  del  potere,  ma sempre 
simultaneamente nell'economia del piacere e del desiderio.
E' proprio questa forma di feticismo, implicita nel dispositivo coloniale e razziale, a 
mostrare  la  resistenza  dell'altro-dominato  già  nella  misura  in  cui,  dinanzi  allo 
sguardo del dominatore, che non è in grado di comprenderlo - nel doppio senso, 
quello di  conoscere e di  riunire l'eterogeneità che gli  si  manifesta – sfugge alla 
configurazione unitaria, speculare o imitativa che ci si aspetterebbe; in tal modo, 
rendendo al padrone nient'altro che una brutta copia dell'originale, mostra i limiti 
del controllo coloniale.
Questa è, secondo Bhabha, la direzione in cui lavorare per trovare delle tracce della 
resistenza dei colonizzati; ed è anche, seguendo la traccia nietzscheana ripresa da 
Foucault, la prima mossa verso una contro-narrazione che legge le resistenze non 
nei termini di un culturalismo essenzialistico, ma secondo un'irriducibilità, a quel 
soggetto fondante che si fa arma della storia unica e progressiva, del carattere di 
invenzione continua e non determinabile della soggettività (non quella dei grandi 
uomini, ma quella di chiunque), che ha sempre un varco da aprire per sfogare la 
propria potenza, per  introdursi nella storia e le trasmetterle il suo soffio vitale236.
232 Ivi, p.105
233 M.Foucault,  La volonté de savoir -  Histoire de la sexualité I,  Gallimard,  Paris 1976; trad. it.  La 
volontà di sapere - Storia della sessualità I, trad. di P.Pasquino e G.Costa, Feltrinelli, Milano 2009, p.84
234 Ivi, p.98
235 Ibidem
236 Cfr: M.Foucault, Sollevarsi è inutile, in Archivio Foucault vol.3, op. cit., p.135
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3.2 Potere sovrano, disciplina e biopotere
Le  pratiche  di  resistenza  nel  contesto  coloniale  si  producono  attraverso  una 
dimensione del potere che non è però esattamente quella descritta da Foucault nel 
passaggio dall'individualizzazione indotta da un'anatomo-politica del corpo, di  un 
dressage, ad una massificazione totalizzante investita nella gestione biopolitica del 
corpo della popolazione.
Né  si  può  propriamente  parlare  di  un  potere  che  assume  le  caratteristiche 
dell'istanza sovrana.
In realtà il problema ha suscitato posizioni diverse e molte di queste sono basate su 
delle  analisi  incentrate  sul  funzionamento  di  quell'apparato  che  per  primo  ha 
ispirato le ricerche e i perfezionamenti successivi dei lavori di Foucault: la medicina.
Megan Vaughan, come si è anticipato, analizzando il sapere e le procedure mediche 
in colonia, ha mostrato come la nozione foucaultiana del potere individualizzante, 
descritto nel modo in cui funziona in Europa, non era pienamente applicabile alle 
pratiche assunte dai discorsi della medicina coloniale africana: gli stati coloniali si 
fondarono sui soli aspetti repressivi e non anche su quelli produttivi del discorso 
medico-scientifico.
Dello  stesso  parere,  ma  fondandosi  su  un  argomento  relativo  ad  un  lavoro  di 
ricostruzione storiografica, è Jenny Sharpe, secondo la quale l'analisi di Foucault 
che  vede  nella  strategia  dell'assoggettamento  l'impiego  di  strumenti  sottili  e 
invisibili piuttosto che spettacolari, non è applicabile al contesto coloniale, in cui si 
verifica il permanere delle strutture al livello della repressione di un potere sovrano-
imperiale che Foucault aveva collocato nel passato barbarico dell'Europa.
Sharpe basa la sua tesi su uno studio delle rivolte del 1857 contro gli inglesi in 
India, in cui la punizione dei ribelli indiani da parte dell'autorità inglese ricordava 
più  il  supplizio  di  Damiens  con  cui  si  apriva  “Sorvegliare  e  punire”  che  non  il  
controllo  panoptico  della  prigione:  la  repressione  era  stata  infatti  rivestita  di 
sembianze  rituali  e  cerimoniali,  allo  scopo  di  “scatenare  il  terrore  nell'indigeno 
ribelle” e di “ridurre i ribelli alla materialità dei loro corpi”237.
E'  comunque  da  notare  che  un  tale  carattere  repressivo,  stando  alla  lettura 
foucaultiana, differirebbe dal potere sovrano almeno per un aspetto, quello per cui 
nella reazione del potere regale “certo, la pena era violenta e solenne. Ma le maglie 
della  rete  del  sistema  penale  erano  piuttosto  larghe,  ed  era  facile  sfuggire  ad 
237 J.Sharpe,  Allegories of empire: the figure of woman in the colonial text, University of Minnesota 
Press, Minneapolis 1993, p.79
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esse”238. 
Al carattere repressivo del potere coloniale, Vaughan aggiunge un altro dato: gli 
aspetti repressivi avrebbero oscurato gli  aspetti disciplinari, perché il  colono non 
aveva tanto bisogno di costruire un deviante "altro", quanto piuttosto  direttamente 
l' "altro africano", perché “il bisogno di oggettivare e marginalizzare l'Altro in quanto 
folle o lebbroso era meno urgente in una situazione nella quale ogni individuo era, 
in un certo senso, già l' ‘Altro’ ”239.
Così, mentre “a dominare fu più la preoccupazione di patologizzare la psicologia 
normale  dell'Africano  che  definire  l'individuo  anormale”240,  l'individualizzazione 
cedeva il posto direttamente, cioè senza che vi fosse il passaggio storico individuato 
da Foucault, ai meccanismi del governo biopolitico: “Nel discorso medico coloniale e 
nella pratica delle colonie gli africani erano concepiti, innanzitutto, come membri di 
gruppi (generalmente, ma non sempre, in termini etnici), ed erano questi gruppi, 
piuttosto  che  gli  individui,  a  essere  considerati  come  caratterizzati  da  corpi  e 
psicologie  differenti.  In  contrasto  a  quanto  descritto  da  Foucault,  nell'Africa 
coloniale la classificazione dei gruppi era di gran lunga una costruzione assai più 
importante di quanto lo fossero i processi di individualizzazione”241. 
Per  l'antropologo  inglese,  nelle  colonie  sarebbero  perciò  prevalse,  “più  che  la 
costruzione  di  individui  (secondo  il  modello  proprio  dell'anatomo-politica),  le 
procedure  di  separazione  e  classificazione  (unitization),  attraverso  le  quali  le 
persone  erano  contate,  censite,  misurate  per  ragioni  diverse,  dall'esazione  di 
imposte  al  lavoro  forzato  alla  dislocazione  in  altri  territori  […]  campagne  di 
vaccinazione,  profilassi  delle  malattie  sessualmente  trasmissibili,  procedure  di 
‘villagizzazione’  per  isolare  le  riserve  umane  di  Tripanosoma  nel  controllo  della 
febbre gialla, ecc.”242.
Lo stesso Fanon ha descritto il modo in cui la popolazione autoctona viene percepita 
come massa indistinta, e come poi, durante il periodo di liberazione, la percezione 
del  colono  priva  di  sfumature  rispetto  alle  individualità  indigene  comincia  sì  a 
238 M.Foucault, La tortura è la ragione, in Biopolitica e liberalismo, op. cit., pp.93-106, qui p.97
239 M.Vaughan, Curing their ills: Colonial Power and African Illness, Stanford University Press, Stanford 
1991, p.10
240 R.Beneduce, La tormenta onirica, op. cit., p.44
241 M.Vaughan, Curing their ills, op. cit., p.12-13, corsivo mio
In questo senso è molto chiaro il trattato di politica coloniale di Tritonj, che, nell'intento di indicare al  
funzionario  la  corretta  amministrazione  della  “società  negra”,  sottolinea  l'importanza  di  tenere  in 
considerazione “il sentimento di collettività insito nel negro” che “determina in lui un senso di lealtà al  
gruppo”.
Naturalmente,  individua  il  carattere  primitivo  delle  popolazioni  indigene  nel  loro  destino  ad  essere 
bloccate,  se prive della  guida del bianco, ad uno stadio in  cui “essendo impossibile  un progressivo 
accentuarsi dell'individuo” i componenti della società “non appaiono mai differenziati” e a determina è 
“l'assorbimento dell'individuo nel gruppo”.
R.Tritonj, Politica indigena africana, op. cit., pp.21-40
242 R.Beneduce, La tormenta onirica, op. cit., pp.44-45
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mutare, ma solo e proprio in funzione di realizzare, attraverso l'individualizzazione, 
dei contatti con le élites243.
Contro questa analisi, Ann Laura Stoler sostiene che Vaughan avrebbe dimenticato 
che è proprio il XIX secolo, e quindi il periodo cui l'antropologo fa riferimento, ad 
aver segnato il  passaggio ad un regime che predilige, sull'individualizzazione dei 
soggetti,  la  regolazione del  corpo sociale:  il  che confermerebbe la  possibilità  di 
applicare le analisi foucaultiane al contesto coloniale244.
Alex Butchart, sempre contro Vaughan, sostiene, invece, che l'anatomia del potere 
descritta  da Foucault  è utile  per  guardare a  come sono state  usate  le  pratiche 
mediche coloniali, in particolare in Sud Africa245.  
Secondo Butchart  e  i  suoi  colleghi  della  Medical  Association  of  South  Africa,  le 
politiche  e  le  pratiche  locali  dirette  al  controllo  della  violenza  sono  state 
condizionate da entrambe le modalità di potere indicate da Foucault come potere 
sovrano e disciplinare: col passaggio dalla forza bruta della sovranità coloniale a 
una  modalità  che  accentua  più  il  carattere  disciplinare  del  colonialismo,  le 
manifestazioni della violenza dei nativi, intorno al 1890, prima divennero l'oggetto 
che diede luogo allo sviluppo delle indagini socio-sanitarie, e poi, da allora fino al 
1960, sono state intese come argomento di  studio per analisi  psicodinamiche e 
etnopsichiatriche.
E'  stato inoltre sostenuto da Butchart che i  progetti  psichiatrici  in Sudafrica nel 
corso del XX secolo facevano parte di una più grande tecnologia politica finalizzata 
al  contenimento o  ad un uso  strategico  della  violenza  che si  manifestava nelle 
resistenze  dirette contro le  politiche coloniali e di apartheid. 
Una serie di  strategie deliberate  a partire dal  sapere medico sarebbero, perciò, 
state utilizzate specificamente come una forma di egemonia disciplinare.
In realtà, nel conferire a ciascuna di queste posizioni la propria parte autonoma di 
validità, c'è un aspetto di fondo che parrebbe essere trascurato, rispetto all'analisi 
foucaultiana, nei vari punti di vista presi in considerazione.
Infatti, è proprio nel momento in cui in Occidente comincia a delinearsi la frattura 
che segna il reinvestimento delle pratiche disciplinari nella società del controllo e 
del biopotere, che nella situazione coloniale, espressione di  una temporalità che 
starebbe sempre in una fase anteriore, la commistione delle tecniche di governo 
adottate e il modo di apparire del potere mostrano pienamente la validità di una 
243 F.Fanon, I dannati della terra, op. cit., p.11
244 A.L.Stoler, Race and the education of desire: Foucault's History of sexuality and the colonial  
order of things, Duke University Press, Durham-London 1995, nota 39 p.33 
245 A.Butchart, The Anatomy of Power: European Constructions of the African Body, Zed Books,   London 
- New York, 1998
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delle tesi di fondo di Foucault.
A partire dalle ricerche presentate nel corso “Bisogna difendere la società”, infatti, il 
filosofo francese indica la soglia della modernità politica nel passaggio dall’antico 
diritto sovrano di far morire e di lasciar vivere a “un altro diritto nuovo, che  non 
cancella il primo, ma che lo penetra, lo attraversa, lo modifica, fino a diventare un 
diritto, o  piuttosto un potere, esattamente opposto: il potere di ‘far’ vivere e di 
‘lasciar’ morire”246.
Parimenti anche in seguito, quando si registra una nuova frattura, quella che nel 
corso della seconda metà del XVIII secolo vede apparire delle tecniche di controllo 
non tanto del corpo individuale ma del corpo-specie, “si tratta di una tecnologia di 
potere che non esclude la prima, cioè la tecnica disciplinare vera e propria, ma che 
piuttosto la  incorpora, la integra, la modifica parzialmente e che, soprattutto, la 
utilizza installandosi in qualche modo al suo interno247.
Il punto è ripreso in maniera ancor più chiara quando successivamente, nel corso 
“Sicurezza, territorio, popolazione”,  Foucault  rileva quella  che emerge come una 
strategia di potere per così dire implicita, in quanto inerente alla stessa connessione 
costitutiva tra potere sovrano, disciplinare e biopotere: “gli elementi di questa serie 
di dispositivi non si succedono dunque gli uni agli altri, quelli che emergono non 
fanno sparire quelli che li precedono. Non esiste un'età legale, un'età disciplinare 
un'età della sicurezza. […] Si tratta in realtà di una serie di edifici complessi in cui 
ciò che cambia, oltre alle stesse tecniche, destinate a perfezionarsi e a divenire 
sempre più complicate, è soprattutto la dominante o, più esattamente, il sistema di 
correlazione tra i meccanismi giuridico-legali, disciplinari e di sicurezza”248.
E' allora proprio la caratteristica variabilità di questo sistema di correlazione che si 
presta  a  massimizzare  l'efficacia  di  un'economia  del  potere  che  nel  contesto 
coloniale stringe insieme e fluidifica profili repressivi, individualizzanti e produttivi, 
di classificazione, sorveglianza e controllo.
246 M.Foucault, Bisogna difendere la società, op. cit., p.207, corsivo mio.
Il problema del rapporto tra potere e sovrano e disciplina è ripreso poi ne “La volontà di sapere”, in cui 
pure “questo formidabile potere di morte […] si presenta ora come un complemento di un potere che si 
esercita positivamente sulla vita, che comincia a gestirla, a potenziarla, a moltiplicarla, ad esercitare su 
di essa controlli precisi e regolazioni d'insieme”.
M.Foucault, La volontà di sapere, op. cit., p.121, corsivo mio
247 M.Foucault, Bisogna difendere la società, op. cit, p.208, corsivo mio
248 M.Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione, op. cit., p.19
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3.3 Medicina, psichiatria, istituzioni religiose e familiari
La figura del medico è al centro della dinamica appena descritta.
Foucault  vede  in  essa  il  punto  in  cui  si  scambiano  e  si  compongono  potere 
giudiziario, psichiatrico e confessionale, una complicità che culmina, con lo sviluppo 
delle tecnologie disciplinari in Occidente, nella perizia psichiatrica, nell'estorsione 
della verità finalizzata all'individualizzazione del soggetto. 
L'altra faccia, ma complementare alla prima, del sapere/potere medico, quella che 
emerge  dalla  svolta  biopolitica  del  governo,  di  un  biopotere  esercitato  sulla 
popolazione,  si  diffonde,  in  seguito  ad un affinamento ulteriore  delle  tecnologie 
governamentali,  con  le  campagne  di  vaccinazione,  di  prevenzione,  basate  sulla 
statistica  e  finalizzate  al  suo  implemento,  in  quanto  conoscere,  tenere  sotto 
controllo  la  popolazione,  misurarne  e  stimolarne  le  potenzialità,  equivale  ad 
accrescere le forze dello Stato.
Nelle colonie la figura del medico, che, a differenza del giudice e della polizia, non 
dovrebbe  rappresentare,  almeno  a  livello  simbolico,  direttamente il  potere  del 
dominatore bianco, ne diventa di fatto il  braccio destro.
Come Fanon riconosce a partire dalla sua stessa esperienza, “il  medico si rivela 
come il più sanguinario e implacabile dei colonizzatori. La sua qualità di medico non 
è  più  percepita”249,  in  quanto,  seppure  continua  a  ricevere  i  malati,  curare  e 
somministare  farmaci,  gli  effetti  di  verità  del  discorso  medico  sono  viziati  dal 
collegamento vistoso con le altre diramazioni del congegno coloniale: “Sul piano 
strettamente tecnico il medico europeo collabora attivamente con le forze coloniali 
nei  loro  aspetti  più  orrendi  e  più  degradanti”250,  nel  senso  che  il  medico  e  lo 
psicologo usano la conoscenza che hanno del corpo e della mente del colonizzato 
per  metterla  al  servizio  dell'organizzazione  delle  tattiche  militari,  mentre  “altri 
medici, addetti ai diversi centri di tortura, intervengono dopo ogni interrogatorio per 
rimettere in sesto il torturato e rendere possibili nuove torture”251.
Anche quando il  medico  non è  un bianco,  la  situazione non cambia,  in  quanto 
l'algerino, che è un soggetto che pensa che, quando si vede percosso, almeno è 
chiaro che sta dal lato opposto al bianco, vede nel medico che indossa la maschera 
bianca il nero traditore, passato dalla parte del nemico.
Al contrario, durante la lotta di liberazione in Algeria, l'atteggiamento del sapere-





potere medico muta radicalmente e le  autorità  francesi  cominciano a vietare  la 
vendita  di  antibiotici  e  di  prodotti  medicinali  e  farmaceutici,  a  conferma che,  a 
seconda della  situazione da gestire,  pare che “il  potere  di  ‘far  morire  e  lasciar 
vivere’ e quello di ‘far vivere e respingere nella morte’, secondo le formule con le 
quali Foucault nomina il potere illimitato dell'antico Sovrano e quello caratteristico 
invece dello Stato moderno, nella colonia non si sarebbero costituiti – come nelle 
società  europee  –  in  opposizione,  bensì  ricongiunti,  come  in  una  temporalità 
ripiegata su se stessa”252.
Si viene a creare una situazione in cui il medico è confuso con il poliziotto, con il  
guardiacaccia e col paracadutista, per cui quell'oggettività del discorso medico, che 
per il colonizzato è sempre l'oggettività scientifica che fonda il discorso sulla razza, 
viene a cadere, ed il  ricorso al medico tende ad essere rifiutato, insieme, in un 
unico blocco rispetto  a tutti  gli  altri  strumenti  di  potere/sapere  che fondano la 
colonia.
In questo senso bisogna riconoscere che esistono tutte le premesse per parlare, 
anche nel contesto coloniale, di  una medicina che, nell'instaurare un particolare 
rapporto (non meno che problematico e fonte esso stesso del patologico253) con 
l'individuo,  dà  luogo  alla  costituzione  di  un  soggetto,  oltre  che  ad  una 
massificazione oggetto del biopotere, perché la scelta di come e se curarsi è anche 
individuale, come lo è il modo in cui ci si presenta e in  cui il corpo risponde al 
cospetto del medico.
Alla medesima finalità disciplinare sono del resto improntate le attività missionarie 
delle  chiese  protestanti  e  cattoliche  che  fin  dalla  prima  colonizzazione,  quella 
spagnola e portoghese, spianarono la strada ad un governo  omnes et singulatim 
che  in  un  certo  senso  presagiva  ed  esercitava  le  tecnologie  politiche  con  cui 
l'Occidente avrebbe a breve organizzato il suo interno.
Foucault pone le colonie all'estremità di un asse che corrisponde ad una perfetta 
organizzazione dello spazio e dell'ordine delle sue componenti, e che va a comporre 
un' “eterotopia della compensazione”: le società puritane fondate dagli inglesi in 
America  alla  prima  ondata  colonizzatrice,  insieme  alle  colonie  dei  gesuiti, 
rappresentavano  la  creazione  di  uno  spazio  altro,  “un  altro  spazio  reale,  tanto 
perfetto,  meticoloso e ben sistemato, quanto il nostro è disordinato, mal disposto e 
caotico. [Lì] la perfezione umana era realizzata [e] l'esistenza umana era regolata 
252 R.Beneduce, La tormenta onirica, op. cit., p.41
253 Per una lettura sul rapporto tra normale e patologico - richiamandosi naturalmente G.Canguilhem, Il 
normale  e  il  patologico,  Einaudi,  Torino  1998  -  si  veda  G.Campesi,  Norma,  normatività, 
normalizzazione. Un itinerario teorico tra Canguilhem e Foucault, in "Sociologia del diritto", n.1, 
2008 
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in ogni suo aspetto”254.
La colonia sarebbe così  una versione in miniatura di  quel  sogno di  disciplina e 
governo perfetti, progressivamente indotti a trarre da sé i meccanismi del proprio 
funzionamento,  che  si  sarebbero  insinuati  in  Occidente  nella  forma  panoptica 
dell'ortopedia sociale.
Nelle colonie “la cristianità marcava, con il suo segno fondamentale, lo spazio e la 
geografia  del  mondo  americano”255:  vi  si  impartiva  un  insegnamento,  anche 
nell'ambito  di  particolari  famiglie  costituite  come  una  sorta  di  scuole  religiose, 
attraverso  cui  “pratiche  e  discorsi  religiosi,  pedagogici e  sanitari concorsero 
massicciamente  a  produrre  nuovi  soggetti,  nuovi  corpi,  nuovi  ordini  morali”256, 
direttamente legati, secondo la problematica cristiana della “carne”, ad una certa 
morale del comportamento sessuale, incentrata su una struttura familiare ricalcata 
naturalmente sul modello occidentale. 
Il richiamo, più o meno subliminale che sia, alla struttura familiare occidentale, e 
prettamente di stampo borghese, porta la stessa psicanalisi ad essere improntata 
da uno specifico (ed eurocentrico) modello di riferimento.
Difatti, quella psicanalisi che si pretendeva di applicare nel contesto coloniale per 
capire e curare le nevrosi, si fonda su un paradigma che fa dimenticare a medici ed 
etnologi  che  “la  nevrosi  non  è  costitutiva  della  realtà  umana”257:  paradigma 
rintracciabile nel complesso di Edipo.
Da un primo punto di vista, del resto, come osservato, tra gli altri, da Edmond e 
Marie-Cecile  Ortigues,  autori  dell'  “Oedipe  africain”,  la  struttura  di  parentela  di 
molte  società  diverse  da  quella  occidentale  non  è  tale  da  potersi  applicare  la 
simbologia del complesso edipico, perché l'autorità investita nella figura simbolica 
del padre è finalizzata soltanto a costituire una relazione del figlio con gli antenati, 
mentre sarebbero i fratelli ad assumere il ruolo di rivali258.
Ma il nodo cruciale non è tanto questo.
Né  basta,  per  comprendere  il  problema  riguardante  il  metodo  della  psichiatria 
254 M.Foucault, Eterotopie, in Archivio Foucault vol.3, op. cit, p.315
255 Ivi, p.316
256 R.Beneduce, La tormenta onirica, op. cit., p.46
257 F.Fanon, Pelle nera maschere bianche, op. cit., p.133
258 Cfr:  R.Beneduce,  L'ascolto  delle  differenze,  in  R.Beneduce  -  B.Pulmam  -  É.Roudinesco, 
Etnopsicoanalisi.  Temi  e  protagonisti  di  un  dialogo  incompiuto ,  a  cura  di  R.Beneduce  e 
É.Roudinesco, Bollati Boringhieri, Torino 2005, pp.11-44, qui p.23-26
Nello  stesso  volume,  Élisabeth  Roudinesco  riassume  la  posizione  di  Fanon,  secondo  cui  “la 
psicanalisi e il complesso d'Edipo sono incompatibili con la negritudine”. 
Per  Fanon si  tratta  di  saperi  che  hanno l'effetto  di  “psicologizzare  la  situazione  coloniale  e  di 
ridurre  i  conflitti  tra  l'uomo  bianco  e  l'uomo  nero  a  un  gioco  sofisticato  che  mantiene  il 
colonizzato nella dipendenza dal colono”.
Le  espressioni  citate  sono  a  p.135  del  testo  sopra  richiamato  e  sono  raccolte  nel  saggio  di 
Roudinesco intitolato “Decolonizzare se stessi. Mannoni”, pp.129-138
77
coloniale,  accogliere  la  tesi  di  Malinowski,  secondo  cui  la  centralità  dell'Edipo, 
rinviante a una struttura patriarcale che è, secondo Freud, universalmente diffusa, 
era ampiamente smentita dall'esistenza di società a struttura matrilineare259. 
Infatti, in questo stesso tentativo di dissolvere la portata universale del paradigma 
fondante  della  psicanalisi  occidentale,  si  farebbe  rientrare  l'Edipo  dalla  porta  di 
servizio, potendosi sostenere che nelle società extra-occidentali analizzate avvenga 
una sorta di spostamento del ruolo dell'Edipo dalla figura del padre a quella dello 
zio materno: ciò a conferma che l'intuizione freudiana ha il valore di riflettere un 
aspetto, il tabù dell'incesto, che avrebbe una validità da sostenersi a livello non solo 
psico-individuale ma già e ancor prima psico-sociale e finalizzata alla possibilità di 
mantenere la sicurezza di quel minimo di stabilità dell'assetto istituzionale, anche 
nell'ambito di tribù chiuse, dove l'incesto metterebbe in discussione la ripartizione 
dei ruoli istituzionali e le norme su “chi decide”, come si rinviene dagli studi sulla 
comparazione. 
Ma  il  problema  rimane  comunque  irrisolto:  il  punto  è  che,  negli  scambi  tra 
antropologia, psicanalisi ed etnologia, si perde di vista il ruolo determinante della 
situazione  coloniale  nel  produrre  essa  stessa  uno  stato  nevrotico  nel  soggetto, 
senza che vi sia alcun apparentamento, come adombrato dalla lezione freudiana, 
tra  il  bambino  e  il  selvaggio  (rispetto  ad  un  ipotetico  padre-civilizzatore)  che 
giustificherebbe  un  atteggiamento  ribelle  e  recalcitrante  del  colonizzato  e  che 
permetterebbe, attraverso gli strumenti psicanalitici occidentali, di inquadrare il suo 
comportamento nei confronti di chi vuol rendere civile la sua esistenza.
E' in questo senso che Fanon liquida la questione, in realtà completamente gravata 
dal fardello coloniale, sintetizzando la sua posizione nei confronti della psicanalisi 
con la seguente annotazione: “[...] né Freud né Adler e neppure il cosmico Jung nel 
corso delle loro ricerche hanno pensato ai negri. Troppo spesso si dimentica che la 
nevrosi non è costitutiva della realtà umana. Lo si voglia o no il complesso di Edipo 
fra  i  negri  non è  affatto  sul  punto  di  scomparire.  […]  A parte  il  fatto  che  noi 
potremmo domandarci se gli etnologi, imbevuti del complesso della loro civiltà, non 
si sono sforzati di ritrovarne la copia presso i popoli da essi studiati, ci sarebbe 
relativamente facile dimostrare che, nelle Antille francesi, il 97% delle famiglie non 
possono dare origine a una nevrosi  edipica.  Incapacità  di  cui  noi  ci  rallegriamo 
moltissimo”260.
Quello che si recrimina alla psicanalisi è di portare avanti un discorso fondato su 
259 Cfr: B.Malinowski,  Sesso e repressione sessuale tra i selvaggi, introduzione di U.Fabietti, trad. di 
T.Tentori, Bollati Boringhieri, Torino 2013
260 F.Fanon, Pelle nera maschere bianche, op. cit., pp.132-133
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una struttura familiare che costituisce il riflesso in miniatura, un frammento, della 
struttura nazionale, e che serve come luogo di preparazione ad una determinata 
modalità del legame sociale261.
3.4 Morale sessuale borghese e razzismo moderno
Lo stesso proliferare dei valori legati alla morale sessuale borghese, che ha la sua 
norma nella coppia familiare monogamica, fa parte di una definizione dei rapporti 
sociali  che avvia la  costituzione di  un nesso strutturale  tra  le  pratiche sessuali, 
come di un certo tipo di codici di austerità legati al sesso, e delle esigenze di tipo 
statuale  e  di  classe,  che  si  servono  di  un  sapere  della  e  sulla  sessualità 
dell'individuo.
Ciò è reso possibile, al livello scientifico ed epistemologico del discorso occidentale, 
solo a partire dal momento in cui  il  sesso viene ad essere isolato dal resto del 
corpo, per cui ad una specificità delle perversioni come malattie anatomiche degli 
organi  riproduttivi  o  genitali  si  sostituisce  una  considerazione  in  termini 
psicofisiologici dell'istinto sessuale, nozione nuova, e delle sue malattie: nascono 
delle malattie funzionali in cui la patologia non è riconoscibile nell'organo, ma in un 
istinto262.
Di  qui  una  classificazione,  che  vuol  essere  sempre  più  minuziosa  e  specifica, 
individualizzante, di tipologie che identificano i caratteri personali sulla base della 
valutazione dell'istinto sessuale di cui si ritiene che ciascun soggetto sia portatore 
sano o deviato alle perversioni.
Nel  contesto  coloniale  il  sapere/potere  legato  al  sesso  determina  l'innesto  e  la 
distribuzione del dispositivo sessuale all'interno delle relazioni di potere che stanno 
al fondamento delle formazioni discorsive della razza e della classe, strette in un 
unico ordine costitutivo.
Anzi, è proprio dalla centralità dell'impero e della razza che sarebbe stata possibile 
la  produzione di  soggetti  borghesi  ed europei,  perché  i  rapporti  tra  razzismo e 
sessualità mirano a consolidare un ordine di tipo borghese e coloniale.
261 Cfr: Ivi, pp.125-131
262 Cfr: A.Davidson, L'emergenza della sessualità, Quolibet, Macerata 2010, pp.23-25
In questo testo, Davidson, con strumenti foucaultiani, traccia un parallelo tra la paura, l'orrore 
per i mostri e per i degenerati e quell'orrore per l'umanità, come rapporto tra ordini della morale 
e della natura, che può aprire “nuove prospettive sia sulla storia della volontà e della soggettività 
umane sia sulla storia delle classificazioni scientifiche” (p.134).
L'obbiettivo è mostrare, con tutte le implicazioni che ne derivano, che la sessualità non fa  parte 
di una struttura sovrastorica, ma è essa stessa storica, non è una variante atemporale.
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Ann Laura  Stoler,  che  ha  aperto  questa  linea  di  analisi,  è  convinta  che  “tra  il 
diciottesimo e il diciannovesimo secolo, non si possano individuare in Europa delle 
tecnologie  legate  al  sesso  senza  tracciarne  il  percorso  su  una  superficie 
coloniale”263.
Infatti “il pensiero razziale non rappresentò una conseguenza dell’ordine borghese: 
ne  fu  piuttosto  un  elemento  costitutivo”264,  come  il  perno  a  partire  dal  quale 
sarebbe  stato  possibile  utilizzare  il  dispositivo  sessuale  nella  stessa  Europa  per 
distinguere l'ordine borghese da quello delle classi inferiori.
La  Stoler,  nel  situare  la  storia  della  sessualità  e  “l'educazione  del  desiderio” 
all'interno  dell'ordine  coloniale  delle  cose,  ha  dunque  collegato  la  nascita  del 
razzismo in senso moderno - quello che, importato dall'Europa stessa in Europa, 
dalla  gestione  biopolitica  della  popolazione  sfocerà  nel  nazismo  quale  sviluppo 
parossistico degli strumenti che sono parte costitutiva dello Stato moderno - con 
quella  proliferazione discorsiva  che  ha  caratterizzato  il  funzionamento  del  sesso 
come dispositivo, secondo la lezione del Foucault contenuta nei volumi sulla “Storia 
della sessualità”.
In  “Race  and  the  Education  of  Desire”,  la  Stoler  porta  avanti,  con  strumenti 
foucaultiani, un discorso che il filosofo francese ha esplicitamente tenuto a parte 
dalle sue analisi: “Io non voglio fare qui una storia del razzismo in senso generale e 
tradizionale del termine. Non voglio cioè fare la storia di ciò che in Occidente ha 
potuto essere la coscienza di appartenere a una razza, né la storia dei riti e dei 
meccanismi attraverso i quali si è tentato di escludere, squalificare e distruggere 
fisicamente  una  razza”265,  aveva  detto  durante  il  corso  “Bisogna  difendere  la 
263 A.L.Stoler, Carnal Knowledge and Imperial Power. Race and the Intimate in Colonial Rule, University 
of California Press, Berkeley 2002
Nella  trattazione  del  rapporto  tra  morale  sessuale  borghese  e  razzismo  in  ambito  coloniale,  farò 
riferimento in particolare al capitolo “A Colonial Reading of Foucault. Bourgeois Bodies and Racial Selves” 
(pp.140-161), secondo la traduzione di Orazio Irrera che si trova in A.L.Stoler, Una lettura coloniale di  
Foucault. Corpi borghesi e sé razziali,  in  “Materiali foucaultiani”, vol.I,  num.2, luglio-dicembre 2012, 
pp.19-48.  
Le note bibliografiche che seguono si riferiscono quindi a questo testo.
Qui l'espressione citata è a p.24
264 Ivi, p.25
265 M.Foucault, Bisogna difendere la società, op. cit., p.78
In verità qui Foucault si riferisce più specificamente all'antisemitismo, ma la sua affermazione sarebbe la 
stessa, riferita al problema della razza extra-europea colonizzata in generale, come si evince da molti 
altri  altri  accenni  alla  questione,  che  indicano  come  quella  del  pensatore  francese  sia  una  scelta 
deliberata sull'oggetto dell'analisi, non la forclusione di un problema: si tratta infatti di un problema che 
il filosofo, pur collocandolo in maniera precisa, non tratta probabilmente anche per una questione di 
onestà intellettuale.
Infatti, se si considera la sua visione dell'intellettuale, come emerge da molte interviste, è chiaro che la 
mancata trattazione di certi aspetti è dovuta alla responsabilità di cui Foucault si è fatto carico quale 
intellettuale specifico, che non può e non deve assumere un impegno politico intellettuale se non in  
relazione agli archivi che può consultare e al contesto in cui è inserito.
Sono esplicite, in questo senso, le parole che emergono dalla conversazione contenuta in M.Foucault, Gli 
intellettuali e il potere. Conversazione tra Michel Foucault e Gilles Deleuze, op. cit.  
Qui  all'intellettuale  teorico,  rappresentante  dell'universale  e  della  coscienza  di  tutti,  si  contrappone 
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società”, rispondendo alla provocazione di qualcuno del suo pubblico.
La Stoler ha sostenuto che Foucault nei suoi scritti non avrebbe in effetti intrapreso 
alcun tentativo di occuparsi in maniera critica delle aspirazioni imperialistiche dei 
Paesi europei, né di leggere la storia del colonialismo come storia del razzismo, in 
particolare  sullo  sfondo  di  diversi  “parallelismi  tra  la  regolamentazione  della 
sessualità e la regolamentazione dei regni coloniali”266  
Foucault, anche se non si è interessato direttamente del problema, ma l'ha usato 
per analizzare le forme del colonialismo interno agli Stati europei, ha colto il punto 
in cui si è potuta costituire una ragione coloniale, sostenuta, o meglio, contenente 
nel suo nucleo interno, un razzismo in senso socio-biologico.
Infatti, come viene in rilievo a partire dal corso del 1976, è da una ritrascrizione del 
discorso  della  guerra  delle  razze,  nato  come contro-storia,  facente  capo  ad  un 
soggetto che prendeva la parola rompendo il  conservatorismo del discorso della 
sovranità,  è  da  questo  reinvestimento  dialettico  che  sarebbe  stato  possibile,  in 
seguito, per lo Stato, inventare i dispositivi di un razzismo socio-biologico utilizzato 
per squalificare le sotto-razze colonizzate e poi quella sotto-razza presente al suo 
stesso interno e necessariamente da espellere per difendere la società da se stessa.
Già prima, nel primo volume sulla “Storia della sessualità”, “La volontà di sapere”, 
Foucault aveva però collegato la nascita di una società che mentre diceva di essere 
repressa non faceva che dare luogo ad una proliferazione dei discorsi sul sesso, con 
l'avvento  di  una  nuova  tecnologia  di  potere  che,  instillandosi  al  di  sopra  dei 
dispositivi disciplinari, agisce sulla popolazione.
Il liberalismo, tra la fine del XVII e gli inizi del XVIII secolo, sviluppa  una tecnologia 
di  potere  che  all'anatomo-politica  del  corpo  aggiunge  una  biopolitica  della 
popolazione: il dispositivo della sessualità è il punto in cui si saldano questi due 
vettori, procedure di individualizzazione e di totalizzazione, che il potere si fa carico 
di mantenere correlate.
Come spiega Foucault, “a partire dal XVIII secolo il sesso [è] diventato un elemento 
assolutamente basilare: perché, in fondo, il sesso è situato esattamente nel punto 
di  articolazione  tra  le  discipline  individuali  del  corpo  e  le  regolazioni  della 
popolazione. Il sesso è il punto da cui è possibile assicurare la sorveglianza degli 
individui:  nel  secolo  XVIII,  proprio  nei  collegi,  la  sessualità  degli  adolescenti  è 
diventata un problema medico, un problema morale, quasi  un problema politico 
quello che, proprio per la necessità di avvicinarsi alle lotte reali, che avvengono in settori specifici, deve 
essere  un  intellettuale  quale  figura  specializzata  e  immersa  nell'immediatezza della  lotta  puntuale, 
contro dispositivi di potere che fanno presa a livello locale.
266 A.L.Stoler, Race and the education of desire: Foucault's History of sexuality and the colonial  
order of things, op. cit., pp.55-94
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estremamente importante, perché attraverso la sessualità, prendendo la sessualità 
come  pretesto,  si  potevano  sorvegliare  gli  studenti,  gli  adolescenti,  in  modo 
permanente,  anche  durante  il  sonno.  Il  sesso  diventa  uno  strumento  di 
disciplinamento, uno degli elementi fondamentali dell'anatomo-politica; ma il sesso 
assicura anche la riproduzione delle popolazioni e, con il  sesso, con una politica 
sessuale, è possibile cambiare il rapporto tra natalità e mortalità”267.
E' questo “ingresso della vita nella storia”268 che ha potuto svolgere un ruolo nella 
primissima  fase  della  formazione  del  capitalismo,  laddove  “il  sesso  è 
contemporaneamente accesso alla vita del corpo ed alla vita della specie”269.
Questa tecnologia di potere è lasciata in eredità dalla pastorale cristiana che, con la 
pratica della confessione, ha da sempre messo al centro di una scienza sottile della 
carne e di un codice di condotta morale il discorso di una sessualità da confessare; 
ed è da questo perno che è potuta esistere una cura che prende in carico omnes et 
singulatim, che mantiene lo sguardo su tutti e su ciascuno.
E' il pastorato cristiano ad aver trovato il mezzo per instaurare un tipo di potere che 
controlla gli individui estraendo da loro stessi una verità che si dice essere nascosta 
alla coscienza, ma che in realtà va prodotta per rendere ciascuno e tutti soggetti ad 
un principio di identificazione:  la sessualità deve essere detta, desecretata, perché 
è in essa che si esprime la verità del soggetto, sul soggetto.
Nasce un sapere degli individui su se stessi che non tarda a diventare oggetto di un 
discorso  scientifico,  una scientia  sexualis,  che  analizza,  controlla,  normalizza  la 
sessualità, facendo passare il soggetto dal confessionale del prete alla stanza del 
medico. 
Dunque, contro l'ipotesi  della repressione portata avanti  da Freud e dal freudo-
marxismo, Foucault mostra in che modo e a quale scopo il sesso è stato sempre 
continuamente  incitato,  interrogato,  e  le  sue  forme,  tutto  quel  proliferare  di 
perversioni basate su una norma dell' istinto sessuale, si sono moltiplicate in virtù 
di un proliferare dei discorsi.
Per comprendere il funzionamento di questo potere che si gioca su una volontà di 
sapere, bisogna allontanarsi dall'immagine negativa e riduttiva del potere che si è 
diffusa in Occidente a partire dal Medioevo: questa ci fa credere che il discorso vero 
sul sesso ci renda liberi, e che il silenzio sia invece il correlato di un potere che si 
esercita nella forma del divieto, mentre invece tale concezione trova il suo motivo 
d'essere nel fatto che il potere può mantenersi solo a condizione di dissimulare una 
267 M.Foucault, Le maglie del potere. 1981, in Archivio Foucault vol.3, op. cit., pp.155-171, qui p.165
268 M.Foucault, La volontà di sapere, op. cit., p.125
269 Ivi, p.129
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parte importante di sé. 
La  sua  riuscita  è  proporzionale  alla  quantità  di  meccanismi  che  riesce  a 
nascondere270.
Foucault, in sostanza, “ci dice che abbiamo messo in piedi una storia sbagliata: 
l'immagine della ‘puritana imperiale’  sul blasone della nostra sessualità, contenuta, 
muta e ipocrita, mancherebbe del tutto quel che fu il regime della sessualità”271.
Il problema, per la  Stoler, sta nel fatto che raramente si è considerato come, anche 
nelle  colonie,  il  modo  in  cui  sono  prodotti  i  rapporti  che  danno  luogo  alla 
dominazione sessuale (rapporti tra donna di colore e maschio bianco e rapporti tra 
donna  bianca  e  maschio  nero)  costituisca  una  parte  sostanziale  della  politica 
imperiale:  “[…]  l’elemento  cruciale  de  La  volontà  di  sapere  –  appunto,  quella 
immagine della  ‘puritana imperiale’  - che avrebbe dovuto dire qualcosa al mondo 
imperiale del diciannovesimo secolo è stato largamente ignorato. Questo elemento 
è il collegamento strategico tra la storia della sessualità e la costruzione della razza. 
Contrariamente a un’immagine ampiamente acquisita, per cui il libro di Foucault si 
concentrerebbe sulla sessualità e sul biopotere, i riferimenti al razzismo vi appaiono 
virtualmente in ogni capitolo”272.
Ciò  a  cui  la  Stoler  fa  riferimento,  come  presenza  virtuale  non  elaborata  dagli 
studiosi del colonialismo, è il  modo di atteggiarsi del dispositivo sessuale che in 
Foucault è immediatamente strumentale alla produzione di effetti di classe.
Foucault  afferma  esplicitamente  che  “c'è  una  sessualità  borghese,  che  ci  sono 
sessualità di classe. O piuttosto che la sessualità è originariamente, storicamente 
borghese e che induce, nei suoi spostamenti successivi e nelle sue trasposizioni, 
effetti di classe specifici”273, a maggior ragione nel contesto coloniale dove gli effetti 
di classe passano attraverso il dispositivo razziale e la razza colonizzata è costituita 
come la classe inferiore per eccellenza.
L'origine di questo potere-sapere è da ricercarsi nelle classi borghesi emergenti. 
Il dispositivo sessuale è stato messo a punto ed utilizzato non, come vorrebbe la 
teoria di una sessualità soggetta a repressione, per le classi subordinate, allo scopo 
di indirizzare tutte le loro energie fisiche e mentali al lavoro, ma è stato creato da e 
per le classi politicamente egemoni ed economicamente privilegiate. 
Infatti, la famiglia come istanza di controllo e centro di produzione di discorsi sul 
sesso  è,  inizialmente,  una  famiglia  borghese  o  aristocratica:  è  qui  che  ci  si 
270 Ivi, p.77
271 Per quanto riguarda la citazione interna, la Stoler qui si riferisce alla prima riga del primo capitolo de 
“La volontà di sapere” (p.9)
272 A.L.Stoler, Una lettura coloniale di Foucault. Corpi borghesi e sé razziali, op. cit., p.29
273 M.Foucault, La volontà di sapere, op. cit., p.113
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preoccupa della sessualità dei bambini e degli adolescenti, che viene medicalizzata 
la sessualità femminile (dal momento che la donna ha un ruolo chiave nel garantire 
la fecondità del corpo sociale, la salute dei figli e la stabilità della famiglia), che si 
affaccia  il  problema  delle  patologie  individuali  e  sociali  legate  al  sesso  e  la 
conseguente necessità di guidarlo, sorvegliarlo, correggerlo274.
Gli  strati  popolari,  fino  al  XIX  secolo,  sono  rimasti  estranei  al  dispositivo  della 
sessualità,  rimanendo  soggetti  solo  a  quello  dell'alleanza,  che  comportava  una 
valorizzazione del  matrimonio  legittimo e della  fecondità,  il  divieto  di  unioni  fra 
consanguinei e l'obbligo di endogamia sociale e locale275.
Le classi dominanti hanno, dunque, sperimentato dapprima su di sé il dispositivo di 
sessualità, hanno cominciato ad interessarsi e prendersi cura del proprio corpo e del 
sesso, che ne costituiva la parte più importante, educandoli  e preservandoli  dai 
pericoli, al fine di garantire la longevità, il vigore e la discendenza sia del singolo 
che della intera classe, facendo dipendere dal sesso la vita, la morte, la salute 
futura dei discendenti.
Il  dispositivo  basato  sulla  confessione,  sulla  produzione  di  discorsi,  è  nato  per 
l'autoaffermazione di una classe, non solo e principalmente per l'asservimento di 
un'altra276.
Che poi le due cose siano l'una la conseguenza dell'altra, non si tarda a vederne gli 
esiti.
Su questa linea, Foucault individua, infatti, nella cura che la borghesia emergente 
ha avuto del proprio corpo e del sesso, una trasposizione dei metodi utilizzati in 
passato dalla nobiltà per marcare e conservare la sua distinzione di casta. 
Mentre, per affermare la specificità del proprio corpo, le classi  nobiliari  avevano 
creato il concetto del "sangue", inteso come antichità dell'ascendenza e importanza 
delle alleanze matrimoniali,  la borghesia guarda ora alla sua discendenza e alla 
salute dell'organismo.
Esiste dunque una stretta correlazione fra la valorizzazione del corpo e del sesso 
attuata a partire dal XVII-XVIII secolo, l'epoca della puritana imperiale del regime 
vittoriano, e il processo di crescita ed affermazione dell'egemonia borghese. 
Non si tratta però di una semplice affermazione di sé di tipo conservatore, come era 
274 Cfr: Ivi, p.107
275 Cfr: Ivi, p.108
276 In questo senso l'affermazione della Stoler, che approfondisco in seguito, secondo cui “il razzismo 
non fu un riflesso coloniale, plasmato per occuparsi dell’Altro distante, ma una parte del processo di  
formazione degli europei stessi” sembra essere esattamente una parafrasi di quanto Foucault dice a 
proposito dell'autoaffermazione della borghesia.
Il pezzo citato si trova in A.L.Stoler, Una lettura coloniale di Foucault. Corpi borghesi e sé razziali, op. 
cit., p.25
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quella della nobiltà, ma di un razzismo che ha un progetto, che guarda al futuro, 
all'espansione della  classe borghese: si  è passati,  nelle  nostre  società,  “da una 
simbolica del sangue ad una analitica della sessualità”277
Una volta creato questo apparato tecnico-amministrativo, il dispositivo di sessualità 
ha potuto essere esteso anche alle classi inferiori, passando così da strumento di 
autoaffermazione a mezzo usato dalle classi privilegiate borghesi per esercitare la 
propria egemonia278.
Si è così fissata una sessualità - intesa come produzione di un discorso sul corpo e 
sui  comportamenti,  sull'istinto  -  specifica  per  ogni  classe,  e  in  virtù  di  questa 
differenziazione, la borghesia ha potuto ridefinire la propria specificità separando e 
proteggendo il proprio corpo attraverso la linea del divieto.
E' a questo punto che la teoria della repressione è stata utile,  per operare una 
frammentazione  del  corpo  sociale  cui  fa  da  correlato  l'identificazione  di  ciascun 
gruppo (come classe) con un certa natura sessuale.
La borghesia si sarebbe così distinta dalle altre classi proprio per il modo in cui si 
esercita il divieto e per il rigore con cui è imposto: la sua sessualità, a differenza di 
quella degli altri, è sottoposta ad un regime di repressione così intenso perché il 
sangue va conservato puro.
Da ciò, inversamente, si può dedurre come le stesse classi inferiori siano servite al 
sé borghese per operare questa divisione e la definizione propria, di  un proprio 
istinto sessuale che si mantiene in cura in modo da prevenire il rischio di entrare nel 
circolo  vizioso  che  stringe  il  rapporto  immediato  fra  perversione-ereditarietà-
degenerescenza. 
Per la Stoler il razzismo moderno e i discorsi sulla sessualità sono interdipendenti 
tanto nelle metropoli occidentali quanto nelle colonie: “La proliferazione discorsiva 
sulla  sessualità  che  Foucault  registra  in  Europa,  nel  diciottesimo  e  nel 
diciannovesimo secolo, non può essere semplicemente registrata nella sola Europa, 
ma  attraverso  un  percorso  imperiale  ben  più  tortuoso  di  quello  che  Foucault 
suggerisce. Tale proliferazione era riflessa da uomini e donne la cui affermazione di 
un  sé  borghese  dipendeva  da  prodotti  imperiali,  da  percezioni,  e  da  Altri 
razzializzati che essi generavano”279.
Fanon, in “Pelle nera maschere bianche”, è molto chiaro in questo senso, e, dopo i 
due capitoli in cui spiega il rapporto tra “La donna di colore e il Bianco” e poi de 
“L'uomo di  colore  e  la  Bianca”280,  sembra  mantenere  una  linea  simile  a  quella 
277 Ivi, p.131
278 Cfr: Ivi, pp.113-114
279 Ivi, p.24
280 F.Fanon, Pelle nera maschere bianche, op. cit., pp.37-56 e pp.57-74
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foucaultiana che la Stoler suggerisce di percorrere, collocando gli aspetti nevrotici di 
quei  rapporti  entro  il  quadro  generale  che  fissa  “Il  negro  e  la  [sua] 
psicopatologia”281 nella forma predefinita di uno specifico tipo di essere umano in 
relazione alla sua sessualità.
Ma se nelle metropoli occidentali del XVIII secolo – e ancora per noi - “la sessualità 
individualizza, trasforma ciascuno di noi in uno specifico tipo di essere umano”282, 
nelle colonie il dispositivo sessuale serve anche a massificare, a costituire la razza.
Come precisa la Stoler, infatti, “le sovversioni dell'ordine borghese erano ciò che 
minacciava [un] repertorio di sensibilità etichettato come ‘carattere personale’ e che 
definiva chi poteva essere classificato come bianco”283.
Laddove, allora, “i discorsi sulla sessualità classificavano i soggetti in gruppi umani 
distinti”284, Fanon vede che il negro è ridotto alla sua mera corporeità, “nei confronti 
del negro infatti tutto accade sul piano genitale”285, e, se, come detto, i discorsi 
sulle  deviazioni  sessuali  sono  assorbiti  dalla  nozione  di  istinto  sessuale  come 
carattere personale, i negri, non solo “loro, hanno la potenza sessuale”286, ma sono 
questa potenza sessuale: “[…] con il negro comincia il ciclo del biologico. […] Avere 
la fobia del negro significa avere paura del biologico, perché il negro non è altro che 
biologico. […] Non si vede più il negro ma un membro: il negro è cancellato. E' 
diventato un membro. E' un pene”287.
Fanon sembra dire che c'è in colonia una proliferazione di discorsi sul sesso quanto 
meno pari a quella che esiste nelle metropoli occidentali, e a questa si aggiunge la 
paura  dell'altro  razziale  che  maschera  un  desiderio  che  insiste  sul  piano 
dell'immaginario.
E' una parte, quella della donna bianca rispetto al negro, costitutiva di quella figura 
della  puritana  imperiale  contenuta,  muta  e  ipocrita:  “Le  missioni  moralizzatrici 
inglesi, francesi e olandesi producevano discorsi che contrapponevano il desiderio 
alla  ragione,  l’istinto  del  nativo  all’autodisciplina  del  bianco,  una  sessualità 
sovversiva e improduttiva al produttivo sesso patriottico”288.
281 Fanon intitola così il sesto capitolo di “Pelle nera maschere bianche”.
Ivi, pp.125-184
282 A.Davidson, L'emergenza della sessualità, op. cit., p.98
283 A.L.Stoler, Una lettura coloniale di Foucault. Corpi borghesi e sé razziali, op. cit., p.43
284 Ivi, p.26
285 F.Fanon, Pelle nera maschere bianche, op. cit., p.136
286 Ibidem
287 Ivi, pp.139-143
288 A.L.Stoler, Una lettura coloniale di Foucault. Corpi borghesi e sé razziali, op. cit., p.43
Il contrasto delineato qui dalla Stoler tra istinto del nero e autodisciplina del bianco-borghese, richiama 
la più ampia distinzione foucaultiana per la quale la civiltà occidentale “è la sola, probabilmente, a 
praticare  una  scientia  sexualis”: nell'Occidente  cristiano,  la  verità  sul  sesso  si  costruisce  sullo 
sfondo  di  un  codice  morale,  mentre  nelle  culture  dell'Antichità  classica  e  in  Cina,  Giappone, 
India,  Roma,  oltre  che  nelle  società  arabo-musulmane,  sono  date  come  delle  “indicazioni”  di 
carattere  quantitativo,  non  qualitativo,  per  cui  ad  essere  in  gioco  è  il  rapporto  nella  sua 
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Eppure,  rispetto  a  questo  schema,  l'analisi  fanoniana  del  comportamento  delle 
donne bianche e dei loro discorsi, conclude che “la negrofoba non è altro in realtà 
che una partenaire sessuale putativa, proprio come il negrofobo è un omosessuale 
represso. […] Tutte le donne negrofobe che abbiamo conosciuto avevano una vita 
sessuale anormale. Il marito le trascurava; erano vedove e non osavano mettere un 
altro al posto del defunto; divorziate esitavano di fronte a un nuovo passo. Tutte 
ascrivevano  al  nero  poteri  che  gli  altri  (il  marito,  amanti  episodici)  non 
possedevano”289.
Inoltre, componendosi con l'affermazione stoleriana secondo cui la nascita di certe 
tecnologie legate al sesso non può essere indagata misconoscendo la loro matrice 
coloniale, Fanon ricorda “quanto di sessuale comportino le sevizie, le torture”290: di 
fronte alla convinzione nevrotica del pericolo costante, per il bianco, di vedere la 
propria  donna  stuprata  dal  negro,  e  per  il  suo  stesso  sentimento  di  inferiorità 
sessuale e di impotenza, “il linciaggio del negro non potrebbe essere una vendetta 
sessuale?”291.
Tuttavia  Fanon  segna  la  distanza  tra  antisemitismo  e  razzismo  proprio  nella 
dimensione  corporea,  biologica  che  si  respinge  del  negro,  contro  il  pericolo 
intellettuale  rappresentato  dall'ebreo,  e  questa  definizione  di  una  disgiunzione 
binaria, nella sfera delle paure del bianco, vale in un certo senso a negare che si 
profili nei confronti del nero, attraverso i meccanismi del dispositivo sessuale, un 
progetto di protezione dalla degenerazione della razza bianca: “L'ebreo è colpito […] 
nella sua storia, nella sua razza, nei rapporti che ha con i suoi antenati e con i suoi 
discendenti. Nell'ebreo che viene sterilizzato, si uccide la discendenza […]. Ma il 
negro invece viene colpito nella sua corporeità. E' in quanto personaggio concreto 
che lo si lincia. E' in quanto essere attuale che è pericoloso”292. 
Se, da un lato, da ciò trova conferma ancora una volta la necessità di mantenere 
sempre dei sé razziali per poter produrre dei corpi borghesi, in questa parte Fanon 
sembra contraddire l'importanza che pure ha attribuito, poco prima, alle figure dei 
mulatti, all'esperienza che questi fanno di sè e al loro trattamento.
naturalità e in relazione alla specificità del singolo individuo, non il dispositivo della sessualità.
La concezione del soggetto cristiana si fonda su un dovere di liberarsi di tutte le tentazioni e le 
seduzioni che possono venire alla luce: “bisogna liberarsi di ogni attaccamento al sé, non perché 
il sé sia un'illusione, ma perché è troppo reale”. 
Probabilmente, il contesto coloniale è stato il primo ambito in cui la civiltà occidentale ha potuto 
disporre  e  sperimentare  lo  scontro  tra  una  scienza  sessuale  ed  una  situazione  in  cui  questa 
caratteristica invariante non esiste, né i suoi presupposti.
Le espressioni citate si trovano in M.Foucault, La volontà di sapere, op. cit., p.53 e in M.Foucault, 
Sessualità e solitudine 1981, in Archivio Foucault vol.3, op. cit., pp.145-154, qui p.148





In realtà la questione della degenerazione, che ha funzionato come uno dei nodi 
centrali  in  Foucault  per  legare  l'anatomo-politica  dei  corpi  alla  biopolitica  della 
popolazione293, è a tal punto funzionale per la gestione dell'ordine coloniale delle 
cose, che la si dissemina nell'intero corpo sociale. 
La  paura  del  meticciato  mobilita  un  sapere  scientifico  che  inscrive  nel  corpo 
dell'ibrido la perdita della forza e del vigore fisico dei discendenti294, ma soprattutto 
è prodotta da un modo di far funzionare i razzismi ben più sottile della divisione 
binaria netta: “raramente i razzismi hanno aderito alla chiarezza visuale e sociale 
della differenza tra gruppi ampiamente diversi. […] I razzismi hanno fatto presa su 
identità ambigue – razziali,  sessuali  e di  altro tipo –, su ansie prodotte proprio 
perché tali artefatte differenze non erano per nulla chiare. […] I razzismi traggono 
la loro forza strategica non dalla fissità dei loro essenzialismi, ma dalla malleabilità 
interna assegnata alle caratteristiche cangianti dell’essenza razziale”295.
3.5 La differenza tra i sessi: la donna e la situazione coloniale
Nell'analisi del rapporto tra l'uomo di colore e la Bianca, si è visto, dunque, il modo 
in cui Fanon ha usato anche la differenza sessuale come strumento per capire il 
funzionamento dello stereotipo razziale, mostrando come l'alterità, la reificazione 
dell'altro, derivino da strutture che costituiscono l'altro in quello stesso discorso in 
cui razza e sesso formano un tutto unico, si confondono nella costruzione di un 
soggetto, o meglio, di un corpo collettivo, che non è altro che il modo in cui lo si 
vede esprimere la sua sessualità, e dell'individuazione di un istinto sessuale che è 
definito a sua volta da una razzializzazione dell'oggetto considerato.
Con riguardo alla relazione tra la donna di colore e il Bianco, la situazione pure è 
prodotta in modo analogo dal dispositivo razziale.
E come ha mostrato la Stoler, “Nelle Indie Olandesi, nell’Asia meridionale, e nelle 
colonie del Nord e del Sud America, le condotte sessuali  (sexual arrangements) 
293 M.Foucault, La volontà di sapere, op. cit., pp.119-142 
294 Tritonj ne registra le caratteristiche in termini prettamente biologici: “una grande mortalità   infantile, 
frequenza di aborti e predominanza, nella prole, del sesso femminile, come se si tendesse a riparare 
una spiccata fragilità”; inoltre una precocità nell'equilibrio sessuale che ostacola una sana formazione 
del pensiero: in sostanza, la razza “perde, nella discendenza, quella potenza civilizzatrice che la forza e 
il vigore degli antenati le abbia costituito”.
R.Tritonj, Politica indigena africana, op. cit., pp.405-406
295 A.L.Stoler, Una lettura coloniale di Foucault. Corpi borghesi e sé razziali, op. cit., p.25
Così funziona lo stesso dispositivo sessuale in Foucault: una proliferazione di sessualità periferiche è il  
risultato di un potere che, anziché fissare nella legge limiti e divieti, non esclude la sessualità, ma ne 
produce, moltiplica  e fissa le modalità insolite.
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degli  ufficiali  della  Compagnia, dei  soldati  “subalterni”  (subaltern soldiers)  e dei 
coloni erano monitorate, se non coerentemente regolate, da molto tempo, in modi 
che collocavano costantemente le  donne  la  cui  pelle  era di  colore  diverso nella 
posizione  di  oggetti  di  desiderio  e,  più  indirettamente,  anche  in  quella  di 
indisciplinati soggetti di desiderio”296.
Tuttavia,  secondo  Ania  Loomba,  “l'uso  di  Fanon  dello  schema  della  differenza 
sessuale per capire la sua produzione, mentre mette in crisi la cecità delle categorie 
psicanalitiche rispetto al colore, conferma e espande l'asimmetria tra i sessi. Mentre 
il  desiderio  dell'uomo  nero  nei  confronti  della  donna  bianca  è  storicizzato,  la 
fantasia della donna bianca di essere violentata da un uomo nero è “in qualche 
modo il compimento di un sogno privato, un desiderio intimo”. […] Egli non usa le 
analogie tra razza e sesso per riconfigurare la soggettività femminile: sia le donne 
nere  che  quelle  bianche  rimangono,  in  Fanon,  il  terreno  su  cui  gli  uomini  si 
muovono e portano a termine le battaglie”297.
Dello stesso avviso è Gwen Bergner, secondo cui “Fanon non ignora la differenza 
sessuale,  ma esplora  il  ruolo  della  sessualità  nella  costruzione  della  razza  solo 
attraverso  delle  rigide  categorie  di  genere.  In  Pelle  nera  maschere  bianche,  le 
donne sono delineate quasi esclusivamente in termini di rapporti sessuali con gli 
uomini;  il  desiderio  femminile  viene,  allora,  definito  come una (etero)sessualità 
oltremodo letterale e limitata”298.
E' avvalorata, in tal modo, la tesi di Spivak per cui “la differenza sessuale entra in 
gioco solo all'interno dell'arena bianca”299.
La stessa importanza conferita, quale presupposto per il mondo pre-capitalistico, 
alle strutture di potere comunitarie, fondate sulla parentela e sul clan, proprio nella 
misura  in  cui  non  è  problematizzata  dalla  storiografia  dei  Subaltern  Studies, 
preclude  il  dispiegarsi  di  una  dimensione  radicale:  “l'importanza  cruciale, 
sintagmatica e micrologica, della differenza sessuale [e]  la questione della donna 
come un problema di rilievo strategico e non marginale in ognuno dei molti tipi di 
culture”300.
Sul problema della storicizzazione del desiderio della donna bianca, si è già chiarita 
la  questione  attraverso  il  percorso  sopra  delineato:  è  il  discorso  della  morale 
sessuale borghese che vi fa da sfondo andandone a definire la struttura storica.
296 Ivi, p.34
297 A.Loomba, Colonialismo/Postcolonialismo, Meltemi, Roma 2006, p.163
298 G.Bergner, Who is that Masked Woman? or, The Role of Gender in Fanon's Black Skins White  
Masks, in “PMLA” , vol.110 n.1, gennaio 1995, pp.75-88, qui p.77 
299 G.Ch.Spivak, Critica della ragione postcoloniale, op. cit., p.180
300 G.Ch.Spivak, Subaltern studies. Decostruire la storiografia, op cit., p.138
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Per quanto riguarda, invece, la critica diretta a Fanon di ignorare le donne e di 
trattarle, al pari di Freud, come un “continente oscuro”, il punto è che egli tende a 
situare tutti i rapporti che stanno sotto il dominio coloniale entro una dimensione di 
per sé viziata, patologica, immediatamente nevrotica.
Sono viziati i rapporti familiari, perché il  figlio è cresciuto vedendo percuotere e 
umiliare impunemente il padre, e perché il marito ha visto stuprare la moglie dal 
bianco davanti ai suoi occhi; i rapporti di amicizia, perché i compagni che tornano 
dopo aver visto la metropoli europea indossano ormai maschere bianche e quelli 
che parlano bene il francese sono temuti; e i rapporti d'amore, perché l'uomo di cui 
parla Fanon, quando è amato, sa di essere amato “nonostante il colore”.
Al cuore del discorso sulla razza non può essere posta la divisione binaria tra i sessi, 
perché  il  dispositivo  sessuale  opera  proprio  attraverso  spostamenti  continui  e 
mediante una proliferazione delle identità.
E  allora  la  situazione  della  divisione  tra  i  sessi  è  solo  uno  dei  rapporti 
sovradeterminati dal problema della razza e del dominio - rapporti che, alla rottura 
determinata dalla lotta di liberazione, sono tutti rimessi in discussione.
Come  osserva  Renate  Siebert,  gli  stessi  rapporti  patriarcali  interni  al  gruppo 
familiare si irrigidiscono, proprio per costituire una struttura difensiva rispetto al 
dominio  coloniale,  sottoponendo  la  donna  ad  un  regime  autoritario  stratificato: 
prima ancora del colono, ci sono il padre, i fratelli, le donne anziane301, per cui, 
“all'interno  dell'itinerario  cancellato  del  soggetto  subalterno,  la  traccia  della 
differenza sessuale viene doppiamente cancellata”302.
Tuttavia Fanon ne “L'anno V della rivoluzione algerina”, a quanto aveva detto ne “I 
dannati della terra” sulla redistribuzione fondamentale dei rapporti tra gli uomini 
portata dalla lotta di liberazione, che ridefinisce le forme e i contenuti del popolo303, 
aggiunge il valore della lotta come modalità di soggettivazione anche della donna, 
del suo corpo, e alla base dell'apertura di  una pista verso lo svincolamento dei 
legami di coppia e familiari dai vincoli tradizionali: per Fanon, “si pone qui, è chiaro, 
il fondamento stesso dell'incontro tra i sessi”304.
Questo elemento del “fermento femminile”, come argomenta Lou Turner, aggiunge 
una  nuova  dimensione  dialettica  nello  schema  servo-padrone,  che  “Pelle  nera 
maschere bianche” leggeva in termini di classe e di razza, facendo emergere “le 
301 R.Siebert, Voci e silenzi postcoloniali, op. cit., p.113
302 G.Ch.Spivak, Critica della ragione postcoloniale, op. cit., p.286
303 Cfr: F.Fanon, I dannati della terra, op. cit., p.172
304 F.Fanon, Scritti politici. L'anno V della rivoluzione algerina, op. cit., p.99
E' rilevante da questo punto di vista l'apertura clandestina, nel periodo della lotta, di registri di 
stato civile, che davano vita ad un'amministrazione autonoma in grado di siglare, tra l'altro, le 
unioni nate tra i giovani combattenti lontani dalla famiglie.
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donne  rivoluzionarie  come punto  di  svolta  nel  superamento  delle  contraddizioni 
della dialettica servo-padrone”305.
Tuttavia,  l'agentività  della  donna,  e  il  suo  stesso  corpo,  sono  attraversati  dalle 
ambivalenze segnate dalle trasformazioni culturali innescate, prima, dal passaggio 
dal dominio coloniale alla lotta, e poi dalle luci e ombre che la liberazione riceve in 
eredità, perché “poi, quando lo straniero se n'è andato, gli uomini si sono trovati 
benissimo tra di loro”306.
Fanon non considera  la  donna come mero  oggetto  di  desiderio  sessuale,  come 
dimostra in particolare la sua attenta analisi dei diversi significati simbolici assunti 
dal velo e del suo uso strategico durante la lotta.
L'irrigidimento della famiglia patriarcale rispetto alla pretesa eurocentrica di mettere 
al  bando il  velo, risponde all'etichettamento occidentale di  certe tradizioni come 
arcaiche307, cui è in realtà sottesa l’ossessione occidentale di svelare, insieme alla 
donna algerina, tutto il mondo per renderlo trasparente al suo sguardo ed alle sue 
esigenze: l’europeo, di fronte all’algerina, vuole vedere. 
Ma  se,  nell'immobilismo  della  situazione  coloniale,  “all'offensiva  colonialista  nei 
confronti  del  velo,  il  colonizzato oppone il  culto  del  velo”308,  chiudendo il  corpo 
femminile  nell'immagine  pietrificata  di  simbolo  della  nazione,  con  la  lotta  di 
liberazione  il  ruolo  delle  donne  muta:  si  passa  dalla  resistenza  passiva  alla 
partecipazione attiva, ben oltre le previsioni del FNL, e qui il velo può anche essere 
ripreso,  ma  è  “definitivamente  spogliato  della  sua  dimensione  esclusivamente 
tradizionale”309.
Alle  donne  è  riconosciuto  un  ruolo  specifico  nel  processo  di  soggettivazione,  in 
quanto il contro-utilizzo di uno strumento come il velo, quale prolungamento del 
corpo  della  donna,  nella  guerra  semiotica  in  cui  si  esprime,  caratterizza 
l'investimento di una parte del proprio corpo per inventare e portare a termine un 
compito che gli uomini non potrebbero svolgere.
Anche se nel periodo post-liberazione verrà alla luce un nuovo dominio, quello delle 
borghesie nazionali e della dittatura di partito, che richiudono gli spazi di soggetti 
come  i  contadini  e  le  donne,  resta  il  fatto  che  la  soggettivazione  della  figura 
305 L.Turner, Fanon and the FNL: Dialectics of Organization and the Algerian Revolution, in N.Gibson, 
Rethinking Fanon, Humanity Books-Prometheus Books, New York 1999, pp.369-407, qui p.399
306 R.Siebert,  Andare ancora al  cuore delle ferite. Intervista con Assia Djebar,  La Tartaruga, Milano 
1997, p.187
307 Al  fondo  c'è  lo  stesso  discorso  che  Spivak  rinviene  a  proposito  del  sati,  per  cui  “l'immagine 
dell'imperialismo  (o  della  globalizzazione)  come  fondatore  di  una  buona  società  viene  marcata 
dall'adesione all'idea della donna come oggetto di protezione dalla sua stessa gente”.
G.Ch.Spivak, Critica della ragione postcoloniale, op. cit., p.302
308 F.Fanon, Scritti politici. L'anno V della rivoluzione algerina, op. cit., p.48
309 Ivi, p.60
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femminile  quale  agente  della  lotta  ha  potuto  aprirsi  per  un  momento  ad  uno 
spiccato carattere  di  invenzione: le  donne che scendono in strada senza il  velo 
oppure nascondendo messaggi, denaro o bombe nelle loro vesti tradizionali, non 
hanno  precedenti da cui prendere esempio, hanno da imparare solo da se stesse 
un ruolo mai visto né previsto: è questo il senso della lotta come quel  quid  che 
“rende  possibili  il  massimo  numero  di  condizioni  per  lo  sviluppo  e  l'invenzione 
culturale”310,  l'introduzione  nella  Storia  dell'  “invenzione  dell'esistenza”311,  l'unico 
vero “salto”, il modo in cui “la soggettività si introduce nella storia e le trasmette il 
suo soffio vitale”312.
Inoltre, come mostra Robert Young, il  “dinamismo storico del velo” descritto da 
Fanon rende evidente la dimensione contingente entro la quale va letto il significato 
di certi simboli che cambiano, mutano, subiscono modifiche e vengono adattati a 
diversi bisogni e a nuove circostanze”313, tenendo conto che “una lettura estrinseca 
tenderà sempre a interpretare [quegli stessi simboli] in funzione dei significati dello 
spazio sociale dell'osservatore”314.
L'esistenza stessa non solo di una eterogeneità di veli con diversi significati storici o 
anche circostanziali, ma anche di differenze tra i veli indossati dagli uomini (nella 
maggior parte dei casi, distintivi di uno stato sociale) e quelli indossati dalle donne, 
“non riguarda una questione intrinsecamente di genere, ma una situazione di tipo 
contingente”315.
3.6 Istituzioni confessionali e pratiche di insubordinazione
Quella delle donne è solo  una delle modalità della soggettivazione che prendono 
forma dal corpo colonizzato nel corso della lotta di liberazione.
E' infatti il corpo il primo punto da cui promana la resistenza, laddove l'impazienza 
della libertà e il coraggio della verità fanno sì che si inventino delle pratiche che, pur 
realizzando un contro-utilizzo degli strumenti di cui si fa arma il potere, come si è 
detto  a  proposito  del  velo,  contro-utilizzo  che  potrebbe  sembrare  un'inversione 
dialettica,  sono in grado di  creare strategie diverse e nuove,  ma soprattutto  di 
310 F.Fanon, I dannati della terra, op. cit., p.172
311 F.Fanon, Pelle nera maschere bianche, op. cit., p.197
312 M.Foucault, Sollevarsi è inutile, op. cit., p.135





Tuttavia non è una rottura improvvisa: quello di Fanon non è un mondo in cui il 
soggetto  “passa  dalla  privazione  del  potere  e  dalla  reificazione  alla  rivolta”316, 
perché se è vero che serve inventare un'umanità nuova, cambiare la direzione della 
storia,  i  presupposti  del  cambiamento,  al  pari  del  punto  d'innesto  del  potere 
coloniale, sono inscritti  nel  corpo stesso del colonizzato: egli  se ne rende conto 
quando scopre che la sua vita, il suo respiro, i battiti del suo cuore sono gli stessi di 
quelli del colono, e che una pelle di colono non vale più di una pelle di indigeno317, e 
da quel momento inizia un lavoro su di sé per utilizzare la potenza del suo corpo, 
intesa anche come im-potenza, come appare quando è apatico rispetto al lavoro – 
del resto sarebbe un corpo patologico quello del negro che lavora con zelo per il 
padrone -, e negli scarti che comunque residuano laddove emerge maggiormente il 
carattere  relazionale  del  rapporto  di  potere,  necessitando  questo,  per  potersi 
esercitare, la collaborazione del colonizzato stesso, un suo atto. 
In tal senso, Foucault distingue le relazioni di potere dagli stati di dominio: questi 
ultimi si costituiscono solo quando un gruppo o un individuo riescono a fissare delle 
relazioni  di  potere,  a  renderle  immobili  e  irreversibili,  determinando  così 
l'impossibilità di una pratica di libertà.
“Dove le determinazioni sono saturate”, dice Foucault, “non c'è rapporto di potere: 
la schiavitù non è un rapporto di potere quando l'uomo è in catene […] Nel cuore 
della  relazione  di  potere,  e  a  provocarla  costantemente,  c'è  la  resistenza  della 
volontà e l'intransigenza della libertà […] Piuttosto che di  una libertà essenziale 
sarebbe più opportuno parlare di un ‘agonismo’”318.
E'  vero che è  facile  vedere la  colonia  come uno di  quegli  stati  di  dominio  che 
Foucault ha distinto dalle relazioni di potere; eppure ci sono degli spazi che anche lì 
hanno bisogno del sigillo di una verità da confessare, e quindi di una zona in cui 
una forma consensuale possa dar vita al potere come egemonia.
Alla  base del  comportamento del  colonizzato,  Fanon registra  una sottrazione,  o 
meglio, un mancato riconoscimento, rispetto ai discorsi di verità del colono, in vista 
dell'  inaugurazione  di  forme  aleturgiche  che  non  provengano  dal  dispositivo 
confessionale, ma dalla pratica di una “economia morale della menzogna”319, che 
definisce una serie di condotte del colonizzato che hanno in comune la volontà di 
316 A.Loomba, Colonialismo/Postcolonialismo, op. cit., p.163
317 F.Fanon, I dannati della terra, op. cit., p.11
318 M.Foucault, Come si esercita il potere?, in H.L.Dreyfus – P.Rabinow, La ricerca di Michel Foucault, op. 
cit., p. 249
Cfr: M.Foucault, L'etica di sé come pratica della libertà. 1984, in Archivio Foucault vol.3, op. cit., pp.273-
294, qui p.275
319 R.Beneduce, La tormenta onirica, op. cit., p.58
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avviare  “alla  liquidazione  di  tutte  quelle  false  verità  conficcate  nel  suo  corpo 
dall'oppressore”320.
Si è già accennato al meccanismo della confessione, come strumento del potere 
pastorale che rende intercambiabili le figure del prete e del medico, dello psichiatra 
e del giudice. 
Il potere giudiziario, di cui Fanon ha documentato le pratiche di funzionamento in 
colonia, è una di quelle zone in cui emerge la necessità che il soggetto risponda ad 
un'istanza  di  fondo  di  riconoscimento  del  potere;  emerge,  cioè,  quel  carattere 
relazionale  che  rende  indispensabile  un  minimo  di  partecipazione  da  parte  del 
soggetto.
In  pratica,  perché  si  dia  luogo  ad una  confessione,  è  necessario  che  ci  sia  un 
individuo che si esprime, che formula davanti ad un altro un discorso vero su di sé.
Foucault  spiega un simile  meccanismo attraverso una genealogia del  dispositivo 
confessionale: a partire dal XVIII secolo, la tecnica della confessione, derivata dalle 
pratiche pastorali della confessione della carne, è stata fatta propria anche dalle 
istituzioni e dai meccanismi di potere governamentali, estendendo il suo territorio, 
ampliando le sue forme ed adattandosi alle regole del discorso scientifico. 
Così la coppia che costituisce il  rituale della confessione, avente al suo interno un 
rapporto di  potere, con una parte che richiede, impone la confessione, punisce, 
perdona, consola ed un'altra, l'interlocutore che deve subire delle modificazioni nel 
suo desiderio, essere liberato dalle colpe,  entra nel campo delle relazioni familiari 
(rapporti fra genitori e figli), nella pedagogia (rapporti fra allievi e pedagoghi), nella 
medicina  e  nella  psichiatria  (relazioni  fra  malati  e  medici  o  psichiatri),  nella 
giurisprudenza  (rapporti  fra  delinquenti  ed  esperti)  ed  anche  nell'economia  (in 
relazione alla regolazione spontanea o progettata delle nascite).
Si  crea una continuità tra psicanalisi  e tecniche di  confessione che scivola nelle 
procedure giudiziarie della perizia psichiatrica: si va da una psichiatria che decifra le 
perversioni entro le coordinate dell'istinto espresso da un corpo individuale, di cui si 
studia e si analizza l'infanzia, il carattere, il comportamento, l'anatomia, la storia 
personale, ad una criminologia che, come scienza penale che situa la responsabilità 
dell'atto  nella  coscienza  della  colpa, per  giudicare  ha  bisogno  di  domandare  al 
soggetto “chi sei?” e collegare il crimine al vissuto del delinquente.
Lo scopo è, per entrambe le scienze, creare un tipo e poterlo riconoscere dietro 
un'etichetta, partendo da un punto di vista comune: “il pervertito sessuale non era 
un individuo meno tarato del criminale, dell'epilettico o dell'idiota”321
320 F.Fanon, I dannati della terra, op. cit., pp.224-225
321 A.Davidson, L'emergenza della sessualità, op. cit., p.3
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Questa complicità dei saperi scientifici, quale comune campo di stabilizzazione degli 
enunciati, culmina dunque nella perizia psichiatrica, nell'estorsione della verità e 
nella definizione di normale e patologico, in quanto “la perizia deve permettere, o 
perlomeno dovrebbe permettere, di tracciare una linea di separazione dicotomica 
tra malattia e responsabilità, fra causalità patologica e libertà del soggetto giuridico, 
fra terapia e punizione, fra medicina e diritto penale, fra ospedale e prigione”322.
In  realtà  si  crea  un  ibrido  tra  materia  penale  e  sapere  medico  che  squalifica 
formalmente  –  perché  l'uno  interviene  quando  l'altra  si  ritrae  in  quanto  a 
competenza, e viceversa - ma rinforza nella sostanza, entrambi: “la perizia medico-
legale non deriva né dal diritto né dalla medicina. […] E' qualcosa che arriva a 
inserirsi tra di loro e ne assicura la combinazione”323.
L'obbiettivo è assicurare “la trasmissione del potere e il dislocamento infinito dei 
suoi effetti”324.
Matthieu Renault, con una mossa simile a quella operata dalla Stoler rispetto al 
Già  in  “Storia  della  follia”  era  stata  evidenziata  la  linea  di  continuità  e  di  derivazione  tra  le  
pratiche  cristiane  della  confessione  della  carne  e le  tecniche  psichiatriche  che  normalizzano  il 
corpo sociale distinguendo il normale dal patologico, sulla base degli effetti di stabilizzazione di 
un  linguaggio  scientifico  che  legittima  la  produzione  e  circolazione  di  un  determinato  tipo  di 
enunciati.
Quando  con  Pinel  e  Tucke  gli  alienati  sono  liberati  dalle  catene  fisiche,  si  trovano  di  già 
rincatenati  ad  una  coscienza  colpevole  che  per  loro  è  costruita  e  organizzata  dallo  sguardo 
medico: nell'asilo al libero terrore della follia si sostituisce l'angoscia chiusa della responsabilità e 
la paura che prima regnava all'esterno delle prigioni ora infierisce dall'interno delle coscienze; il 
folle “prima si sentiva punito, e vi scorgeva della propria innocenza; libero ora da ogni punizione 
fisica, ha bisogno di sentirsi colpevole”, perché deve sentirsi responsabile di tutto ciò che nella  
propria  follia  “può  turbare  la  morale  e  la  società,  e  prendersela  solo  con  se  stesso  per  la 
punizioni che riceve”. 
E'  chiaro  il  parallelo  con  la  frattura  che  Foucault  delinea  in  seguito,  nel  primo  volume  della  
“Storia della sessualità”, che segna la distanza evenemenziale dalle pratiche esistenti ancora fino 
all'inizio del XVII secolo, in cui c'erano nei codici del linguaggio sul sesso una certa franchezza e i  
corpi  “si  pavoneggiavano”,  a  cui  succede  un  rapido  crepuscolo,  fino  alle  notti  monotone  della 
borghesia vittoriana. 
La proliferazione delle  patologie  e delle  perversioni,  vere e proprie  “malattie  sessuali”,  che ne 
consegue – perché più l'oggetto-follia e l'oggetto-istinto sessuale sono specificati e sezionati più 
sono dominati - e la necessità di trovare la cura adatta a ciascuna, impone che sia istituito un 
soggetto legittimato a ricevere la confessione della disfunzione, confessione che da un lato serve 
a  qualificare  ed  identificare  il  soggetto,  dall'altra  secondo la  scienza medica  sarebbe già  essa 
stessa, come pratica discorsiva, prima tappa del processo di guarigione.
      Attraverso la confessione dell'essere pazzo, attraverso la confessione del tipo sessuale in cui s i rientra – 
che è poi già fin dall'inizio non solo estorta ma anche falsata in quanto è la medicina che, una 
volta passata per la via della morale sociale, crea le categorie di riferimento – la scienza inventa 
e decide il linguaggio con cui il medico parla con il malato. 
L'anormale deve essere messo in condizione di riconoscere che ha trasgredito una serie di norme 
etiche  universali,  deve  essere  riportato  alla  riaffermazione  delle  norme  sociali  riconosciute  e 
questo  avverrà  attraverso  tutta  una  serie  di  tecniche  di  riaddestramento  che  uniscono  la  
trasformazione della coscienza e dell'anima con la disciplina del corpo.
Quando  la  scienza  penale  fa  proprie  le  procedure  della  perizia  psichiatrica,  il  riconoscimento 
dell'incapacità di intendere e di volere è il  presupposto dell'esclusione dell'elemento soggettivo 
del  reato,  e  nel  contempo  l'anticamera  dello  studio  del  medico,  di  un  trattamento 
punitivo/correttivo che si sostituisce al carcere.
322 M.Foucault, Le pouvoir psychiatrique (1973-1974), Éditions du Seuil-Gallimard, Paris 2003; trad. it. 




dispositivo  sessuale,  ha  visto  come,  se  si  decentra  la  cultura  occidentale  della 
confessione quale descritta da Foucault, il quale in ogni suo libro, intervista o corso, 
ha sempre avuto l'accortezza di localizzare precisamente questo discorso, ci può 
apparire,  come  sua  parte  costitutiva,  proprio  una  “cultura  coloniale  della 
confessione”: fino a che punto si  può pensare,  infatti,  che  “l’essere  in cerca di 
confessioni da parte del colonizzato non si situi nel cuore stesso del funzionamento 
quotidiano dei meccanismi di assoggettamento coloniale”325?
Anzi, si potrebbe vedere proprio nel contesto coloniale, in maniera più stridente 
rispetto ai meccanismi di veridizione delle scienze umane, il modo in cui certi saperi 
funzionano  pure  e  proprio  nel  fallimento  delle  loro  categorie,  o  comunque 
attraverso  una  correzione  che  riadatta  e  collega  le  rispettive  procedure  alle 
esigenze di produzione e gestione della verità.
Questo perché, a differenza di  quanto avviene nelle società di  tipo capitalistico, 
dove delle  “forme estetiche del rispetto  dell'ordine costituito creano intorno allo 
sfruttato un'atmosfera di sottomissione e di inibizione che allevia notevolmente il 
compito  delle  forze dell'ordine”326,  nelle  regioni  coloniali  tutti  questi  filtri  (quella 
serie di intermediari che va dagli insegnanti, dai direttori di morale alle formazioni 
collettive)  sono  sostituiti  dall'immediatezza  del  contatto  tra  l'indigeno  e  il 
gendarme327, la cui presenza rende, in qualsiasi delle istituzioni di potere in colonia, 
l'estorsione della verità, a maggior ragione, un momento centrale di affermazione 
325 M.Renault, La confessione (anti)coloniale. Razza e verità nelle colonie: Fanon dopo Foucault, trad. di 
O.Irrera, in “Materiali foucaultiani”, vol.I, num.2, luglio-dicembre 2012, pp.49-68, qui p.51
Nel saggio, Renault contrappone, pur esplorandone le linee analitiche comuni, le forme aleturgiche, in 
quanto rilevate dall'analisi  di Foucault, alla “leturgia coloniale”, come negazione della confessione, o 
meglio, problematizzazione del dir-falso, di cui parla Fanon, perché “le politiche postcoloniali di verità 
non possono cominciare che come politiche del falso” (p.56)
326 F.Fanon, I dannati della terra, op. cit., p.5
327 A  questo  proposito,  Stefano  Visentin,  in  un  confronto  tra  l'analisi  marxiana  dell'accumulazione 
originaria con l'opera di Fanon, osserva che  “nelle colonie manca il  ruolo del diritto, che in Europa 
trasforma la violenza economica in legge dello Stato. Di conseguenza sul territorio coloniale i rapporti di  
forza sono esposti nella loro brutalità assoluta: il capitalista e il lavoratore sono l’uno di fronte all’altro 
senza mediazioni. Nelle colonie il capitalista parla chiaro e tondo, non si nasconde dietro il linguaggio del 
diritto e della libertà formale del lavoratore salariato”.
S.Visentin, Trasformazioni della Verwandlung. Rileggere l’accumulazione originaria attraverso Fanon, in 
AA.VV., Fanon postcoloniale. I Dannati della terra oggi, a cura di M.Mellino, ombre corte, Verona 2013, 
pp.75-88, qui p.80
A  queste  caratteristiche  della  struttura  istituzionale,  si  aggiunge  la  dimensione  che  riguarda 
specificamente  la  diversa  natura  dell'assoggettamento  quale  emerge  nell'esistenza,  che  Sandro 
Mezzadra sottolinea, nello stesso volume sopra indicato, di un “salario pubblico e psicologico” corrisposto 
agli sfruttati bianchi delle fabbriche americane.
Questi ultimi, infatti, citando Du Bois, “mentre ricevevano un basso salario, erano in parte compensati 
da una sorta di salario pubblico e psicologico in quanto erano liberamente ammessi, con i bianchi di 
tutte le classi, alle funzioni pubbliche, ai parchi pubblici, alle migliori scuole. La polizia era reclutata tra 
le loro fila, e i tribunali, che dipendevano dai loro voti, li trattavano con tale indulgenza da incoraggiarli  
quasi all’illegalità”.
S.Mezzadra,  Questione  di  sguardi.  Du  Bois  e  Fanon,  in 
http://www.academia.edu/2960657/Du_Bois_and_Fanon._Questione_di_sguardi  (visitato  il 
12/11/2013), pubblicato in AA.VV., Fanon postcoloniale. I Dannati della terra oggi, op. cit., e la citazione 
si riferisce a W.E.B.Du Bois,  Black Reconstruction in America 1860-1880, The Free Press, New York 
1998, p.700
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della verità del dominatore, e più vicina al corpo, attraverso la pratica della tortura: 
“il  colonialismo  […]  cerca  anche di  conquistarne  le  menti,  di  penetrarne  le 
coscienze, di ottenere, anche estorcendolo, il consenso del colonizzato al suo stesso 
asservimento. […] Quel che la confessione coloniale cerca di produrre è la perfetta 
identità di soggettivazione e assoggettamento del colonizzato”328.
Si ripropone, in tal modo, come si è accennato,  quella linea profilata da Gramsci, in 
cui  consenso  e  coercizione  si  indistinguono,  diventando  propedeutici  l'uno  per 
l'altra, soprattutto laddove il dominio egemonico fatica ad affermarsi.
Foucault, analizzando la penetrazione del sapere medico nella giustizia penale, ha 
mostrato  come  la  perizia  psichiatrica  entri  in  gioco  quando  il  meccanismo 
confessionale non funziona perché non si riesce ad individuare “il motivo, diciamo 
un legame psicologicamente intellegibile tra il crimine e l'autore”329.
La scena evocata dal pensatore francese è quella in cui un uomo si presenta davanti 
ai giudici solo con i suoi crimini, ma provoca il blocco della macchina penale perché 
alla  domanda “ma lei  chi  è?”  non risponde e  il  suo  avvocato  prende  posizione 
chiedendo se si può condannare a morte qualcuno che non si conosce.
Al  dubbio  sul  “chi  sei”  della  scienza  penale  fresca  di  codice  e  dei riformatori 
umanisti francesi che sostenevano di applicare le loro punizioni alle "anime" degli 
uomini, il  giudizio  penale  coloniale  sostituisce  il  dato  dell'essenzialità  criminale 
dell'algerino  e  del  nordafricano,  delinquenti  per  vocazione:  uccidono 
frequentemente, selvaggiamente, per nulla330.
Perciò  non  c'è  bisogno  di  porsi  troppi  problemi  in  sede  di  accertamento  della 
responsabilità e di ricostruzione della fisionomia del reato in relazione al senso che 
l'autore  attribuisce  al  fatto,  perché  “siamo  in  presenza  di  un  comportamento 
coerente, di  una vita coerente, scientificamente giustificabile”331 dalla dominanza 
delle  istanze  diencefaliche,  che  rende  “la  delinquenza  dell'algerino,  la  sua 
impulsività, la violenza dei suoi omicidi, [come] la conseguenza di un'originalità del 
carattere”332 che è congenita.
Tuttavia, nel contesto coloniale, il silenzio dell'accusato ostacola la riconfigurazione 
di quel patto originario che hobbesianamente è alla base del potere di punire in 
nome dell'intera società – che però è quella bianca e sovrana -, offesa dal reato, e 
destituisce il perito della possibilità di trovare la verità del segreto su se stesso del 
328 M.Renault, La confessione (anti)coloniale. Razza e verità nelle colonie: Fanon dopo Foucault , op. cit., 
p.56, corsivo aggiunto
329 M.Foucault, L'evoluzione della nozione di “individuo pericoloso” nella psichiatria legale del XIX secolo.  
1978, in Archivio Foucault vol.3, pp.43-63, qui p.52





Come documenta Fanon, “in Algeria il perito si trova frequentemente di fronte a un 
accusato che nega in maniera categorica e, in casi limite, non riesce a spiegarsi la 
sua detenzione”333.
Ma, ci si chiede, come può l'autoctono musulmano sentirsi legato da un contratto 
sociale,  ed escluso  da  questo  a  causa  del  suo  crimine334,  se  non risulta  che  il 
colonizzato abbia mai stipulato il suo impegno nei confronti del gruppo sociale di cui 
fanno parte quel perito e quel giudice? 
Come può essere reinserito in un gruppo in cui non è stato mai inserito?
L'attendersi  di  una  confessione  che  possa  reintegrare  il  soggetto  nella  società, 
avviene, tra l'altro, nonostante all'autorità coloniale sia noto che, dal punto di vista 
giudiziario, ci si trova di fronte a popolazioni che mancano del tutto non solo della 
separazione tra diritto civile e penale, ma soprattutto del “concetto occidentale della 
difesa astratta della società”335 e del sistema di penalità che, nella razionalità della 
scienza  penale  occidentale,  è  propedeuticamente  congegnato  a  tale  risoluzione: 
“l'imprigionamento, che rappresenta un modo di punizione estraneo alle idee dei 
neri […] come pure […] quello della prigione a vita”336.
Quando  dalle  diverse  fasi  delle  indagini  emergono  dichiarazioni  evidentemente 
contrastanti da parte dell'imputato, si conclude che “la razza [nordafricana] soffre di 
una propensione a mentire […] o che essa è incapace di distinguere il  vero dal 
falso”337,  che la sua espressione verbale è ridotta al  minimo perché l'algerino è 
“aggrappato  agli  oggetti,  perso  nel  particolare,  insensibile  all'idea,  ribelle  ai 
concetti”338.
Quella  che  il  colonizzato  mette  in  atto  è  in  realtà,  un'  “orchestrazione  della 
menzogna”339, perché laddove lo statuto della verità del colono è viziato ab origine 
dalla situazione coloniale, si verifica un'inversione dell'evidenza che si lega al vero e 
333 F.Fanon - R.Lacaton, Condotte di confessione in Nord-Africa, in F.Fanon, Decolonizzare la follia, op. 
cit., p.124
334 In “Sorvegliare e punire”, Foucault sottolinea come la teoria del contratto sociale, secondo la quale la 
società è composta di individui che si sono riuniti e hanno formato una società attraverso un accordo 
contrattuale, sia stata usata come principale giustificazione teorica delle proposte avanzate nel corso del 
XVIII secolo dai riformatori umanisti: rispetto al crimine, non si vedeva più un attacco alla persona del  
sovrano ma una rottura del contratto, vittima della quale era la società intera.
Perciò la punizione associava una inconsueta clemenza alla maggior efficienza della sua applicazione, da 
un lato riparando al torto arrecato all'intera società, dall'altro riportando il trasgressore all'interno di 
questa dopo aver scontato una pena quale rimedio imposto per correggere la sua personalità criminale, 
e ad essa quindi commisurato.  
Cfr: M.Foucault, Survelleir et punir - Naissance de la prison, Gallimard, Paris 1975; trad. it. Sorvegliare 
e punire - Nascita della prigione, trad. di A.Tarchetti Einaudi, Torino 1993
335R.Tritonj, Politica indigena africana, op. cit, p.99
336Ivi, p.117
337 F.Fanon - R.Lacaton, Condotte di confessione in Nord-Africa, op. cit., p.126
338 F.Fanon, I dannati della terra, op. cit., p.217
339 F.Fanon - R.Lacaton, Condotte di confessione in Nord-Africa, op. cit., p.126
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al falso.
Ma  è  questo  l'unico  modo  per  bloccare  una  macchina  confessionale  che  vuol 
estendere l'irruzione del pubblico nella sfera privata; ciò avviene fino al punto di far 
collimare quella propensione a mentire del soggetto, dinanzi all'apparato giudiziario, 
con la diagnosi di una “sindrome nordafricana” che si manifesterebbe nella stanza 
del medico.  
Nelle strutture dei servizi sanitari, è il corpo del paziente che ignora le regole del 
gioco,  perché,  rispetto  alla  norma  di  un  sapere  medico  per  cui  ogni  sintomo 
suppone una lesione, quel dolore asintomatico e non situato in un organo preciso, 
percepito  dal  nordafricano,  è  supposto  come un male  immaginario,  e  così,  non 
potendo  trovare  un  dato  positivo  da  cui  astrarre  la  malattia,  il  medico  vedrà 
vacillare il pensiero medico, egualmente a come si è visto bloccarsi la macchina 
penale:  “e  poiché  ogni  pensiero  è  pensiero  di  qualcosa,  vedrà  in  difetto  il  
paziente”340.
Dietro questa contrazione verbale e muscolare c'è quella che è la verità per l'arabo 
e per il negro: evitare di apporre il sigillo di autenticità su quel sapere medico che 
ignora l'importanza, anche emotiva, della medicina tradizionale, vicina al corpo del 
malato;  e  quindi  non  muovere  un  dito,  per  non  aiutare  l'oppressore  a  meglio 
internarsi nella preda341.
Come  osserva  Alessando  Pandolfi,  con  riferimento  ad  una  parte  dell'analisi 
foucaultiana che, come si è visto, risulta essere molto vicina a quella di Fanon, “l' 
‘individuo pericoloso’ che tace ostinatamente di fronte al giudice che vuole sapere 
da lui chi è veramente […] è molto vicino al grado zero della soggettivazione”342.
La  sua  è  una  “passività  eloquente  nel  provocare  un  insopportabile  effetto  di 
distanziamento”343.
La stessa inerzia, lentezza e pigrizia, come rappresentate dal padrone bianco, 
sarebbero  un'espressione  attraverso  cui  è  possibile  cogliere  “il  sabotaggio 
cosciente della macchina coloniale”, “un sistema d'autoprotezione”344, “i segni 
irriducibili,  ancorché disorganizzati, di una ribellione silenziosa e ostinata: di un 
verbale segreto, il cui significato di resistenza è inequivocabile anche laddove esso 
rimane celato, come è spesso nella vita dei gruppi subordinati, anzi proprio in virtù 
di questa dimensione occulta”345. 
340 F.Fanon, La “sindrome nordafricana”, in Decolonizzare la follia, op. cit., pp.92-103, qui p.96
341 F.Fanon, I dannati della terra, op. cit., p.213
342 A.Pandolfi, L'etica  come  pratica  riflessa  della  libertà.  L'ultima  filosofia  di  Foucault, in  Archivio 
Foucault vol.3, op. cit., pp.7-28, qui p.23
343 Ibidem
344 F.Fanon, I dannati della terra, op. cit., p.226
345 R.Beneduce, Etnopsichiatria.  Sofferenza mentale e alterità fra Storia, dominio e cultura,  Carocci, 
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3.7 Fanon e Foucault: un dialogo possibile tra la negritudine e la morte  
dell'uomo 
Quella resistenza che sta sempre in un “prima” rispetto alla presa del potere, che 
già aveva fatto emergere dei margini irriducibili alla comprensione totalizzante dello 
sguardo del colono formulato nel “discorso coloniale”, perfino a livello letterario, 
promana in primo luogo dal corpo del subalterno; sciolta da una posizione di mero 
rovesciamento, lontana, cioè, dal rappresentare solo un contro-spazio situato in un 
rapporto simmetrico rispetto al  potere,  la  resistenza si  incarna anche nei  riti  di 
possessione e in quelli di tipo magico o divino che continuano ad esistere, ed anzi si 
intensificano, sotto la razionalità “cartesiana” del dominio coloniale.
Qui  vi  si  trova  una  dimensione  che  toglie  ogni  iniziativa  all'oppressore  giacché 
riconduce le cose all'incontrovertibilità della decisione divina: “terrificandomi, essa 
mi integra alle tradizioni, alla storia della mia contrada o della mia tribù, ma nello 
stesso tempo mi rassicura, mi rilascia uno statuto, un certificato di stato civile”346, 
ciò che non può essere invece reintegrato da una pratica di confessione, in quanto è 
lo stesso riconoscimento di un soggetto che da sempre è venuto a mancare.
Le  parole  di  Fanon  su  quel  tipo  di  rituali  che  continuano  ad  esplodere  nella 
popolazione  colonizzata  sembrano  rimandare  a  quell'altrove  che  Foucault  ha 
proiettato, nei suoi studi degli anni Ottanta, in un tempo-spazio che anziché essere 
situato al limite della struttura del potere, può essere creato a partire da pratiche 
del sé che trovano forma, a loro volta, entro pratiche collettive. 
Infatti,  come il  pensatore francese indica nelle  sue ultime ricerche,  la creazione 
delle pratiche di sé è fatta a partire dagli elementi che l’individuo è in grado di 
reperire  nella  contingenza,  nella  singolarità  del  suo  presente  storico:  queste 
pratiche non sono tuttavia qualcosa che l’individuo si inventa da solo. 
Sono degli schemi che trova nella sua cultura e che gli vengono proposti, suggeriti, 
imposti dalla sua cultura, dalla sua società e dal suo gruppo sociale347. 
Se si tengono però da parte questi appunti sulle linee comuni tra Foucault e Fanon, 
i  richiami agli  effetti  di verità dei dispositivi, alla strumentazione della macchina 
confessionale e, in definitiva, la centralità rivolta alla materialità delle condotte e 
delle pratiche nell'analisi degli effetti di potere, allora la posizione che lo psichiatra 
martinicano mantiene rispetto alla filosofia di stampo esistenzialista, che arriva alla 
riproposizione  delle  polarità  oppositive  della  dialettica  hegeliana  (contro 
Roma 2007, p.64     
346 Ivi, p.19
347 M.Foucault, L'etica della cura di sé come pratica della libertà. 1984, op. cit., p.284 
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l'oppressione del  bianco,  l'essenzialità  della  negritudine, al  fine di  costituire una 
nuova umanità), tutti  questi  elementi  fanno sì che il  discorso di Fanon venga a 
situarsi  proprio entro quelle  coordinate con cui Foucault si  è sempre rifiutato di 
compromettere le sue ispirazioni.
Fanon, comunque, è consapevole dei limiti di quei vortici di violenza che, nei riti di 
possessione, ai fini di un reale cambiamento della situazione, girano a vuoto, e, in 
generale, di quell'irrigidimento delle tradizioni che prima della lotta compongono il 
carattere di una “negritudine”: questa è una fenomenologia che si limita ad opporre 
delle tecniche di resistenza passiva all'oppressore.
E' vero, tuttavia, che, se ha parlato del rifiuto di autenticare il contratto sociale che 
sigilla  il  dominio  dell'oppressore,  questo  può  realizzarsi  a  partire  da  pratiche 
collettive di insubordinazione che smentiscono il carattere delle “società primitive” 
colonizzate come abitate da uno stato di natura dove il rapporto tra simili è, dal 
punto di vista della collaborazione sociale, informe.
Come si è visto ad esempio a proposito delle “Condotte di confessione in Nord-
Africa”, Fanon sembra adombrare la narrazione hobbesiana di una temporalità in cui 
non  esiste  il  contratto  sociale  che  fonda  la  società  civile:  ma  si  tratta  di  un 
“contratto  sociale  di  cui  tuttavia  sospende  la  temporalità  progressiva  per 
reintrodurci alla scena dello stato di natura”348. 
E' questa “sospensione della temporalità progressiva” che risulta essere decisiva 
proprio per superare la teorizzazione hobbesiana.
Se seguiamo Balibar,  infatti,  quello  che Hobbes presenta  come stato di  natura, 
aldilà del fatto che trovi una delle sue forme storiche nelle società primitive, è da 
vedersi,  pure  rispetto  alla  costituita  società  civile,  non  tanto  come  uno  stato 
originario, un racconto mitico, che avrebbe preceduto le forme istituzionali nate dal 
contratto  sociale,  ma come una possibilità  di  barbarie  che permane in maniera 
latente minacciando l'ordine civilizzato, una guerra che continua sotto la cifra della 
pace.
La prospettiva aperta dalle pratiche di insubordinazione, e lo stesso ripiegamento 
sui valori  chiusi  della tradizione, mostrerebbe allora la tendenza della visione di 
Fanon verso quell'idea di matrice spinoziana che, opponendosi all'idea descritta da 
Hobbes di uno stato di natura come momento iniziale puro, riconosce che proprio 
all'interno  di  un  ipotetico  stato  primitivo  dell'umanità  vi  sia  “la  presenza di  un 
embrione di razionalità, sotto forma di utilità reciproca degli individui, degli uomini 
che collaborano gli uni con gli altri”349. 
348 S.Mezzadra, Questione di sguardi. Du Bois e Fanon, op. cit.
349 É.Balibar,  Il  pensiero  politico  di  Spinoza,  intervista  del  14  dicembre  1988,  in 
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E' questo stesso fondamento che poi, quando si dispiega il combattimento per la 
liberazione, permette di comprendere che le tradizioni possono svolgere un ruolo di 
potenziamento  della  lotta  proprio  nel  loro  cambiare  di  significato,  in  quel 
discontinuum come fondamento della vera tradizione350 - la tradizione degli oppressi 
di Benjamin -  e nello strappo che determina questo cambiamento: come osserva 
Mezzadra,  “il  soggetto  politico,  in  Fanon,  è sempre colto in questo momento di 
apertura,  nello  «strappo»  (per  riprendere  la  suggestione  foucaultiana)  che  lo 
costituisce come in procinto di divenire altro da sé”351.
E' una  deprise che nel disperdere il soggetto collettivo (quello che si riconosceva 
nella tradizione) e individuale (se ne è visto un esempio in quella della donna che 
per la prima volta gira per strada senza il  velo e, priva di  punti  di  riferimento, 
reinventa l'immagine stessa del suo corpo proprio nel mentre diviene partecipante 
attiva della lotta) fa sì che  il  punto di forza delle tradizioni stia proprio nel loro 
essere “fondamentalmente instabili e solcate da correnti centrifughe”352: “La cultura 
non  ha  mai  la  trasparenza  del  costume.  La  cultura  fugge  principalmente  ogni 
semplificazione [per cui] quel che era tecnica di resistenza passiva può, in quel 
periodo, essere radicalmente condannato”353.
Come  sintetizza  Homi  Bhabha,  “il  tempo  della  liberazione  è  […]  un  tempo 
d'incertezza culturale e, ciò che è più essenziale, di indecidibilità della significazione 
e della rappresentazione”354.
Un  esempio  ne  è  il  diverso  ruolo  che  la  figura  del  medico  viene  ad  assumere 
nell'immaginario che si crea insieme alla lotta di  liberazione: quando gli  algerini 
capiscono che per  continuare  a combattere  devono potersi  curare  e  che quindi 
hanno bisogno anche della medicina che prima era offerta dagli stessi operatori che 
somministravano il siero della verità, si riempiono gli ospedali francesi, anche per 
assicurare alla popolazione civile le cure che potrebbero essere riservate ai militari: 
“il popolo vuole guarire, vuole curarsi e vuole capire le spiegazioni dei fratelli medici 
o infermieri”355.
Tuttavia  Fanon,  così  come  non  ha  mai  celebrato  quel  ripiego  sui  valori  della 
tradizione con cui il colonizzato resisteva – il punto è piuttosto che non esisteva 
altro  modo,  almeno  fino  al  momento  della  lotta  –  allo  stesso  modo,  evita  di 
universalizzare  la  “negritudine”,  consapevole  del  rischio  che  ogni  forma  di 
http://www.emsf.rai.it/aforismi/aforismi.asp?d=8#links (visitato il 3/6/2013)
350 Cfr: W.Benjamin, Sul concetto di storia, a cura di G.Bonola e M.Ranchetti, Einaudi, Torino 1997 p.234
351 S.Mezzadra, Questione di sguardi. Du Bois e Fanon, op. cit.
352 F.Fanon, I dannati della terra, op. cit., p.154
353 Ibidem
354 H.Bhabha, I luoghi della cultura, op. cit., p.56
355 F.Fanon, Scritti politici. L'anno V della rivoluzione algerina, op. cit., p.122
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culturalismo  possa  trasformarsi  nella  riproduzione  di  una  nuova  ragione 
strumentale, quando dice: “La mia vita non deve essere consacrata a fare il bilancio 
dei valori negri […]. Nel mondo in cui mi incammino, mi creo interminabilmente[...]. 
Io,  uomo  di  colore,  non  voglio  che  una  cosa:  che  mai  lo  strumento  domini 
l'uomo”356.
E le  parole con cui  formula la preghiera con cui conclude “Pelle  nera maschere 
bianche”  suonano  come  il  monito  che  incomberà  sugli  esiti  contraddittori  della 
liberazione, nell'intravedere all'orizzonte l'avvento di un nuova oppressione, quando 
lo psichiatra martinicato soggiunge: “O mio corpo fai  sempre di me un uomo che 
interroga!”357.
Quello che viene a configurarsi è, anziché un soggetto unico che si compone e si fa 
rappresentante della “negritudine”, “un processo aperto di soggettivazione”358.
Contro la critica che tende a ridurre la radicalità di questo apporto politico sotto 
l'ampio  appellativo  di  “umanesimo”,  occorre  considerare  che,  nel  tentativo  di 
localizzare Fanon all'interno di una storia intellettuale  che è confinata all'Europa e 
al  ventesimo  secolo,  si  rischia  di  “escludere  a  priori  ogni  comprensione  della 
peculiarità dell’intervento teorico di Fanon […]. Poiché […] non è contro Hegel e in 
maniera semplicemente negativa, ma invece a partire da lui e […] secondo quello 
che potremmo chiamare una pratica di dis-eredità, che Fanon viene ad adottare una 
prospettiva che prefigura, sotto certi aspetti, il pensiero foucaultiano”359.
Come  si  è  già  accennato  a  proposito  dell'uso  di  Fanon  della  dialettica  del 
riconoscimento, l'anti-umanesimo foucaultiano, che rende necessario l'abbandono 
del soggetto trascendentale al fine di scongiurare il primo dei punti d'innesto del 
potere, è possibile proprio perché un soggetto c'era già 360.
Occorre allora tenere conto della radicalità dell'umanesimo fanoniano nella misura 
in cui “l’«umano» ha un significato affatto peculiare per chi fa quotidiana esperienza 
della sua negazione”361.
Allora, da queste considerazioni emerge che se c'è una differenza forte tra Fanon e 
Foucault,  più  che  sul  piano  della  distinzione  tra  un  pensiero  legato 
all'esistenzialismo e all'umanesimo ed uno che, invece, decostruisce l'umanesimo 
inaugurando la morte dell'uomo, questa differenza si andrebbe invece a collocare 
356 F.Fanon, Pelle nera maschere bianche, op. cit., pp.202-203
357 Ivi, p.204
358 S.Mezzadra, Questione di sguardi. Du Bois e Fanon, op. cit.
359 M.Renault, La confessione (anti)coloniale. Razza e verità nelle colonie: Fanon dopo Foucault, op. cit., 
p.62
360 Sul  confronto  con  Hegel  e  sulla  peculiarità  della  configurazione  della  “vita  psichica  del  potere 
coloniale” si rimanda al capitolo secondo.
361 S.Mezzadra, Questione di sguardi. Du Bois e Fanon, op. cit.
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per lo più nella vocazione, che ispira Fanon, rivolta alla costruzione di un piano di 
immanenza che fondi la soggettivazione (e viceversa), cui fa da controparte quella 
linea interpretiva legata alla visione foucaultiana di un pensiero in cui il soggetto 
persiste solo nel senso (e attraverso) una continua trasformazione del sé, come 
forma non ontologica. 
Il  problema,  cioè,  è  come si  interpreta  la  “svolta  foucaultiana”  dalle  opere che 
celebrano la morte dell'uomo alle ultime ricerche sull'etica dell'esistenza. 
E, parallelamente, sul versante fanoniano, la questione sarebbe quella di prendere 
sul serio l'umanesimo da lui invocato, lontano dalle critiche ortodosse che tendono 
ad inglobare sotto un'unica etichetta ogni tipo di richiamo all'uomo.
Secondo  Richard  Pithouse,  autore  di  “Frantz  Fanon  and  the  persistence  of 
humanism”, occorre partire dal presupposto per cui, al centro della carica peculiare 
dell'opera di Fanon, c'è l'idea di un umanesimo immanente che occorre leggere, per 
coglierne  il  valore  attuale  aldilà  della  storia  cui  appartiene,  a  partire  dalla 
distinzione  che  Negri  e  Hardt  hanno  fatto  tra  umanesimo  rivoluzionario  e 
reazionario.
E' solo a partire da qui che è possibile guardare in modo non riduttivo la modernità 
e la filosofia che più l'ha caratterizzata.
In “Impero”,  Negri  e Hardt  parlano di  due versioni opposte dell'umanesimo che 
contraddistinguono la modernità:  se l'ideale di un umanesimo reazionario  è stata 
l'affermazione di una nuova trascendenza da rinvenire nella forma-uomo, questo è 
andato ad occultare  l'affermazione di un umanesimo rivoluzionario per cui gli esseri 
umani vivono in un piano di immanenza.
Prendendo  la  problematicità  della  linea  di  ricerca  foucaultana  ad  emblema 
dell'esistenza di una contraddizione interna all'etichetta “umanesimo”, Hardt e Negri 
mostrano come il paradosso tra l'anti-umanesimo di Foucault a livello metodologico 
e il contenuto chiaramente umanista delle sue ultime ricerche sia solo apparente: 
“L'anti-umanesimo  segue  direttamente  il  progetto  di  secolarizzazione 
dell'umanesimo rinascimentale, o più precisamente, la sua scoperta del piano di 
immanenza. Entrambi i  progetti  si  fondano su un attacco alla trascendenza […]. 
L'anti-umanesimo, quindi, concepito come rifiuto di ogni trascendenza, non deve in 
alcun modo essere confuso con la negazione della vis viva, la forza vitale creativa 
che anima il flusso rivoluzionario della tradizione moderna. Al contrario, il rifiuto 
della  trascendenza  è  la  condizione  di  possibilità  per  pensare  questo  potere 
immanente, una base anarchica della filosofia”362.
362 M.Hardt - A.Negri, Empire, Harvard University Press, Cambridge 2000, pp.91-92
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In  questo  senso,  le  ultime  opere  di  Foucault  sulla  storia  della  sessualità  e  sul 
governo di sé e degli altri, col richiamo allo stoicismo e ai cinici, farebbero vivere 
ancora  una  volta  quello  stesso  impulso  che  è  peculiare  di  un  umanesimo 
rivoluzionario.
Lo stesso pensatore francese ha voluto chiarire,  nel  rispondere, in una delle 
sue ultime interviste, alla domanda su “Che cos'è l'Illuminismo?”, la distinzione 
tra  l'attitudine critica dell'Aufklärung e  l'umanesimo:  ci  sono molti  umanismi 
che definiscono dei valori talvolta opposti tra di loro, che, anche se sono serviti 
come principio critico di differenziazione, hanno fatto sì che “dal secolo XVIII, 
ciò che chiamiamo umanesimo è sempre stato costretto ad appoggiarsi a certe 
concezioni  dell'uomo  mutuate  dalla  religione,  dalla  scienza  e  dalla  politica. 
L'umanesimo serve a colorare e a giustificare quelle concezioni dell'uomo a cui 
è costretto a ricorrere”363. 
Secondo Pithouse, “l'impegno per la verità non è l'umanesimo reazionario portatore 
di un'ortodossia normalizzante, di un'ideologia, come l'essenza di ciò che significa 
essere umano, ma è un umanesimo che riporta alla  verità  delle  esperienze dei 
singoli esseri umani, all'immanenza”364.
E'  in  questa direzione che è da leggere anche l'ispirazione fanoniana alla  piena 
fioritura,  su  un piano di  immanenza,  dei  poteri  creativi  della  moltitudine:  è  un 
richiamo all'idea rinascimentale rivoluzionaria di immanenza proprio “perché mette i 
poteri  della  creazione nelle  mani  della  moltitudine,  sostenendo la  concezione di 
esseri umani in un perpetuo stato di divenire, per quanto riguarda il loro modo di 
essere,  le  modalità  dell'organizzazione  politica  e  delle  circostanze  materiali  di 
363 M.Foucault, Che cos'è l'Illuminismo? 1984, in Archivio Foucault vol.3, op. cit., pp.217-232, qui p.227
In questo senso, Foucault non si riduce a dire che tutto ciò che si riferisce all'umanesimo è da 
rifiutare, ma che esiste una forte tensione tra un'attitudine permanente di critica e di creazione 
di noi stessi e l'umanesimo. 
Essere  pro  o  contro  l'Aufklärung  è  una  disputa  che  confonde  appunto  i  due  termini  della 
questione  perché  sottopone  l'impegno  per  l'attualità  che  connota  la  critica  illuminista  ad  un 
livello variegato e non definito, quello dell'umanesimo, mentre  le trasformazioni tecnologiche che 
caratterizzano l'attitudine critica moderna lasciata in eredità da Kant non può essere riassunta in una 
sola parola.
C'è inoltre il rifiuto di considerare l'analisi della razionalizzazione della società e della cultura in termini di  
totalità, come hanno fatto gli esponenti della Scuola di Francoforte, peraltro reintroducendo il motivo 
dell'universale, nella speranza ancora aperta di riconciliare l'uomo con la natura.
“Dobbiamo fare il processo alla ragione? A mio avviso niente potrebbe essere più sterile […] Un processo  
del genere ci condannerebbe a svolgere il ruolo arbitrario e noioso del  razionalista o dell'irrazionalista”.
In  Foucault,  anziché  una  totalità  da  riconciliare  dialetticamente,  non  vi  sono  altro  che  razionalità 
specifiche, contingenti e relative.
Il testo citato si trova in M.Foucault, Perché studiare il potere, Postfazione 1 a H.L.Dreyfus – P.Rabinow, 
La ricerca di Michel Foucault, op. cit., p.239
364 R.Pithouse, Frantz Fanon and the persistence of humanism, in Protest and engagement: Philosophy 
after apartheid at an historically black South African university. South african philosofical studies II,  in 
“Cultural eritage and contemporary change”, series II, Africa, vol.7, edited by P.Giddy, The Council for 
research in values and philosophy, Washington 2001, pp.9-34, qui p.22
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esistenza”365.
Una tendenza che può ben affiancarsi, in vista di un reciproco arricchimento, a quel 
nodo tra un'ispirazione positivistica ed un'istanza etica che caratterizza il pensiero 
dell'ultimo Foucault entro un'ascendenza spinoziana: da un lato l'idea per cui “una 
soggettivazione afferma sempre tutto ciò che può affermare nelle condizioni in cui 
avviene  questa  affermazione”366,  dall'altro  e  nello  stesso  tempo  l'affermatività 
cangiante di “una creazione permanente di noi stessi nella nostra autonomia”367.
L'umanesimo, che qui si afferma come pratica rivoluzionaria, viene a definire allora 
la forma del pensiero in grado di rendere conto del potenziale degli esseri umani di 
risvegliare  e  utilizzare,  liberamente,  le  loro  energie  creative,  di  impegnarsi  e 
cambiare gli aspetti materiali e le realtà simboliche del mondo in cui si trovavano o 
si trovano, in un perpetuo stato di divenire368.
365 Ivi, p.13
366 A.Pandolfi, L'etica come pratica riflessa della libertà. L'ultima filosofia di Foucault, op. cit., p.24
367 M.Foucault, Che cos'è l'Illuminismo? 1984, op. cit,  p.227
368 Un'accezione simile di umanesimo è quella suggerita da Dovolich, che sottolinea che “ il dichiarato 
antiumanismo del nostro autore vale  solo  se per umanismo intendiamo quella  metafisica della 
soggettività che ha segnato tanto profondamente l’età moderna di cui noi facciamo ancora parte, 
anche se ci troviamo a viverne, ormai in modo consapevole, la parabola discendente”.
Dovolich, C.,  Singolare e molteplice: Michel Foucault e la questione del soggetto, Franco Angeli, 
Milano 1999, pp.7-8 
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Capitolo quarto
Variabili resistenti alla Storia
4.1 Il problema dell'origine: Storia, tempo, spazio 
La pretesa della rappresentazione e dell'identità, che è alla base del pensiero della 
tradizione  metafisica  occidentale,  è  strettamente  legata  ad  un  processo  di 
riattivazione  dell'origine  e  di  definizione  di  un  tempo  e  di  uno  spazio  ancorati 
all'immaginario della modernità e dello Stato.
E'  questa un'immagine che determina l'imporsi  di  una determinata struttura del 
senso storico.
Fin dalla fase più vicina allo strutturalismo, Foucault ammette l'imbarazzo di trovarsi 
di  fronte  ad  una storia  divenuta “oggetto  di  una strana sacralizzazione”,  che la 
rende immune dai tentativi di staccarla da quel soggetto donatore di senso su cui 
essa fonda il suo carattere di scienza delle scienze, infiltrando le categorie del suo 
campo metodologico come linea di contorno comune a tutte le scienze umane, dalla 
linguistica all'etnologia, dall'economia all'analisi letteraria e alla mitologia.
Per Foucault, vige una sacralità totalizzante della storia che sorpassa gli individui e 
si prende gioco di loro.
Ad essa si  contrappone la  storia  diretta dalla  genealogia,  che, lontano dal  farsi 
serva di quella filosofia che è legata all'antropologia e all'umanesimo e che narra “la 
nascita necessaria della volontà e del valore”, si propone di  rigettare il  punto di 
vista  soprastorico  di  “una storia  che  avrebbe  la  funzione  di  raccogliere,  in  una 
totalità ben rinchiusa su di sé, la diversità infine ridotta del tempo; una storia che ci 
permetterebbe  di  riconoscerci  dovunque e  di  dare  a  tutte  le  trasformazioni  del 
passato la forma della riconciliazione: una storia che getterebbe dietro di sé uno 
sguardo da fine del mondo. Questa storia degli storici si dà un punto d'appoggio 
fuori del tempo; pretende di giudicare tutto secondo un'obiettività da apocalisse; in 
realtà  ha  supposto  una verità  eterna,  un'anima che  non  muore,  una coscienza 
sempre identica a se stessa”369. 
369 M.Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia,  in  Il discorso, la storia, la verità, op. cit., 
p.57
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Il  sistema  di  pensiero  che  caratterizza,  secondo  il  filosofo  francese,  la  storia 
occidentale,  è  segnato  dagli  elementi  della  continuità  e  della  teleologia  come 
attributi del tempo, che tracciano una cronologia che va dal fondamento mitico di 
un'origine ad un punto in cui il soggetto della coscienza storica ritroverà questo 
fondamento razionale restituito in una forma unitaria ricomposta, conservata dal 
tempo. 
Il  pensiero moderno ha così  autorizzato “gli  sforzi  positivistici  volti  a inserire la 
cronologia dell'uomo all'interno di quella delle cose, in modo da restaurare l'unità 
del tempo e da ricondurre l'origine dell'uomo a una semplice data”370.
La  storia  continua,  quale  indispensabile  correlato  della  funzione  fondatrice  del 
soggetto,  questa  “immobilità  delle  strutture”371,  rende  la  tematica  dell'origine 
“quella promessa del ritorno con cui evitiamo la differenza del nostro presente”372; 
investe, inoltre, orizzontalmente, l'articolarsi della dimensione spaziale, anch'essa 
secondo  un  sistema  che  leviga  l'emersione  di  decentramenti,  la  dimensione 
dell'evento, perché la storia globale immette l'intero cosmo in un'unica visione del 
mondo.
La Storia del XIX secolo, passando per le esperienze del Progresso del XVIII secolo 
e dell'Ordine del XVII373, emerge in una concezione della politica che “necessita di 
un'idea unitaria di mondo, così che una stessa attività, la “politica”, possa avere 
luogo ovunque”374.
Chatterjee, in questo senso, sottolinea come “all'interno di tale concezione, il tempo 
si  trasforma  facilmente  nello  spazio,  così  che  diventa  più  corretto  parlare  del 
tempo-spazio della modernità”375.
I  mutamenti,  che  siano  visti  entro  l'ordine  della  frattura  o  della  continuità, 
intervenuti  nell'ordine  della  rappresentazione,  della  spazializzazione  e  delle 
dislocazioni, dimostrano che “lo spazio stesso, nell'esperienza occidentale ha una 
storia,  e non è possibile  misconoscere questo intreccio  fatale  del  tempo con lo 
spazio […]. Il tempo probabilmente sembra uno dei giochi di distribuzione possibili 
tra  gli  elementi  che  si  ripartiscono  nello  spazio”376:  a  fini  di  ri-distribuzione, 
naturalmente, cioè allo scopo di poter riorganizzare le diverse densità emergenti 
370 M.Foucault, Le parole e le cose, op. cit., p.358
371 Cfr: M.Foucault, L'Archeologia del sapere, op. cit., pp. 18-19
372 Ivi, pp.266-267
373 M.Foucault, Le parole e le cose, op. cit., p.422
374 P.Chatterjee, Oltre la cittadinanza, Meltemi, Roma 2006, p.22
375 Ibidem
376 M.Foucault,  Spazi  Altri,  in  Spazi  altri:  i  luoghi  delle  eterotopie,  a  cura  di  S.Vaccaro,  trad.  di 
T.Villani e P.Tripodi, Mimesis, Milano 2002, pp.20-21.
Si tratta della conferenza “Des espaces autres” tenuta al Cercle d'études architectuales, Tunisi, 14 marzo 
1967, raccolta in M.Foucault, Eteroptopie, in Archivio Foucault vol.3, op. cit, pp.307-316
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entro un'unica narrazione che fa del capitale un attributo del tempo377, ponendole 
così lungo la storia del tempo utopico del capitale che “connette passato, presente e 
futuro in  maniera lineare,  creando la  possibilità  di  un insieme di  immaginari  di 
carattere storicistico – identità, nazionalità, progresso e così via”378.
Infatti, il tempo stesso, o meglio la temporalità, è un elemento attraverso cui si 
giocano le dislocazioni dello spazio e la lente attraverso cui vengono fatte passare le 
rappresentazioni delle politiche dei governati379 e delle soggettivazioni connesse al 
lavoro migrante, ugualmente a come, nelle lotte anticoloniali, sono state viste le 
insorgenze dei colonizzati: ci sono spazi (che in realtà si presentano come contro-
spazi, delle eterotopie, secondo l'espressione che Chatterjee riprende da Foucault, 
che in genere sono associate a delle eterocronie), che sono rappresentati come altri 
in quanto associati all'espressione di temporalità differenti, pre-moderne, o perché 
pongono in maniera diversa il problema del tempo e della secolarizzazione.
Quello che accade ora, con le parole di Lazzarato, gira attorno alla necessità di 
constatare, sfondando l'apparenza utopica di un tempo omogeneo e vuoto, che “la 
nostra attualità è caratterizzata da differenti mondi che vogliono compiersi nello 
stesso tempo”380.
E' l'unità omogenea e vuota di tempo-spazio della modernità (e del capitale) che gli 
studi  postcoloniali  hanno  continuato  ad  insidiare,  per  far  saltare  quella  che 
rappresenta  unilateralmente  una  sola  dimensione  del  tempo-spazio  della  vita 
moderna, in quanto esclude le “società senza storia” e le soggettività, quelle che 
migrano e quelle che fondano le “politiche dei governati”, che fanno emergere il 
tempo-spazio dell'evento  fuori dal tempo cumulativo e dallo spazio liscio levigato 
dal capitale.
Nella conferenza tunisina del 1967, Foucault delinea uno scarto intervenuto tra il 
XIX e l'epoca attuale, per cui se “la grande ossessione che ha assillato il XIX secolo 
è stata, come è noto, la storia: temi dello sviluppo o del blocco dello stesso, temi 
della crisi e del ciclo […], forse quella attuale potrebbe invece essere considerata 
l'epoca  dello  spazio.  Viviamo  nell'epoca  del  simultaneo,  nell'epoca  della 
giustapposizione,  nell'epoca  del  vicino  e  del  lontano,  del  fianco  a  fianco,  del 
disperso”381.
Allo  stato  attuale  sembra  ancor  più  valida  l'affermazione  appena  successiva, 
377 P.Chatterjee, Oltre la cittadinanza, op. cit., p.21
378 Ivi, p.23
379 Il richiamo alle “politiche dei governati” è partito dalla teorizzazione contenuta in P.Chatterjee, Oltre 
la cittadinanza, op. cit., pp.69-103
380 M.Lazzarato, La politica dell'evento, Rubbettino, Soveria Mannelli 2004,  p.22
381 M.Foucault, Spazi Altri, op. cit., p.19
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secondo cui “il problema dello spazio e della dislocazione si pone per gli uomini in 
termini  demografici,  [implicando  la  necessità  di] conoscere  quali  relazioni  di 
prossimità,  che  tipo  di  stoccaggio,  di  circolazione,  di  approvvigionamento,  di 
classificazione  degli  elementi  umani,  deve  essere  considerato  primariamente  in 
questo o in quella situazione per conseguire un certo fine”382.
E'  come  se  si  riperpetuasse  una  certa  visione  sacralizzata  dello  spazio,  delle 
distinzioni basate sulla separazione tra i luoghi e sulle localizzazioni, dislocazioni ed 
estensioni, che non solo è sopravvissuta alla progressiva deterritorializzazione dei 
confini  statali  in  Europa,  ma  è  stata  reinvestita  e  rinvigorita  nelle  dimensioni 
ambivalenti del confine e della frontiera.
Entro questo regime di considerazione della categoria spaziale, lo stesso mescolarsi 
delle  nozioni  di  confine  e  frontiera383 cela  un'ambivalenza  che  li  rende 
immediatamente  strumenti  in  grado  di  produrre  delle  relazioni,  o  meglio  delle 
partizioni,  poiché  è  messa tra  parentesi  la  distinzione  che  era  fondamentale  in 
passato e in base alla quale, mentre il confine rimanda all'atto di istituzione di una 
linea divisoria,  la  frontiera richiama la  transitabilità,  un luogo di  passaggio e di 
scambio, di apertura alla comunicazione, di messa in relazione.
Il  problema  però  è  vedere  quale tipo  di  relazione  di  volta  in  volta  si  viene  a 
costituire, e quali sono i soggetti di questo scambio: nel caso in cui si tratti, ad 
esempio, di uno Stato e di un rifugiato, o di un migrante, è chiaro che la situazione 
non è né simmetrica né neutrale rispetto alla scelta di  quale legge o procedura 
applicare, di come intendere, in ultima istanza, la relazione cui l'attraversamento 
della frontiera o del confine dà luogo.
In realtà i confini e le frontiere, per quanto ridisegnati, lontano dall'aver segnato 
una frattura decisa rispetto alla definizione del sistema statale, svolgono funzioni 
cangianti  e sono investiti  di  funzioni diverse a seconda del lato da cui vengono 
attraversati, svolgendo un'opera di delimitazione non solo territoriale e fisica, ma 
simbolica e di definizione di soggettività384.
Un  esempio  ne  è  la  definizione  di  “non  persone”,  che  Dal  Lago  riferisce  a  “gli 
stranieri  giuridicamente  e  socialmente  illegittimi  (migranti  regolari,  irregolari  o 
clandestini, nomadi, profughi)”385, categorie situate fuori dallo spazio dello Stato-
382 Ivi, p.21
383 Su questa distinzione,  cfr:  A.Dal  Lago -  S.Mezzadra, I  confini  impensati  dell'Europa,  in  AA.VV., 
Europa politica, ragioni di una necessità, a cura di H.Friese, A.Negri,  P.Wagner, Manifestolibri,  Roma 
2002
384 Cfr: É.Balibar, La paura delle masse. Politica e filosofia prima e dopo Marx, op. cit., p.210
385 A.Dal Lago,  Non-persone. L'esclusione dei migranti in una società globale, Feltrinelli, Milano 2008, 
p.213
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nazione  e  dal  confine  europeo,  e  fuori  dalla  temporalità  lineare  imposta  dal 
capitale386.
Questi dati, tra gli altri, mostrano che “l'Europa condivide con lo Stato nazionale 
moderno  un'ambizione  universalistica”387,  da  cui  deriva  il  costante  incrocio  e  il 
reciproco  rimando  delle  categorie  di  spazio e  tempo,  mostrando  ora  più 
chiaramente  che  esse  funzionano  come  categorie  analitiche,  che  lasciano 
individuare, sulla scorta della lezione foucaultiana, “funzioni spazializzate e tempi 
serializzati”388.
Quella che spazializza e serializza, che disciplina e controlla, seleziona, includendo 
mediante  esclusione,  è  una  liquidità  delle  modalità  di  governo  funzionale 
all'imbrigliamento,  nelle  maglie  dei  rapporti  di  potere,  delle  dinamiche  della 
circolazione della forza-lavoro, e indirizzata al controllo che si  esercita su quella 
popolazione  che  si  pretende  di  gestire  mediante  politiche  migratorie  e  di 
cittadinanza, separazioni centro-periferia che sono, però, continuamente rimesse in 
discussione dalla reattività  e dalla capacità  di  creare delle  relazioni e delle  reti, 
soprattutto informali, che le variabili segmentazioni della popolazione stessa, anche 
attraverso  l'utilizzo  tattico  di  strumenti  “anti-moderni”  o  “anti-secolari”,  oppure 
semplicemente  non  rientranti  nella  sfera  tradizionale  del  politico,  riproduce, 
sfidando la nozione di popolo quale referente dello Stato-nazione e della teleologia 
del modernismo hegelo-marxista.
Per capire, però, come è possibile situare ed utilizzare queste forme di resistenza, 
che  pongono  problemi  di  inquadrabilità  nelle  forme  classiche  del  politico  –  o, 
potremmo dire, meglio, che è la categoria di politico a non essere più sufficiente per 
comprendere tutte le manifestazioni in cui si esprime nella storia l'esperienza della 
resistenza – analoghi a quelli intorno ai quali si sono svolte le ricerche di Guha e dei 
Subaltern  Studies con  riferimento  alle  lotte  anticoloniali,  occorre  considerare  i 
fattori che ostacolano l'emersione di queste resistenze, partendo dal livello di “chi fa 
la storia”.
Indicherò  questi  elementi  in  una  serie  di  nodi  interconnessi:  la  riattivazione  di 
un'origine mitica della  storia, della  coscienza e della  verità; il  valore ininfluente 
dell'evento,  in  rapporto  alla  definizione  della  qualità  del  tempo;  un  certo 
“naturalismo”  del  tempo  storico  e  della  secolarizzazione;  infine,  e 
386 Come si dirà nel sesto capitolo, si tratta di una temporalità che il capitale situa sempre al livello  
dell'accumulazione originaria, senza che si possa pensare l'innescarsi dei presupposti per il passaggio 
agli stadi successivi dello sviluppo in senso capitalistico.
387 E.Rigo,  Ai confini dell'Europa. Cittadinanze post-coloniali nella nuova Europa allargata, in AA.VV.,  I 
confini  della  libertà.  Per  un'analisi  politica  delle  migrazioni  contemporanee,  a  cura  di  S.Mezzadra, 
Deriveapprodi, Roma 2004, pp.81-108, qui p.83
388 S.Vaccaro, Introduzione a M.Foucault, Spazi Altri. I luoghi delle eterotopie, op. cit., pp.7-18, qui p.9
111
conseguentemente,  l'esistenza  di  una  teoria  della  rivoluzione  come  residuo 
originario  del  passato  europeo  delle  lotte,  da  rivedere,  in  vista  di  un  suo 
superamento,  nel  senso  della  provincializzazione  della  sua  essenza  di  teoria 
universale e totalizzante.
4.2 Origine come provenienza, emergenza, invenzione 
Contro  il  mito  dell'origine  che  lo  storicismo  lascia  profilare,  Foucault  richiama 
l'esperienza di Hölderlin, di Nietzsche e di Heidegger, per i quali il ritorno non si dà 
come compimento (come avviene in Hegel, Marx e Spengler), ma come “incessante 
lacerazione che libera l'origine in ragione stessa del suo regresso”389, in grado di 
connotare l'esperienza di un diverso senso storico.
A  parte  il  richiamo all'  “Oltre-uomo”  e  alla  visione  dell'eterno  ritorno,  Foucault 
approfondisce  il  senso  del  suo  progetto  genealogico  nel  saggio  “Nietzsche,  la 
genealogia,  la  storia”,  in  cui  alla  storia  dei  metafisici  contrappone  la  storia 
nietzscheana come storia effettiva –  wirlkiche Historie –  che, recuperando il vero 
senso storico, diventa strumento della critica genealogica nel suo non orientarsi 
verso nessun assoluto.
Se,  in  Foucault,  dal  passaggio  dal  metodo  archeologico  al  metodo  genealogico 
traspare la consapevolezza che non esiste una storia i cui dati sarebbero già pronti 
in  attesa  di  essere  scoperti,  la  genealogia  vuole  mostrare  che  esistono  solo 
discontinuità dove gli altri hanno visto il progresso e la continuità: suo obiettivo 
polemico sono le dottrine dello sviluppo e del progresso, che postulano il primato 
delle origini e delle verità immutabili.
Come scrive Foucault:  “l’inizio storico è basso.  Non nel  senso di  modesto,  o di 
discreto come il passo della colomba, ma derisorio, ironico, atto a distruggere tutte 
le infatuazioni”390.
Si tratta allora, seguendo la prospettiva genealogica nietzscheana, di recuperare 
quell’autentico  “senso  storico”,  quella  capacità  d’indagine  anatomica  del  tessuto 
della storia che sappia restituire la consapevolezza della genesi effettiva dei valori 
morali, da ricercarsi non nell’incorruttibile purezza dell’ideale, ma in quel corpus vile 
che sono le battaglie, le lotte, le sopraffazioni, gli egoistici interessi e le violente 
interpretazioni che si sono succedute sul suolo sanguinante della storia: in altre 
389 M.Foucault, Le parole e le cose, op. cit., p.359
390 M.Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, op. cit., p.46 
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parole, una pudenda origo, come la chiama Nietzsche.
Bisogna  scendere  nella  trama viva  delle  cose,  guardando  dal  basso  “ciò  che  è 
confuso, contingente, legato al caso. All'origine degli eventi storici vengono posti da 
Foucault  fatti  fisico-biologici,  come la forza e proliferazione di  una razza, fattori 
contingenti, come le sconfitte e le vittorie, elementi psicologici e morali, come il 
coraggio e l'odio”391.
Allo  stesso  modo,  in  “Bios”,  Roberto  Esposito,  nel  tracciare  un  parallelo  tra  la 
genealogia  nietzscheana  e  la  genealogia  foucaultiana,  osserva  che  “Nietzsche 
riconosce  nell'origine  delle  cose  non  l'identità,  l'unità,  la  purezza  di  un'essenza 
incontaminata, bensì la lacerazione di qualcosa che non è mai ciò che dichiara di 
essere;  […]  intravede,  dietro  la  successione  ordinata  degli  eventi,  e  la  rete  di 
significati in cui essi sembrano comporsi, il tumulto dei corpi e il proliferare  degli 
errori, le usurpazioni del senso e la vertigine della violenza”392.
Quello che si ritrova nel metodo foucaultiano è un'attenzione all'evento, all'idea del 
salto,  della  discrepanza,  dell'avvenimento  preso  nella  sua  singolarità,  oltre  la 
continuità  teleologica,  che  ricalca  la  visione  nietzscheana  dell'  “origine”  come 
frattura, come invenzione.
Il rifiuto della ricerca dell'origine da parte del Nietzsche genealogista si oppone 
alle  tre  modalità  platoniche  della  storia  per  fare  della  storia  stessa  un  “uso 
parodistico  e  distruttore  di  realtà,  che  si  oppone  al  tema  della  storia-
reminiscenza  o  riconoscimento”,  un  “uso  dissociativo  e  distruttore  d'identità 
che  si  contrappone  alla  storia-continuità  o  tradizione”,  e  infine  un  “uso 
sacrificale e distruttore di verità che si oppone alla storia-conoscenza”393.
Queste dislocazioni della storia si manifestano in Nietzsche non solo nel rifiuto della 
ricerca dell'origine, ma anche nella preferenza accordata a due diverse declinazioni 
del significato di “origine”, come Ursprung,  che si rinviene nei termini di  Herkunft 
(origine come provenienza) e di Entstehung (origine come emergenza).
Così,  far  emergere  la  discontinuità  di  un  divenire  privo  di  fondamento  vale  a 
liberare  la  storia  dal  residuo  platonico che fa  della  memoria  il  punto primo del 
riconoscimento: non esiste un orizzonte divino quale dimensione in cui le cose si 
trovavano alla loro perfezione e alla quale faranno finalisticamente ritorno, né un 
luogo al riparo dagli accidenti del tempo, perché la storia è “il  corpo stesso del 
divenire”394.
Questa  indagine  è  indissociabile  dal  lavoro  “distruttore  d'identità”,  che  si 
391 V.Sorrentino, Il pensiero politico di Foucault, op. cit., p.80
392 R.Esposito, Bios. Biopolitica e filosofia, Einaudi, Torino 2004, p.81
393 M.Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia, op. cit., p.60
394 Ivi, p.47
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compie  assumendo  l'origine  come  provenienza,  per  cogliere  e  mantenere  la 
dispersione dell'essere  che sta sotto  ciò  che si  credeva unito:  “l'analisi  della 
provenienza permette di dissociare l'Io e di far pullulare nei luoghi della sua 
sintesi  vuota mille  eventi ora perduti”395; eventi  di  cui  occorre considerare la 
matrice materiale,  corporea,  di  modo che,  rovesciando la  prospettiva che va 
dalla  storia  alla  fissazione dell'origine,  sia  possibile,  viceversa,  guardare alla 
storia nel suo articolarsi con vicende legate alla corporeità, desideri, cedimenti, 
errori.
Sondando la nostra provenienza, la storia fatta dal genealogista non si  pone 
come fine ultimo di ritrovare la nostra identità, ma al contrario di disperderla 
nel  mare  dei  “sistemi  eterogenei  che,  sotto  la  maschera  del  nostro  io,  ci  
interdicono ogni identità”396.
Infine, l'indagine in termini di origine come emergenza comporta “l'uso sacrificale e 
distruttore di verità che si oppone alla storia-conoscenza”: se la genealogia vuol far 
emergere un divenire segnato da discontinuità prive di fondamento, essa cancella 
anche il termine finale assunto dallo sguardo metafisico quale destinazione delle 
immagini del passato rispetto al presente e del presente rispetto al futuro.
L'emergenza segna l'entrata in scena delle forze per ristabilire “i diversi sistemi 
d'asservimento: non la  potenza anticipatrice  d'un senso,  ma il  gioco casuale 
delle dominazioni”397.
La storia deve determinare le modalità che hanno fatto sì che tale emergenza abbia 
potuto costituire, per un certo tempo e per determinati individui, l'a-priori storico di 
un'esperienza possibile.
Dietro la Verità che la metafisica platonica pretende di situare in un luogo quale 
origine delle cose e del tempo, c'è in realtà la proliferazione millenaria degli errori, 
l'effetto dello stabilizzarsi di volta in volta di un nuovo rapporto di dominazione, in 
un continuo gioco di rituali.
4.3 Il discorso storico-politico: la guerra delle razze e la partigianità  
della verità e del soggetto storico
Nella riflessione nietzscheana di cui fa uso Foucault, la storia non è il progresso di 





dominazione all'altra, dove le storie dei vinti sono occultate e assorbite dalla storia 
di chi vince.
Lungo  questa  direzione,  i  Subaltern  Studies sembrano  farsi  portatori  di  una 
riattivazione di quel discorso storico-politico della guerra delle razze – con gli esiti 
spesso stagnanti che ne derivano in termini di essenzialismo culturale e quindi di 
staticità dei rapporti tra “razze” intese come culture chiuse – che, come preso in 
analisi in “Bisogna difendere la società”,  si fa carico di insistere sull'esistenza di una 
certa economia del discorso di verità e della narrazione storica, oltre che di una 
dinamica del  mutamento sociale  che è ben distante  dal  procedere secondo una 
progressiva  pacificazione  dei  rapporti  sociali  espressa  nella  forma della  legge  e 
siglata dalla forma del contratto.
Ponendo in primo piano la necessità, per comprendere la densità delle stratificazioni 
dello spazio-tempo del presente, di ripensare la postcolonia alla luce dell'eredità 
coloniale,  gli  studi  che  insistono  sulle  modalità,  presunte  a-politiche,  con  cui  il 
subalterno di oggi e di ieri prende la parola situandosi in un discorso in cui esso è 
parte di una lotta entro una struttura dicotomica del conflitto sociale, aprono alla 
visibilità di “una specie di effetto di ritorno della pratica coloniale sulle strutture 
giuridico-politiche  dell'Occidente  [in  quanto]  se  la  colonizzazione,  con  le  sue 
tecniche e le sue armi politiche e giuridiche, ha trasferito dei modelli europei in altri 
continenti, ha provocato a sua volta numerosi effetti di ritorno sui meccanismi di 
potere in Occidente”398.
Uno  di  questi  effetti  di  ritorno  consiste  appunto  nella  circolazione  del  discorso 
storico-politico  di  cui  parla  Foucault,  che  è  possibile  situare  a  livelli  multipli  e 
sovrapposti, senza nascondere la contraddittorietà dei suoi esiti.
Dall'analisi del discorso sulla guerra delle razze emerge, infatti,  come questo modo 
di  pensare  la  storia  sia  stato  fatto  proprio  anche  in  Occidente  da  una  classe 
specifica e in seguito in nome del popolo, per poi scivolare nello stesso discorso che 
ha fondato la politica coloniale in quanto scontro tra le razze e quindi sottomissione 
della razza da civilizzare. 
Tuttavia, finché ha potuto porsi come una contro-storia, ha avuto la funzione di far 
sì  che il  soggetto che prendeva la parola potesse situarsi  come una forza nella 
storia: il  che “implica in primo luogo, come primo compito, il  fatto di  riprender 
coscienza di sé e di reiscriversi nell'ordine del sapere”399.
Per il punto di vista del discorso di verità dei vinti, cui fanno riferimento gli studi 
postcoloniali, ribaltare la massima di Clausewitz, per sostenere che la politica è la 
398 M.Foucault, Bisogna difendere la società, op. cit., p.91
399 Ivi, p.136
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guerra continuata con altri mezzi, significa “reagire contro la neutralizzazione del 
conflitto  interno  implicita  nella  proiezione  della  guerra  nello  spazio 
dell'internazionale”400.
Nelle prime lezioni del corso “Bisogna difendere la società”, Foucault vede che, a 
partire dal XVII secolo, è esistito un discorso storico-politico che ha permesso di 
leggere la guerra come relazione sociale permanente alle strutture di potere e, su 
questa linea, la politica come guerra continuata con altri mezzi401; una guerra che è 
essa stessa da leggersi come cifra della pace, motore delle istituzioni e dell'ordine, 
giacché  adopera  il  diritto  per  consacrare  i  rapporti  di  forza  da  essa  definiti, 
codificando la legge nei termini di un rapporto “che non è quello di una regolazione 
dei  rapporti  tra  i  soggetti,  o  tra  essi  e  il  potere,  bensì  quello  del  loro 
assoggettamento ad un determinato assetto al tempo stesso giuridico e politico”402.
Il  discorso storico-politico, come rottura rispetto a quello filosofico-giuridico, che 
sosteneva  la  ragione  sovrana  analizzando  il  potere  in  termini  di  cessione,  di 
contratto  e  rappresentanza,  vede  nella  guerra  delle  razze  la  matrice  storica 
dell'ordine sociale: il  tema del conflitto permanente che si svolge sotto la pace, 
sotto la struttura della legge, riveste un ruolo centrale nel contribuire a concepire la 
società  in  una  visione  conflittuale,  attraversata  da  un  irriducibile  scontro,  tra 
segmenti della popolazione, che trova origine nella frattura indotta dalla conquista, 
dall'asimmetria introdotta dagli esiti di battaglie storicamente situate.
E' solo facendo riferimento al discorso della guerra delle razze che si può cogliere 
“l'istanza materiale dell'assoggettamento”403,  lontano dallo schema informato alla 
riflessione  hobbesiana,  che  vede  l'ordine  sociale  strutturato  secondo  una 
contrapposizione binaria: da un lato la legge, con i diritti degli uomini, dall'altro il 
potere, secondo “una sorta di relazione a somma zero, per la quale quanto più 
diritto, tanto meno potere e viceversa”404.
Questo discorso, al momento del suo insorgere nella presa di parola di una classe 
che  si  autoidentificava  in  una  razza  –  nello  specifico,  si  trattava  della  nobiltà 
espropriata  dal  re  dei  suoi  antichi  poteri  –  si  presenta  come  contro-storia,  in 
quanto, da un lato rompe la tradizione del discorso storico come intensificatore del 
potere  sovrano  e  che  funzionava  attraverso  un'immobilizzazione  dei  fatti  e  la 
circolazione degli esempi, dall'altro determina una frattura rispetto alla coscienza 
della  continuità  col  mondo  antico  che  il  Tardo  Medioevo  possedeva  ancora  - 
400 M.Guareschi – F.Rahola, Chi decide? Critica della ragione eccezionalista, op. cit., p.107
401 Cfr: M.Foucault, Bisogna difendere la società, op. cit., pp.21-23 e pp.47-49
402 R.Esposito, Bios, op. cit., p.18
403 M.Foucault, Bisogna difendere la società, op. cit., p.32
404 R.Esposito, Bios, op. cit., p.18
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quell'immagine di Roma quale origine mitica e gloriosa della storicità indoeuropea 
- , facendo emergere qualcosa che apparirà come un'antichità che è in un altro 
mondo rispetto al presente405.
Laddove, come principio generale, il discorso di potere si basa sempre su una certa 
economia del discorso di verità, Foucault sottolinea come “il nuovo discorso sarà 
una  presa  di  parola  che  irrompe,  un  appello”406:  in  esso  prende  vigore  la 
caratteristica di  matrice nietzscheana,  e risalente al  sofismo greco, per  cui  una 
verità  universale  del  discorso  storico-politico  non può  ontologicamente  esistere, 
poiché questa esiste solo in una dimensione di partigianità, nel prendere parte ad 
una lotta, perché è l'appartenenza a un campo che permette di decifrare la verità407.
L'affermazione della verità – o meglio, a questo punto, di una certa verità - non è il 
naturale esercizio del pensiero, ma già una scelta, una decisione nei confronti di 
qualcun'altro o di un altro gruppo.
Si afferma, riprendendo una traccia benjaminiana, che “il soggetto della conoscenza 
storica è di per sé la classe oppressa che lotta”408: essa diviene vero soggetto della 
conoscenza  storica  in  quanto  e  nel  momento  in  cui  lotta,  in  quell'attimo  della 
conoscibilità,  in  cui  “la  vera  immagine del  passato  guizza via”409 che non è  un 
qualunque  attimo  dell'esistenza,  bensì  quello  della  situazione  d'emergenza, 
l'«l'attimo del pericolo»”410.
Allora la principale rottura operata dal discorso della guerra delle razze è quella che 
riguarda  l'esistenza  di  un  soggetto  universale  che  fa  la  storia,  che  la  narra  e 
definisce e legittima se stesso attraverso questa narrazione.
Viene per la prima volta rivendicata la posizione non universale del soggetto che 
parla, per cui la verità può stare da una parte o dall'altra, non esiste che prendendo 
una posizione, affermando la propria origine come provenienza, non come essenza 
che fonda un discorso universale.
E', del resto, proprio questo “il luogo in cui Marx ed Engels avevano trovato la lotta 
di classe”411.
405 Cfr: M.Foucault, Bisogna difendere la società, op. cit., pp.67-70
406 Ivi, p.65
407 Cfr: ivi, pp.50-52
408 W.Benjamin, Sul concetto di storia, op. cit., p.43 (tesi XII)
409 Ivi, p.25 (tesi V)
410 Ivi, p.164
411 M.Foucault, Bisogna difendere la società, op. cit., p.72
Qui Foucault cita direttamente Marx, che nel 1882 ricordava a Engels : “Sai molto bene dove dove 
abbiamo trovato la nostra lotta di classe: negli storici francesi che raccontavano la lotta delle razze”. 
E in  una lettera del 27 luglio 1854 aveva definito Thierry come “il  padre della lotta di classe nella 
storiografia francese”.
Foucault, nel porsi lungo la traiettoria delineata chiaramente da questa traccia marxiana, individua nella 
presa di parola della nobiltà francese il momento in cui “la coscienza storica [della] società moderna non 
è […] più incentrata sulla sovranità e sul problema della sua fondazione, ma sulla rivoluzione, le sue 
promesse e le sue profezie di affrancamento futuro”
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Tuttavia,  è  su  questo  riferimento  che  comincia  ad  innestarsi  una 
problematizzazione: mentre Foucault accenna a Marx nel corso del 1976, aveva già 
chiarito  la  sua  posizione  critica  rispetto  alla  tradizione  marxista  “in  quanto, 
nell'approcciare il concetto di ‘lotta di classe’ , essa avrebbe privilegiato la ‘classe’ 
lasciando cadere le questioni legate alla lotta”412.
Il  problema,  quindi,  è  quali  spostamenti  la  dialettica  abbia  poi  operato  per 
riprendere,  reinvestire  questo discorso entro  una logica che ne assicurasse una 
funzione  analoga  a  quella  che  era  svolta  dal  discorso  giuridico-filosofico:  la 
costituzione,  attraverso  la  storia,  di  un  soggetto  universale,  di  una  verità 
riconciliata413.
La guerra delle razze, se fin dagli inizi del XIX secolo è stata legata al progetto 
post-rivoluzionario di scrivere una storia il cui vero soggetto fosse il popolo, basterà 
attendere pochi anni per ritrovarla ritrascritta e ripresa in termini socio-biologici 
nell'ambito della politica europea della colonizzazione, per squalificare le sotto-razze 
colonizzate, e, ancora, rovesciata a fini di quel conservatorismo sociale assunto da 
un potere che, in Europa ed entro la specificità della dimensione statuale, si dà il  
compito di difendere la società da se stessa e da quella sotto-razza che nel suo 
seno si va costituendo dall'interno414.
Se la storia ci insegna che è esistita questa deriva dialettica, al livello metodologico 
della  creazione  di  uno  specifico  dispositivo  politico,  gli  studi  postcoloniali,  nel 
rileggere il passato delle lotte anticoloniali, tendono ad un nuovo ribaltamento e ad 
una  riassunzione  strategica  del  discorso  storico-politico,  nel  ribadire  che  la 
coscienza di una modernità europea si costituisce entro la dimensione storicamente 
contraddittoria di  un discorso che,  fin dall'inizio,  si  presenta come polivalente e 
polimorfo415 e che rende, oggi come ieri, attuale il pericolo postulato da Benjamin 
per cui la “tradizione degli oppressi” finisca per “prestarsi ad essere strumento della 
classe dominante”416, il cui conformismo della cultura rischia sempre di soggiogarne 
la memoria attraverso una determinata modalità della trasmissione del passato.
Ivi, p.73
412 M.Guareschi, F.Rahola, Chi decide? Critica della ragione eccezionalistica, op. cit., p.107
413 Cfr: ivi, pp.55-56
414 Cfr: ivi, pp.56-61 e pp.69-70
415 Sulla necessità di considerare il rischio costante della ripresa dialettica, si rimanda a quanto detto nel 
primo capitolo sulla opportunità di considerare lo stesso discorso foucaultiano come “geopoliticamente 
situato”.
416 W.Benjamin, Sul concetto di storia, op. cit., p.27 (tesi VI)
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4.4 Trasvalutare l'emergenza dello stato di eccezione
Complementare all'analisi nietzscheana sul discorso della partigianità della verità 
della  narrazione  storica  e  della  storia  come  gioco  casuale  delle  dominazioni,  è 
l'aspetto  che guarda a quello  che Chakrabarty definisce  “naturalismo del  tempo 
storico”,  che “sta nel  convincimento che  tutto sia  storicizzabile”417,  nel  senso di 
secolarizzato.
Se  la  “cronofagia”  del  pensiero  occidentale,  rispetto  alle  società  lasciate  senza 
storia, fa del tempo, o meglio della concezione del tempo, un elemento che segna la 
qualità della civiltà, è perché la secolarizzazione, che implica a sua volta una visione 
del tempo completamente dentro la storia, è, nell'esperienza occidentale, una delle 
principali chiavi dell'esercizio del potere.
A partire da questo evento, si sarebbero sciolti i legami tra spiritualità e teologia, da 
un lato, e si sarebbe fatto coincidere il soggetto della conoscenza con il Dio-dotato-
di-ragione del cristianesimo secolarizzato.
Foucault spiega questo passaggio quando dice che non è tanto grazie a un conflitto 
tra la spiritualità e la scienza che, a un certo punto, la conoscenza si è ritagliata una 
dimensione a parte, autonoma e autoreferenziale, quanto invece grazie alla teologia 
di derivazione aristotelica, che “proponendosi come riflessione razionale destinata, a 
partire dal cristianesimo naturalmente, a fondare una fede con una vocazione a sua 
volta  universale,  istituiva  al  contempo il  principio  di  un soggetto  conoscente  in 
generale, un soggetto cioè che trovava in Dio il suo modello […]. Nel corso di questi 
dodici  secoli  non è  avvenuto  un conflitto  tra  spiritualità  e  scienza,  bensì  tra  la 
spiritualità e la teologia”418.
Esiste quindi un codice di base della storia che è agganciato ad un ben preciso 
modo di  esercitare il  potere, e che perciò risulta  essere intraducibile  rispetto ai 
linguaggi di tutte le altre civiltà419.
Come  ingiunge  Chakrabarty,  “non  basta  storicizzare la  storia”420,  ma  occorre 
417 D.Chakrabarty, Provincializzare l'Europa, op. cit., p.107
418 M.Foucault, L'ermeneutica del soggetto, op. cit., p.23
419Marramao sottolinea  “l'impossibilità  di  affrontare  la  tematica  del  potere  in  Occidente  senza 
chiamare  in  causa  un  evento  occidentale  per  antonomasia  quale  è  la  secolarizzazione:  a  ben 
guardare,  infatti,  solo  l’occidente  di  matrice  ebraico-cristiana  ha  conosciuto  il  fenomeno,  o  il  
complesso di fenomeni, che vengono ormai abitualmente compendiati in questa categoria. […] Se 
ammettiamo che la secolarizzazione è una delle chiavi privilegiate per afferrare la dinamica del 
potere specificamente occidentale, ne consegue che qui abbiamo anche un tratto che differenzia 
nettamente la traiettoria dell’occidente da quella di altre civiltà, per le quali non si può parlare a  
rigore di secolarizzazione, almeno nel senso in cui la intendiamo noi occidentali”.
Il  testo  è  contenuto  in  G.Marramao,  Genealogia  del  potere:  tra  secolarizzazione  ed  eternità, 
intervista di G.Sacco, in  “Rivista Ssef”, II,  giugno-luglio 2005, in http://rivista.ssef.it/site.php?
page=20050811204831337&edition=2010-02-01#_ftnref1 (visitato il 12/12/2012)
420 D.Chakrabarty, Provincializzare l'Europa, op. cit., p.131
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vederne la finitudine. 
E ancora, “si ritiene che la storia esista esattamente come esiste la Terra. Io parto 
invece  dal  presupposto  che  questo  tempo,  il  codice  di  base  della  storia,  non 
appartiene alla natura – esso non è del tutto indipendente dai sistemi di rapporti 
umani. Esso corrisponde a una particolare costituzione del soggetto moderno […] 
riconducibile al modello di un linguaggio superiore e dominante”421.
Il fuori della storia, che appare come l'emergenza nietzscheana, è costituito da quei 
“passati che oppongono resistenza alla storicizzazione”422.
E di questi va riconosciuta una memoria specifica, se si intende accogliere la visione 
utopica  di  Benjamin  secondo  cui  occorre  giungere  a  un  concetto  di  storia  che 
corrisponda al tempo in cui lo stato di eccezione diviene la regola423.
Uno stato di eccezione o un passato che emerge insieme e dentro il presente lo si 
vede non solo  nei  modi  in  cui  si  sono manifestate  molte  lotte  anticoloniali,  col 
richiamo  di  riti  e  l'appello  agli  dei,  ma  è  evidente  nei  movimenti  descritti  da 
Foucault della rivolta di Khomeini e in tempi recenti nella spiritualità politica che ha 
animato l'eliminazione di dittatori che erano al potere da decenni in Egitto e Tunisia; 
ad un livello  più  generale,  la  stessa  dimensione  che  l'occidentale  descriverebbe 
come  una  commistione  di  quelle  che  si  vedono  essere  diverse  temporalità,  si 
rintraccia ogni volta che in India sorge un antico tempio di fianco a una fabbrica424.
Il problema è, seguendo Agamben, il cui nome Chakrabarty stesso cita in una nota 
indicandolo come uno dei pochi interpreti di un tempo che non è quello omogeneo e 
vuoto,  ripensare  il  concetto  stesso  di  tempo,  in  quanto  legato  all'asse  della 
narrazione storica come apertura di uno spazio di potere e di resistenze possibili: 
“Ogni concezione della storia è sempre data insieme con una certa esperienza del 
tempo che è implicita in essa, che la condiziona e che si tratta, appunto, di portare 
alla luce. Parimenti ogni cultura è una certa esperienza del tempo e una nuova 
cultura  non  è  possibile  senza  un  mutamento  di  questa  esperienza.  Il  compito 
originale di un'autentica rivoluzione non è perciò mai semplicemente di ‘cambiare il 
mondo’ , ma anche innanzitutto di ‘cambiare il tempo’ ”425.
Il tempo omogeneo e vuoto non permette di pensare la dimensione dell'evento e 
dell'emergenza delle lotte, giacché è un tempo che “ricorda un sacco senza fondo: 
possiamo infilarci un numero infinito di eventi. Ed è omogeneo perché non viene 
421 Ivi, pp.108-110
422 Ivi, p.140
423 W.Benjamin, Sul concetto di storia, op. cit., p.33
424 Cfr: ivi, p.74
425 G.Agamben,  Tempo e storia.  Critica dell'istante e del  continuo,  in Infanzia e storia. Distruzione 
dell'esperienza e origine della storia, Einaudi, Torino 1978, pp.89-107, qui p.91
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influenzato  da  nessun evento  particolare:  la  sua  esistenza è  indipendente  dagli 
eventi e in un certo senso li precede. Gli eventi avvengono nel tempo, ma il tempo 
non ne viene influenzato”426.
La lotta contro l'oppressione coloniale determina uno stato di eccezione nella storia 
occidentale, che, però, anziché porsi nei termini di mera opposizione – secondo cioè 
la logica tipica in cui l'eccezione sta alla norma nella teologia moderna del potere 
politico427 – è, come osserva Bhabha, già “anche e sempre uno stato di emersione, 
in cui qualcosa viene alla luce: la lotta contro l'oppressione coloniale perciò non solo 
cambia  l'orientamento  della  storia  occidentale,  ma  mette  in  discussione  la  sua 
stessa idea storicista del tempo come totalità progressiva e ordinata”428.
Allora accade che a divenire la regola è lo stato di eccezione che si incarna nelle 
lotte  dei  migranti  e  nell'emergere  delle  politiche  dei  governati:  esso  è  dato 
dall'esplosione di  “passati”  postcoloniali  ma soprattutto  di  un presente del  tutto 
irriducibile ad un prima, per cui far esplodere la carica di questo stato di eccezione 
implica  l'apertura  a  sondarne  la  discontinuità,  anche  nel  senso  di  una 
imprevedibilità entro la nuova ratio governamentale e rispetto alle sue dinamiche.
Per  continuare  a  fare  esperienza  -  un'esperienza  che  viene  dopo la  distruzione 
dell'esperienza, secondo  una visione benjaminiana e nietzscheana con cui Foucault 
indubbiamente si trova d'accordo - in un mondo dove “il disincanto non è l'unico 
principio  con  cui  mondeggiare  la  Terra”429,  occorrerebbe  insomma  richiamare 
un'idea del tempo che trasvaluti lo stato di eccezione anziché immergerlo livellato in 
un tempo omogeneo e vuoto privo di immaginazione e di possibilità di creazione.
Come  sintetizza  Marramao,  in  Benjamin  ci  muoviamo  sostanzialmente  “in  una 
prospettiva di cambiamento radicale, dentro la quale si possa riconquistare un’idea 
del tempo dove il  futuro non è predeterminato e progettabile  ma contingente e 
aperto alla creazione. […] Il tratto davvero dirimente del messianismo politico di 
Benjamin, è nel suo corrispondere all’appello del passato anziché a un'ingiunzione 
del futuro. Discende di qui una radicale inversione simbolica della nozione di attesa 
messianica, che fa della generazione presente – di  ogni  generazione presente – il 
destinatario  o  l’  “oggetto”  dell’attesa  e  il  “soggetto”  della  redenzione.  In 
breve: siamo noi ad essere “attesi” dai morti. Siamo noi dunque, proprio noi che 
426 D.Chakrabarty, Provincializzare l'Europa, op. cit., p.106
427 In questo senso argomenta Agamben, che, partendo da una riflessione sull'opera schmittiana, porta 
avanti il  discorso per cui “la sospensione di una norma non significa la sua abolizione e la zona di 
antinomia che essa instaura non è (o, almeno, pretende di non essere) senza relazione con l'ordine  
giuridico”: è una logica per cui non è pensabile una rottura rispetto alla griglia che racchiude un “dentro 
o fuori” dall'ordinamento.
G.Agamben, Stato di eccezione, Bollati Boringhieri, Torino 2003, p.33
428 H.Bhabha, I luoghi della cultura, op. cit., p.63
429 D.Chakrabarty, Provincializzare l'Europa, op. cit., p.152
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viviamo  nel  presente,  ad  essere  investiti  dalle  generazioni  passate  della 
responsabilità non già di  custodire utopicamente una speranza o un’aspettativa, 
bensì di intraprendere un’azione messianica”430. 
Il problema è che questa azione, sganciata dal tempo omogeneo e vuoto e immersa 
nel carattere evenemenziale di un tempo-spazio eterogeneo, non la si riconosce se 
la si  pensa nei termini dell'avvento di  una nuova età della rivoluzione, di cui  si 
ritrova l'origine, lungo una linea di continuità, in quel concetto di rivoluzione che tira 
in  causa una ben precisa  progressione  degli  eventi,  ricomponendo una “pratica 
discorsiva e un sapere rivoluzionario”431 delle lotte.
Non si può, cioè, guardare al passato secondo il “procedimento di immedesimazione 
emotiva”432 che fonda la  pretesa storicistica di  attingere in maniera definitiva al 
passato “come è stato  davvero”433:  questo passato con cui  allo  storico  sarebbe 
possibile entrare in un contatto simpatetico, oltre a rappresentare null'altro che la 
catena delle  dominazioni  che sigla il  punto di  vista del  vincitore,  presenterebbe 
un'analogia profonda con il presente434, precludendo la costituzione di un'ontologia 
dell'attualità.
Un'ontologia dell'attualità non può che nascere, infatti, dalla critica del presente che 
l'ethos moderno  può  attivare  a  partire  dalla  ricerca  della  differenza  che  l'oggi 
introduce rispetto a ieri435; perché se la stessa soggettivazione non ritorna mai, solo 
mantenendo  il  passato  nell'oblio  si  pone  il  presente  come  possibilità  del 
ricominciamento436, piegando il tempo attraverso la soggettivazione come “assoluta 
memoria”437.
C'è, inoltre, implicita nella possibilità di  un pensiero come problematizzazione438, 
una differenza tra il presente stesso e l'attuale, nella misura in cui “l'attuale non è 
ciò che siamo, ma piuttosto ciò che diveniamo, ciò che stiamo diventando, ossia 
l'Altro,  il  nostro  divenir-altro”439:  la  definizione  di  una  attualità  che  valga  come 
possibilità della differenza. 
430 G.Marramao, Genealogia del potere: tra secolarizzazione ed eternità, op. cit.
Qui  il  filosofo  italiano  indica,  con  riferimento  a  Benjamin,  l'espressione  di  un  “messianismo  senza 
attesa”, di un’inversione prospettica radicale dell’attesa messianica.
431 M.Foucault, L'Archeologia del sapere, op. cit., p.255
432 W.Benjamin, Sul concetto di storia, op. cit., p.29 (tesi VII)
433 Ivi, p.27 (tesi VI)
434 Cfr: ivi, p.220
435 M.Foucault, Che cos'è l'Illuminismo. 1984, op. cit., p.219
436 Cfr: A.Pandolfi, L'etica come pratica riflessa della libertà. L'ultima filosofia di Foucault, op. cit., p.26 
437 G.Deleuze, Foucault, op. cit., p.132
438 Come spiega Revel, “problematizzare equivale a cercare la possibilità e l'estensione di una differenza 
possibile rispetto al presente. Questa differenza possibile è ciò che, interrompendo il presente, apre alla 
dimensione dell'attualità”.
J.Revel, Fare moltitudine, Rubbettino, Soveria Mannelli 2004, pp.31-32
439 G. Deleuze - F. Guattari, Che cos'è la filosofia?, Einaudi, Torino 1996, p.106 
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4.5 L'hic et nunc delle lotte: il problema dell'autonomia e della politicità 
Il  problema della coscienza rivoluzionaria è al  centro del dibattito dei  Subaltern 
Studies: è una problematizzazione che, prima di comportare per il gruppo indiano 
l'ingresso in una fase in cui la lettura delle fonti occidentali si è svolta in un'ottica 
decostruzionista,  è  stato  diretto  contro  quella  parte  della  storiografia  inglese, 
rappresentata da Thompson e Hobsbawm, che, se inizialmente aveva ispirato la 
scrittura  di  una  History  from  below,  non  aveva  però  mancato  di  connotare  le 
espressioni di insorgenza, di ribellione e di autonomia secondo le caratteristiche di 
una “pre-istoria”. 
Queste  definizioni,  come  dimostrano  lavori  come  “The  making  of  the  English 
working class” di Thompson, diventano enucleabili in maniera diretta e certa solo se 
si pensa che la storia sia nata come sorella gemella del capitalismo, in quanto, cioè, 
canale che il tempo del capitale ha da percorrere, nella misura in cui ciò ha dato un 
senso ai  suoi stadi progressivi  ed alle  soggettività che ne avrebbero assorbito i 
caratteri. 
Lo  stesso  Hobsbawm  individua  una  serie  di  forme  di  mobilitazione  -  come  il 
banditismo sociale, le rivolte dei calzolai e le sollevazioni messicane che usavano lo 
strumento dell'occupazione delle terre440 - a partire da cui avrebbero potuto trovare 
espressione ed essere indagate dalla storiografia le istanze delle classi subalterne. 
Tuttavia, il punto di divergenza tra lo storico inglese e il gruppo fondato da Guha 
consiste  nell'attributo  della  politicità  a  insurrezioni  che,  per  la  storiografia 
britannica,  essendo  di  natura  spontaneistica  e  fuori  dal  controllo  dei  “ribelli 
primitivi”, non avevano una propria autonomia, né quella consapevolezza che deriva 
da un'agency capace di determinare alla rivolta dei soggetti consapevoli delle forze 
economiche  che  agiscono  su  di  loro,  collocandosi  così  all'esterno  oppure, 
accordando una funzione progressiva alla storia, nel non-ancora del capitalismo.
Il  problema degli  studiosi  del  gruppo  indiano  è,  allora,  sottrarre  il  dominio  del 
metodo  alla  Storia  progressiva,  impostata  sulla  base  della  “immedesimazione 
emotiva”,  di  cui  parla  Benjamin,  propria  dello  storico  (occidentale  o  comunque 
rappresentante dei  vincitori)  nel  modo di  guardare  rispetto  ai  documenti  e  alle 
circostanze evenemenziali: in mancanza di una simile riflessione, infatti, “di qui in 
avanti – dice Guha – non si avrà nulla nella storia che possa apparire totalmente 
inaspettato”441.
440 Cfr: E.Hobsbawm, Gente non comune, BUR, Milano 2007 
441 R.Guha, La prosa della contro-insurrezione, in R.Guha – G.Ch.Spivak, Subaltern Studies. Modernità e 
(post)colonialismo, op. cit., p.66
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Lo storico indiano, coerentemente con la lettura benjaminiana che identifica con 
l'accidia  come  peccato  capitale  quella  brama  di  impadronirsi  dell'immagine 
autentica  del  passato,  vede  questo  effetto  quale  risultato  dell'introduzione  di 
“commutatori  (shifters)  dell'organizzazione  del  discorso,  che  aiutano  l'autore  a 
sovrapporre una sua propria temporalità a quella degli eventi narrati”442.
Si  sovrappone,  così,  il  tempo  della  storia  con  il  tempo  del  discorso  stesso,  “il 
tempo-carta, che intreccia la cronologia della materia-oggetto con quella dell'atto-
linguaggio che esso presenta”443.
Il risultato di questa operazione è un documento che, imbevuto di questo tempo-
carta, va a comporre un patrimonio culturale che rivela al materialista storico, il cui 
compito  è  spazzolare  la  storia  contropelo,  “una  provenienza  che  non  può 
considerare senza orrore”444.
Rispetto a questa distorsione che opera nella narrazione del passato, secondo Guha, 
non c'è niente che la storiografia possa fare, poiché lo iato che si produce tra lo 
storico e il materiale che studia è un fatto inerente alla stessa natura del discorso 
storico: il massimo a cui può ambire sta nel riconoscere l'impossibilità di accedere 
pienamente alla coscienza del passato, rendendo questo dato un'assunzione, un 
parametro della narrazione445.
La storiografia ufficiale spiega il fallimento storico della nazione indiana di creare se 
stessa partendo da dati fondamentali e interdipendenti: l'impossibilità di rinvenire 
nei soggetti in lotta una coscienza rivoluzionaria o comunque di classe; l'assenza di 
una  leadership  in  grado  di  condurre  le  masse  in  rivolta  da  uno  stato  di 
frammentazione locale ad un'entità organica di carattere generale che si costituisse 
e si identificasse in un movimento di liberazione nazionale.
Con riguardo a quest'ultimo punto, Guha lega la frammentazione delle insorgenze 
direttamente a questioni territoriali e di composizione demografica, prima ancora 
che  politiche,  in  quanto  l'organizzazione  sociale  di  molte  zone,  in  India  come 
nell'America del Sud, era basata su divisioni in villaggi e tribù spesso distanti tra 
loro al punto da rendere problematica la circolazione delle informazioni.
Sulla questione, invece, della coscienza di far parte di un movimento di liberazione 
nazionale,  il  problema  si  sdoppia,  in  quanto  la  critica  investe  sia  la  coscienza 
soggettiva  e  di  classe  sia  l'aspetto  teleologico  che  riguarda  la  finalità  (non 




444 W.Benjamin, Sul concetto di storia, op. cit., p.31 (tesi VII)
445 R.Guha, La prosa della contro-insurrezione, op. cit., p.88
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La storiografia ufficiale manca però di chiedersi, dando per scontata la risposta o 
comunque situandola  entro  una catena semiotica  di  sviluppo  progressivo,  quale 
sarebbe stato effettivamente l'esito delle mobilitazioni anticoloniali, soprattutto in 
relazione alla specificità di quella situazione storica e delle soggettività che con essa 
erano intrecciate, se si fosse seguita la ricetta liberale occidentale.
Non  si  può  escludere,  considerando  proprio  l'importanza  della  dimensione 
temporale  delle  lotte  in  relazione  alla  loro  propria  specificità,  che  “le  lotte 
anticoloniali  non  sarebbero  state  in  grado  di  mobilitare  le  masse  se  avessero 
posposto ulteriormente le proprie rivendicazioni in un futuro più o meno remoto; 
per questo motivo i movimenti di liberazione opposero sempre al “non ancora” del 
liberalismo ottocentesco l’hic et nunc del nazionalismo terzomondista”446.
Ma  anche  volendo  stare  alla  logica  di  una  linearità  del  processo  storico,  la 
ricostruzione storica può suggerire un concatenamento diverso da quello  che la 
storiografia ufficiale vorrebbe come prodromico allo Stato-nazione: in questo senso, 
Gautam Bhadra è stato il primo a mettere in relazione le rivolte anticoloniali con il 
passato indiano delle  mobilitazioni  contadine del  periodo precoloniale,  che è un 
passato  di  insurrezioni  contro  altri  imperi,  in  particolare  contro  la  dominazione 
Mogol, di cui lo storico rinviene documenti risalenti agli inizi del XVII secolo. 
Il suo discorso tende così a rovesciare il discorso della storiografia ufficiale con gli 
stessi argomenti da questa utilizzati sull'assenza di una coscienza rivoluzionaria e di 
un'autonomia della classe contadina. 
Infatti, secondo Bhadra, le rivolte anticoloniali, “con tutte le loro variazioni, erano 
parte della tradizione generale della ribellione contro lo stato Mogol. In quest’area, 
le  sollevazioni  prese  in  esame  segnarono  anche  l’inizio  di  una  tradizione  di 
resistenza contadina”447.
La mancata integrazione delle  masse lavoratrici  entro il  sistema discorsivo della 
lotta nazionalista di  cui  erano portavoce le  élites derivava perciò non solo dalla 
impossibilità di  ricodificare quel discorso in un immaginario e in una materialità 
radicalmente differenti, ma anche e conseguentemente dalla necessità  politica di 
creare uno spazio nuovo e diverso che fosse in grado di preservare dall'oblio la 
propria tradizione  delle  lotte:  come  rileva  Ascione,  “per  Guha  […]  era  proprio 
nell’atto  del  sottrarsi  all’interazione  con  il  potere  che  i  gruppi  subalterni 
salvaguardavano la propria indipendenza d’azione e di pensiero, la loro essenziale 
alterità”448.
446 G.Ascione, A Sud di nessun sud, op. cit., p.42
447 G.Bhadra,  Two Frontier Uprisings in Moghul India, in AA.VV.,  Subaltern Studies Vol. II, a cura di 
R.Guha, Oxford University Press, New Delhi 1983, p.59
448 G.Ascione, A Sud di nessun sud, op. cit., p.53
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Quella che la massa lavoratrice va a costituire è “la politica del popolo […] [quale] 
spazio autonomo, la cui esistenza non era effetto della politica dell'élite e che non 
dipendeva da essa”449.
Allora  il  punto  è,  seguendo  Guha,  che  se  l’insurrezione  dei  contadini  nell’India 
coloniale è letta come a-politica e non autonoma, lo è proprio perché e nella misura 
in cui lo storico adopera le categorie interpretative che assumono la storia della 
composizione sociale di classe occidentale come modello di riferimento.
4.6 Segue: la spiritualità politica contro la “professione del  
rivoluzionario”
L'intento esplicito di Guha è attuare un decentramento della pratica storiografica 
attraverso  la  decostruzione  del  modello  occidentale  di  riferimento  per  la 
composizione dell'insurrezione contro il potere.
Il senso è che se, anziché andare in cerca de “la classe”, ci si concentra sulla lotta, 
a diventare rilevante è proprio la riattivazione della tradizione e della spiritualità ad 
essa legata, la comprensione della specificità strategica del ruolo che esercitano.
Infatti, a proposito del richiamo al passato delle lotte, per il fondatore dei Subaltern 
Studies, l'elemento della spiritualità, di quella che da lì  emergeva, è in grado di 
rendere sostenibile l'affermazione dell'autonomia delle mobilitazioni anticoloniali.
Questo perché se il rinnovo degli elementi della tradizione consiste nel richiamo a 
divinità,  nella  pratica  di  rituali  prima  e  dopo  la  rivolta,  nella  produzione  e 
circolazione  di  miti,  ciò  non  è  altro  che  il  risultato  di  un'operazione  di 
riallacciamento che in qualsiasi epoca e per qualsiasi classe è servito a legittimare 
la lotta.
Perciò  “non ci  meraviglia  il  fatto  che i  movimenti  rivoluzionari  in  India si  siano 
collegati, tra gli altri eventi storici del passato, alla ribellione  santal del 1855”450: 
distogliere lo sguardo dall'evidenza della religiosità quale elemento costitutivo delle 
rivolte contadine significa ascrivere la coscienza della lotta all'impulso di una forza 
estranea alla volontà rivoluzionaria dei soggetti agenti.
Anche  al  di  fuori  del  campo  della  lotta,  sono  molti  i  casi  in  cui  si  palesa  la 
contraddizione  tra  determinate  esigenze  di  spiritualità  e  riconoscimento  di  una 
agency: uno tra questi si pone, secondo Spivak, nel rituale del  sati,  che si trova 
449 P.Chatterjee,  A  proposito  di  alcuni  aspetti  della  storiografia  dell'India  coloniale,  in  R.Guha  – 
G.Ch.Spivak,  Subaltern Studies. Modernità e (post)colonialismo, op. cit., p.35
450 R.Guha, La prosa della contro-insurrezione, op. cit., p.87
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all'incrocio tra il suicidio non sanzionato e l'insieme dei rituali per i morti, secondo 
una  modalità  che  vede  scisse  due  dimensioni  del  soggetto,  opposte  ma  non 
antitetiche: è una di quelle forme di suicidio che perdono l'identità fenomenica di 
suicidio, perché “qui il soggetto di conoscenza comprende l'insostanzialità o mera 
fenomenicità (che potrebbe essere la stessa cosa di non-fenomenicità) della sua 
identità. […] Dunque questo sé illuminato conosce veramente la “that”-ness della 
propria identità. La sua demolizione di quell'identità non è l'ātmaghāta (un'uccisione 
del sé)”451.
Eppure, il sacrificio della vedova che si autoimmola per il marito morto è collocato 
tra il fanatismo e il mancato riconoscimento della agency di chi ne è il soggetto, per 
cui si giunge al punto per cui “il paradosso del conoscere i limiti della conoscenza è 
che l'asserzione più forte di agentività, negare la possibilità di agentività, non possa 
essere un esempio di essa”452.
Trasponendo  questo  discorso  nel  tornare  al  problema  della  soggettivazione 
rivoluzionaria,  il  punto  è  che  si  ignora,  secondo Guha,  “quella  combinazione  di 
sviluppo  delle  sette  religiose  e  militanza  che  costituisce  una  caratteristica  così 
importante della nostra storia rurale”453.
Così, da un lato si sussume l'elemento che connota la lotta in senso rivoluzionario 
sotto  l'Ideale,  che  “si  suppone  sia  integralmente  secolare”454,  del  soggetto 
rivoluzionario  che  l'Occidente  ha  finito  per  costruire  come  una  carriera 
professionale;  dall'altro  si  dimentica  che  l'Occidente  stesso  si  è  iniziato 
all'esperienza rivoluzionaria proprio a partire da pratiche di contro-condotta aventi 
una radice spirituale e  mistica.
Il tentativo di conoscere, o meglio di riconoscere, il soggetto della lotta, coi relativi 
problemi di cui si è detto, si svolge secondo modalità che concorrono a perpetuare 
lo schema che, a partire da un certo  momento che Foucault fa partire dalla filosofia 
del XVII secolo, ha visto la scissione tra l'accesso alla verità, o comunque l'atto di 
conoscenza, e l'esigenza di una trasformazione del soggetto: il confronto costante 
di ogni soggetto in lotta con il soggetto rivoluzionario tipico o ideale, che vince la 
451 G.Ch.Spivak, Critica della ragione postcoloniale, op. cit., p.303
452 Ibidem. 
E' questo un discorso che richiama la distinzione, in “Storia della follia”, tra due dimensioni che non  si 
configurano all'interno di un'opposizione dialettica, laddove nella follia stessa Foucault scopre “la 
compresenza di due dimensioni eterogenee: irriducibili ma segretamente complici, speculari e a 
volte complementari  […],  da un lato  la costitutiva vulnerabilità  del soggetto, dall'altro anche e 
nel contempo un'energia progettuale che lo rende capace di ridiventare protagonista attivo della 
propria esistenza. Proprio lì  può emergere un'intima ed enigmatica solidarietà tra distruzione e 
costruzione, tra perdita e arricchimento, tra malattia e creatività”.
M.Galzigna,  Introduzione  a M.Foucault, Storia della follia nell'età classica, a cura di M.Galzigna, 




sua lotta e che però non è altro che un costrutto, derivato da una storia peculiare e 
che definisce una esperienza limitata per lo stesso Occidente, indica la mancanza 
nell'atteggiamento dello storico di una disposizione alla trasformazione di sé e del 
proprio punto di vista a partire dalla pratica conoscitiva, quell'essere disposti alla 
commistione del proprio punto di vista con l'oggetto d'interesse che è implicita nella 
curiosità.
L'acedia richiamata da Benjamin nella settima tesi come vizio capitale dello storico, 
indica la “mancanza di cura” che è invece ciò che l'atteggiarsi della curiosità evoca 
per sua natura, come suggeriscono le radici etimologiche dei due lemmi.
“La curiosità – dice Foucault in un intervista del 1980 – è stata un vizio di volta in 
volta  stigmatizzato  dal  Cristianesimo,  dalla  filosofia  e  persino  da  una  certa 
concezione della scienza. Curiosità, futilità. Eppure […] la curiosità evoca la ‘cura’, 
l'attenzione che si  presta  a quello  che esiste  o  che potrebbe esistere; […] una 
disinvoltura nei confronti delle gerarchie tradizionali tra ciò che è importante e ciò 
che è essenziale”455: è la capacità di  se déprendere de-soi meme, di  rinunciare a 
quella  autistica  riconciliazione  delle  proprie  certezze  che  è  invece  implicita  nel 
distacco cartesiano tra soggetto e oggetto della conoscenza e nella tendenza alla 
mera assimilazione dell'oggetto.
IL “distacco da se stessi” prodotto dallo scavo della genealogia foucaultiana, va ad 
indagare se e in che modo nel passato dell'Occidente stesso vi siano state delle 
fratture in  grado di  orientare il  pensiero  attuale  verso l'apertura di  strade altre 
possibili  che la soggettività rivoluzionaria ha potuto e può percorrere; seguendo 
questa linea, la genealogia fa emergere lo scarto che, rispetto alle categorie della 
politicità  moderne,  le  lotte  antipastorali  hanno  determinato,  proprio  in  quanto 
connotate specificamente nel senso della spiritualità.
A  partire  dal  Medioevo,  secondo le  tappe degli  eventi  ripercorsi  in   “Sicurezza, 
territorio,  popolazione”,  si  danno  i  presupposti  della  forma  del  potere  che 
storicamente ha definito l'esperienza politica occidentale: si tratta di “un potere che 
non  è  né  politico  né  giuridico,  non  è  neanche  un  potere  economico,  né  di 
dominazione etnica e che, tuttavia, ha strutturato profondamente le nostre società. 
Questo potere ha un'origine religiosa, pretende di guidare gli uomini per tutta la 
loro vita e in ogni circostanza, vuole  farsi carico dell'esistenza particolare degli 
uomini dalla nascita alla morte, per costringerli a comportarsi in un certo modo, per 
ottenere la loro salvezza. E' quello che potremmo chiamare il potere pastorale”456.
455 M.Foucault,  Il  filosofo  mascherato.  1980,  in  Archivio  Foucault  vol.3,  op.  cit.,  pp.  137-144,  qui 
pp.141-142
456 M.Foucault, La filosofia analitica della politica, in Archivio Foucault vol.3, pp.98-113, qui p.110
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Ciò  che  rileva,  però,  è  il  fatto  che  prima  della  strutturazione  sistematica  delle 
tecniche  di  condotta  proprie  del  cristianesimo  (se  ne  è  visto,  nel  capitolo 
precedente,  un esempio nella  tecnica  della  confessione)  direttamente all'interno 
delle tecnologie dell'apparato politico, sono esistite, fin dal Medioevo, delle forme di 
resistenza ad un potere in quanto potere di condotta.
Foucault, dopo aver vagliato l'adeguatezza di attributi come “rivolta di condotta” 
piuttosto che “disobbedienza” o “dissidenza”,  indica le rivolte  antipastorali  come 
“controcondotte”, perché la definizione “ha il vantaggio di permettere il riferimento 
al senso attivo del termine ‘condotta’. Controcondotta nel senso di lotta contro i 
procedimenti impiegati per condurre gli altri”457.
E' proprio in queste emergenze della lotta che occorre cercare la matrice della storia 
dell'atteggiamento critico, per come si è dato nell'Occidente moderno, a partire dal 
XV e XVI secolo.
Il Medioevo, infatti, ha elaborato cinque forme di controcondotta, che, instillandosi 
attraverso gli elementi dell'ascetismo, della mistica, della ricerca della comunità – 
contro il potere della Chiesa esercitato a livello individuale e universalizzante -, e 
sollevando  i  problemi  della  Scrittura  e  della  credenza  escatologica,  hanno 
impiegato, manipolato, elaborato ed eroso il potere pastorale dal suo interno, sui 
confini dei suoi stessi dogmi458.
Tuttavia le controcondotte, prima di rimanere assorbite in gran parte dai tentativi 
della  Chiesa di  rimpossessarsi  di  queste  forme della  spiritualità  che pure fanno 
parte dell'orizzonte generale del cristianesimo, hanno seminato i germi di qualcosa 
di  fondamentale  per  l'esperienza  occidentale  della  critica,  della  lotta  contro  il 
governo  delle  condotte:  un  atteggiamento  che  consiste  nel  problematizzare 
costantemente  la  questione  per  cui  ci  si  chiede:  “come  essere  governati? E' 
tollerabile essere governati in questo modo?”459.
Nella lezione del 1978 intitolata “Qu'est-ce que la critique?”, Foucault,  tra l'altro 
negli anni in cui viene a contatto con gli eventi della rivoluzione iraniana, pone un 
punto  che  situa  l'origine  della  genealogia  della  soggettività  rivoluzionaria 
occidentale  proprio  in  quell'elemento  spirituale  e  mistico  di  cui  l'Occidente 
postmoderno,  non molto  dopo averne  fatto  esperienza,  ha  cominciato  a  ridere, 
emblematizzandone i caratteri di arcaicità e di a-politicità.
Eppure “la matrice dell'atteggiamento critico nel mondo occidentale va cercata negli 
atteggiamenti religiosi medievali relativi all'esercizio del potere pastorale […]. Una 
457 M.Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione, op. cit., p.151, corsivo aggiunto.
458 Cfr: ivi, pp.151-163
459 Cfr: M.Foucault, Illuminismo e critica, op. cit., p.64
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delle prime grandi forme di rivolta in Occidente [è] stata la mistica. […] Quando 
vediamo  che  queste  esperienze,  questi  movimenti  della  spiritualità  sono  molto 
spesso serviti  da abito, da vocabolario, ma direi  di  più,  da modo di  essere, da 
sostegno  alla  speranza  di  lotta  che  potremmo definire  economica,  popolare,  in 
termini marxisti di classe, allora siamo in presenza di qualcosa di fondamentale”460.
Riallacciandosi al discorso degli storici dei Subaltern Studies, è chiaro allora come i 
“filtri  interpretativi”  della  secolarizzazione  ritrascritti  nel  discorso  storico,  come 
residui  del  distacco  prodotto  nella  sfera  della  conoscenza  tra  le  condizioni 
dell'accesso alla verità e l'esigenza di una trasformazione del soggetto conoscente, 
ridefiniscono e sistemano segni e significanti degli atti  e dei soggetti  insorgenti, 
cosicché la rappresentazione dell'insurrezione è plasmata sulla base di quelli che si 
identificano  nei  valori  distintivi  di  passato  e  di  futuro,  in  cui  l'arcaicità  sta  alla 
spiritualità come la modernità sta alla politicità delle forme della lotta.
Come osserva Guha,  l'insurrezione viene collocata in quello che si ritiene essere 
temporalmente e logicamente il  suo passato e il  suo futuro, “in modo che i valori 
peculiari dell'uno e dell'altro sono impressi nell'evento stesso e ne determinano il 
significato specifico”461.
Inoltre, mentre si nega ai contadini e alle masse lavoratrici l'agency rivoluzionaria, li 
si situa nella storia come mere persone empiriche, o al massimo come soggetti che 
insorgono per  motivi  di  deprivazione economica,  spinti  dalla  fame e da pulsioni 
istintive  piuttosto  che  da  una  capacità  di  volontà  e  ragione,  di  determinarsi 
riflessivamente in funzione della lotta462.
Il  problema è  che  queste  definizioni  che  vedono  una  soggettività  rivoluzionaria 
mancata sono frutto di formazioni discorsive di una determinata narrazione storica: 
è uno di quei “rituali” che vanno smascherarti “per farli  apparire per quello che 
sono: delle cose puramente arbitrarie, legate al nostro modo di vita borghese”463.
E allora,  seguendo quanto Foucault  afferma già ne “L'Archeologia del  sapere”, - 
quando,  analizzando  i  modi  in  cui  si  formano  e  proliferano  i  discorsi  e  le  loro 
condizioni  di  emergenza,  comincia  ad  approcciare  ad  un'analisi  che  riguarda 
direttamente il  sapere implicito nelle  tecnologie di  potere - “non ci  si  dovrebbe 
porre il problema psicologico di una presa di coscienza; si dovrebbero analizzare la 
formazione e le trasformazioni di un sapere. Per esempio, il problema non sarebbe 
460 Ivi, p.72
461 R.Guha, La prosa della contro-insurrezione, op. cit., p.71
462 Cfr: ivi, p.45
463 M.Foucault,  Conversazione  con  Michel  Foucault. 1971,  in  Archivio  Foucault  vol.2,  Interventi, 
colloqui, interviste 1971-1977. Poteri, saperi, strategie, trad. di A. Petrillo, a cura di A.Fontana, 
Feltrinelli, Milano 1997, pp. 37-48, qui pp.47-48
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quello  di  determinare  il  momento  a  partire  dal  quale  compare  una  coscienza 
rivoluzionaria, né quale parte abbiano potuto avere nella genesi di questa coscienza 
rispettivamente le condizioni economiche e il lavoro di chiarimento teorico; non si 
tratterebbe di riscrivere la biografia generale ed esemplare dell'uomo rivoluzionario, 
o di trovare la radice del suo progetto; ma di mostrare come si siano formati una 
pratica discorsiva e un sapere rivoluzionario che investono in comportamenti e in 
strategie, che danno luogo a una teoria della società e che operano l'interferenza e 
la mutua trasformazione di entrambi”464. 
Foucault non simpatizza con la “rivoluzione”, come concetto dislocato dal tempo e 
dallo spazio che le sono propri, e quindi fuori dalla sua dimensione di “evento”, di 
frattura che taglia quel divenire storico che procede nel senso del progresso.
A suo parere è stata tutta l'ossessione del pensiero del XIX secolo di costruire un 
sapere a proposito della rivoluzione che ha avuto l'effetto di  inibire la radicalità 
storico-politica  delle  lotte:  fuori  dalla  dimensione  microfisica,  e  anzi  secondo 
un'ideale di razionalità politica globale e massificante, c'è stato l'avvento di un'età 
della  rivoluzione:  “Da  due  secoli  ha  dominato  la  storia,  organizzando  la  nostra 
percezione del tempo, polarizzando le speranze. Ha costituito uno sforzo gigantesco 
per assorbire la sollevazione all'interno di una storia razionale e soggiogabile: le ha 
dato una legittimità, ha distinto le forme buone e quelle cattive, ha definito le leggi 
del suo procedere; ha stabilito le condizioni di partenza, gli obiettivi e le forme della 
sua realizzazione. E' stata definita persino la professione del rivoluzionario”465.
Nel  corso  del  1980  “L'ermeneutica  del  soggetto”,  che  rappresenta  il  punto  di 
passaggio dagli studi sulla governamentalità alle ricerche sulla possibilità di un'etica 
del  sé  che  possa  riscoprire  un  valore  politico,  Foucault  tenta  di  salvare  la 
rivoluzione, intesa come distante da una “teoria della rivoluzione”, partendo proprio 
dal fronte dell'etica: dopo aver parlato della cura di sé che si attua per mezzo degli 
esercizi spirituali, l'attenzione è posta sul convertere ad se, della conversione come 
tecnologia del sé, come modo per occuparsi di sé.
Questa  nozione,  presente  fin  dall'antichità  nella  sfera  morale,  religiosa  e 
filosofica,  ad  un  certo  momento  si  è  innestata  nel  pensiero  politico  e  nella 
pratica politica, al punto che si dovrebbe “fare la storia di quella che potremmo 
chiamare  la  soggettività  rivoluzionaria”466,  tenendo  conto  della  nozione  di 
“conversione alla rivoluzione”: invece di pensare la rivoluzione come insieme di 
eventi  che  come  una  trottola  investono  e  avvolgono  i  soggetti,  bisogna 
464 M.Foucault, L'Archeologia del sapere, op. cit., p.255
465 M.Foucault, Sollevarsi è inutile, op. cit., p.133 
466 M.Foucault, L'ermeneutica del soggetto, op. cit, p.184
131
concentrarsi  sull'atteggiamento  rivoluzionario  come  espressione  di  un 
“rovesciamento di sé”467, di un farsi “soggetti” della rivoluzione.
Mentre l'Occidente, dopo il Rinascimento e le grandi crisi del cristianesimo che si 
sono  manifestate  nelle  forme di  “controcondotte”,  non ha saputo  reinventare  il 
radicalismo politico al di fuori della sfera religiosa, nelle rivoluzioni anticoloniali è 
possibile  veder  agire  un  movimento  che  fa  della  dimensione  spirituale  una 
componente essenziale della politica, come è potuto apparire anche nelle rivoluzioni 
postcoloniali,  per  come  sono  esplose  nell'Iran  del  1978  e  attualmente  nella 
“Primavera araba”, esperienze politiche in cui l'obbiettivo è il  rovesciamento non 
solo  di  un  sistema politico  a  livello  globale,  ma anche  di  quei  micropoteri  che 
investono la vita quotidiana e la stessa possibilità degli individui di costituire un 
proprio ethos.
La dimensione etica è ciò che, in ultima istanza, può salvare la rivoluzione: Foucault 
va verso di essa per trovarvi la radicalità delle lotte468.
Dalle  ricerche  foucaultiane  inaugurate  dal  primo  corso  degli  anni  Ottanta, 
“L'ermeneutica  del  soggetto”,  la  spiritualità,  nella  sua  relazione  con  l'atto  di 
conoscenza, è definita come “l'insieme di quelle ricerche, di quelle pratiche e di 
quelle  esperienze che potranno essere costituite  dalle  purificazioni,  le  ascesi,  le 
rinunce, le conversioni dello sguardo, le modificazioni d'esistenza e così via, che non 
tanto per la conoscenza bensì per il soggetto, per il suo stesso essere di soggetto, 
rappresentano il prezzo da pagare per avere accesso alla verità”469.
E' un momento direttamente politico perché il problema di quale governo di sé deve 
esercitare il soggetto al fine di aprirsi un varco, dare forma ad una soggettivazione 
altra da quella che deriva dalla relazione col potere470, è immediatamente connesso 
ad  una  conversione  del  potere:  riportando  all'attualità  la  visione  etico-politica 
dell'Antichità ellenistica, Foucault nota come “la cura di sé viene eticamente prima, 
nella misura in cui il rapporto con se stessi è ontologicamente primo”471. 
467 Cfr: P.Di Vittorio, Che cos'è il radicalismo?, in M.Foucault, L'islam e la rivoluzione iraniana, a cura 
di A. Cavazzini, Mimesis, Milano 2005, pp.115-132, qui p.124
468 Ivi, p.127
469 M.Foucault, L'ermeneutica del soggetto, op. cit., p.17
470 Per Foucault  la  soggettivazione è l'esperienza,  o  meglio,  una determinata esperienza dell'essere 
soggetti, nel senso che il soggetto, lontano dall'essere “la condizione che rende possibile un'esperienza”, 
è il prodotto della razionalizzazione di un processo che è il processo della soggettivazione stessa.
Insomma, la soggettivazione produce il  soggetto; ma non solo: la  soggettività che vi  è prodotta è  
“soltanto una delle possibilità di organizzare una coscienza di sé”.
E' per questo che il soggetto “non è una sostanza. E' una forma e soprattutto questa forma non è mai 
identica a se stessa. […] In ogni caso, si gioca, e si stabiliscono differenti forme di rapporto con se 
stessi”.
Le parti citate si trovano nell'intervista a M.Foucault, Il ritorno della morale. 1984, in Archivio Foucault  
vol.3, op. cit., pp.262-272, qui p.271; l'ultima parte è invece in M.Foucault, L'etica della cura di sé come 
pratica della libertà, op. cit., pp.273-294, qui p.283
471 Ivi, p.280
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La cura di sé è anche una conversione del potere: “In effetti è un modo di limitarlo 
e controllarlo. […] E il buon sovrano è proprio colui che esercita il suo potere come 
si deve, cioè esercita il suo potere anche su se stesso. E' il potere su se stessi che 
regola il potere sugli altri”472. 
Così, se gli studi sulla governamentalità erano stati improntati alla ricerca di quale 
discorso il soggetto può fare su di sé quando è il potere stesso che lo costituisce 
come soggetto del potere, nel  doppio senso del genitivo, in seguito si  chiarisce 
come il  problema di dire la verità  dei meccanismi di  governo è qualcosa che è 
compito di una “filosofia analitico-politica” rendere chiaro, e non per dire che si è 
sempre schiacciati dal potere, ma per vedere dove si possono aprire di volta in volta 
dei punti mobili di libertà.
Come Foucault chiarisce in un'intervista del 1978, “il compito della filosofia non è di 
scoprire ciò che è nascosto, ma di rendere esattamente visibile ciò che è visibile, di 
far apparire ciò che è così vicino, così immediato, così intimamente connesso a noi, 
da non poter essere percepito”473.
Pur se Foucault parla facendo riferimento alle lotte del Sessantotto, la cassetta degli 
attrezzi che va a formulare può ben essere usata per aprire una prospettiva altra di 
analisi, a partire da cui tentare di comporre le potenzialità dell'istanza rivoluzionaria 
secondo una visione della politicità che non sia già deterministicamente rinchiusa 
nella sintesi che ne fa il potere stesso.
Da questo punto di vista, ai fini di mettere in discussione il soggetto di una “teoria 
della  rivoluzione”,  ciò  che  una  filosofia  analitico-politica  può  far  vedere  è 
“l'importanza delle lotte cui fin ad oggi è stato attribuito solo un valore marginale. 
[…] Qualunque sia il vocabolario utilizzato e qualunque siano i riferimenti teorici di 
chi partecipa a questa lotte, è del tutto evidente che abbiamo a che fare con un 
processo che, pur essendo molto importante, non è affatto una variabile formale, 
morfologica,  della  rivoluzione:  non  lo  è  nel  senso  classico  della  parola 
«rivoluzione»”474.
L'ethos dissidente che caratterizza le  contro-condotte  è  esso stesso una pratica 
ascetica475: l'ascesi è finalizzata a divenire soggetti  di  un discorso di verità – in 
questo caso, si  esercita mediante la critica in relazione alla maniera in cui  si  è 
governati  -  convertirsi  a  sé,  volgere  lo  sguardo  verso  se  stessi,  coltivare  un 
atteggiamento critico, esercitare la critica come arte della disobbedienza volontaria.
472 Ibidem
473 M.Foucault, La filosofia analitica della politica, op. cit., pp.103-104
474 Ivi, p.109
475 M.Foucault,  La  strategia  dell'accerchiamento.  Conversazioni  e  interventi  1975-1984,  a  cura  di 
S.Vaccaro, Duepunti Edizioni, Palermo 2009, p.25
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Foucault  parla  e  scrive,  contro  la  costruzione  di  un  “sapere  rivoluzionario”, 
guardando a quanto avviene nella rivoluzione iraniana, che per lui, da occidentale, 
costituisce una vera e propria “esperienza politica”: l'evento politico è vissuto dagli 
insorti come un momento trasformativo, cui fa da sfondo una “conversione a sé”, 
perché  lì le persone mettevano a repentaglio la vita, la libertà, il corpo, vivendo 
l'esperienza politica come atto esistenziale.
Di fronte a questa frattura della storia, Foucault comprende  l'importanza che una 
“spiritualità politica” abbia avuto nel formare una volontà collettiva e una morale 
antistrategica che è propria di  chi è pronto a sovvertire gli  schemi e mettere a 
repentaglio  ogni  cosa in vista non di  un'ambizione o di  un profitto,  ma di  una 
trasformazione del sé.
Osserva così, nei suoi reportage, che è esistita qualcosa che scardina la concezione 
classica delle categorie del politico e la sua presunta validità universale, fuori dal 
tempo e dallo spazio dell'evento: ad essere in discussione sono formazioni classiche 
come i  partiti,  ruoli  che sembrano consacrati  dalla  Storia,  come quelli  del  capo 
carismatico o di una leadership che gestisce, che disciplina la lotta.
Per  gli  insorti  tunisini  c'è  solo  la  conversione  del  sé  supportata  da  ciò  che 
rappresenta, in una maniera del tutto peculiare rispetto ai punti di riferimento della 
politicità appena richiamate, “il ruolo del personaggio quasi mitico che è Khomeini. 
(...) Khomeini ‘non è qui’: da quindici anni vive in un esilio da cui non vuole tornare 
che una volta partito lo Scià: Khomeini ‘non dice niente’, nient’altro che no allo Scià, 
al regime, alla dipendenza; infine Khomeini ‘non è un uomo politico’: non ci sarà un 
partito  di  Khomeini,  non  ci  sarà  un  governo  Khomeini.  Khomeini  è  il  punto  di 
incontro di una volontà collettiva”476.
Sono i movimenti e le “moltitudini di singolarità viventi” ciò che fa della rivoluzione 
una conversione e un rovesciamento dal basso delle forze sociali: la genealogia del 
soggetto rivoluzionario in Foucault è tesa a dimostrare che se le cose quotidiane tra 
gli anni Sessanta e oggi sono cambiate, e anche in parti del mondo in cui ci si 
aspettava  che  la  rivoluzione  si  costruisse  crescendo  attraverso  degli  stadi  di 
politicizzazione e modernizzazione in senso occidentale, questo cambiamento non lo 
dobbiamo ai partiti politici, ma a numerosi movimenti.
Occorrerebbe  giungere  all'apertura  di  una  forma  mobile  della  soggettività 
rivoluzionaria,  che  non  intenda  ripristinare  una  teoria  della  rivoluzione  che, 
sublimandola, la oggettivizzi dentro degli schemi, ma che possa piuttosto istituire 
“un breviario del sapere delle lotte che ci indichi come praticare la produzione di sé 
476 M.Foucault, Taccuino persiano, op. cit., p.59
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al di fuori della forma-Partito”477.
4.7 La coscienza rivoluzionaria e le ricadute dell'essenzialismo culturale 
Il  rischio  di  una oggettivazione,  o  meglio  di  una fissazione  in  una forma come 
essenza  fondante,  è  insito  anche  in  quel  tipo  di  essenzialismo  culturale  che  si 
presenta come una delle falle in cui molte delle letture degli studi sul colonialismo e 
postcoloniali  scivolano,  nel  tentativo  di  creare  e  gestire  un  dispositivo  politico 
attraverso cui pensare la composizione della lotta anticoloniale nella sua autonoma 
politicità. 
L'invocazione  di  un'autenticità  dei  valori  della  negritudine,  da  Césaire  e  Fanon, 
sembra aver seguito sempre più un “processo di reificazione”478, e la letteratura e le 
altre  forme  artistiche  che  hanno  avuto  l'intento  di  riesumare  la  memoria  delle 
tradizioni culturali479, decantandone la specificità, per ridare la voce a chi di quella 
477 A.Russo,  Prolegomeni  a  una  genealogia  della  soggettività  rivoluzionaria,  in  AA.VV.  Biopolitica, 
bioeconomia e  processi  di  soggettivazione,  a cura  di  A.Amendola,  L.Bazzicalupo,  F.Chicchi,  A.Tucci, 
Quodlibet, Macerata 2008, p.341
478 M.Mellino, Introduzione a A.Césaire, Discorso sul colonialismo, op. cit., p.15
479 Tra queste, una figura che appare anche per molti versi vicina a Fanon, come ha messo in rilievo  
Renate Siebert (qui farò di seguito riferimento al citato “Voci e silenzi postcoloniali”), è quella di Assia 
Djebar, per la sua carriera cinquantennale di scrittrice e cineasta. 
Nata in Algeria e trasferitasi in Francia e poi ancora negli Stati Uniti, vivendo quindi come “un esilio  
nell'esilio”, ha improntato la sua produzione letteraria ed artistica ad “ascoltare i silenzi e dare poi voce 
alle loro tonalità diverse; scrivere e filmare le grida del silenzio” (p.246).
Il  problema che  si  pone  è  tuttavia  quello  del  rapporto  con  il  campo  della  politica:  questo  non  si 
comprende se non partendo dal fatto che lei è e rivendica, proprio rispetto a questo campo, di essere 
una scrittrice, e in particolare una scrittrice che vive il suo essere una donna femminista in un senso 
specifico:  non essere  mai  portavoce  di,  non  parlare  al  posto  di,  ma,  semmai,  posizionarsi  al  lato, 
prestare la propria voce a chi voce non ha.
In quanto scrittrice, dal punto di vista della partecipazione attiva, l'unica sua uscita pubblica e politica fu 
l'organizzazione di una raccolta di firme su un giornale francese nel 1991, a favore della democrazia in  
Algeria, a cavallo tra il primo turno delle elezioni vinte dal FIS (Fronte Islamico di Salvezza Nazionale) e 
la presa del potere dei militari che di fatto abolì il secondo turno; inoltre fu impegnata nel Parlamento 
internazionale degli scrittori, di cui era stata co-fondatrice.
Proprio nella misura in cui, tuttavia, assume come una camicia di forza la definizione di politica che  
potremmo foucaultianamente intendere come il campo in cui non solo si è assoggettati a dei processi di 
disciplinamento e di violenza epistemologica, ma anche in cui diviene possibile la costituzione di sé come 
soggetti da un punto di vista attivo e creativo, si possono rinvenire allora dalle opere di Djebar sì dei  
punti di connessione con Fanon, “la passione per la pluralità delle culture, delle lingue e delle esperienze 
umane [e] l'attenzione alla memoria” (p.50), ma quel che resta determinante nelle loro esperienze è  la 
diversa declinazione che assume il  campo della politica: “centrale e vitale per Frantz Fanon, […] un 
campo  minato,  intrinsecamente  corrotto  e  per  niente  attraente  nelle  valutazioni  che  ne  dà  Assia 
Djebar”(ibidem); una differenza sicuramente dovuta anche alla distanza generazionale tra i due, che è  
poi la distanza tra la fase pre e post liberazione. 
Il problema, che si pone in modo analogo per molti scrittori della colonia e della postcolonia, è che  
un  tale  rapporto  con  il  campo  della  politica,  attraverso  il  supporto  della  letteratura,  non  va  a 
definirsi che come un ripiegamento di tipo estetico, che emerge per Djebar soprattutto nella parte 
della sua vita, segnata dalla fase post-liberazione e dalla delusione che ne deriva per l'imporsi di un  
nuovo  dominio  e  per  la  perdita  di  quel  sentimento  di  appartenenza  che  la  lega  alla  sua  terra 
d'origine;  ciò  è  quanto  la  porta  a  scrivere:  “Semplicemente  non  la  vedo  più  l'Algeria. 
Semplicemente, volto le spalle alla terra natia, alla nascita, all'origine / […] Semplicemente, riabito  
altrove; mi circondo d'altrove e palpito ancora”.  
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cultura è espressione con la propria stessa essenza soggettiva, hanno contribuito a 
creare una visione in cui non si fa che produrre le culture come entità fisse, chiuse 
nell'incomunicabilità delle loro caratteristiche480. 
Queste  esaltazioni  di  un  esotico-altro-culturale  investono  nella  letteratura  una 
forma di fuga, di ri-traduzione di un immaginario che intende recuperare le voci 
disperse di quello che è il nativo prima e aldilà dall'essere toccato dallo sguardo del 
colonizzatore.
Tuttavia un simile dispositivo di tipo estetico, oltre a fornire un appiglio debole dal 
punto  di  vista  politico,  comporta  tutta  una  serie  di  criticità  in  ciò  che  offre 
effettivamente, nel presentare quegli stessi limiti che è stato possibile rinvenire in 
Foucault  nel  periodo in cui  trovava  nell'  “intempestività  letteraria”  una forma di 
resistenza in cui, anche se non è importante colui che parla e di chi parla ma l'atto 
con cui si  parla, si  trattava pur sempre di  una forma di resistenza intesa come 
scarto, via di fuga, una sottrazione improvvisa e che non teneva conto del carattere 
relazionale del potere, e, quindi, anche dello stesso dato culturale, essendo anche 
questo in qualche modo interrelato con i meccanismi di potere ed egemonia.
Ad essere rimossa è la contaminazione, l'origine conflittuale del fenomeno culturale, 
prestando tra l'altro il fianco alla nota “mercificazione globale dell’alterità culturale, 
dove  il  postcolonialismo  sarebbe  ambiguamente  complice  ed  avversario  della 
‘alterity industry’ e di un sistema di traduzione culturale che opera sotto il segno 
dell'esotico”481.
Si giunge a questa deriva, secondo Mellino, quando si fa un uso epistemologico482 
Intesa in questo senso, è chiaro che viene soppressa alla radice, perché rifiutata nel suo significato di 
“dispositivo politico”, la ricerca di un'articolazione del rapporto tra politica e soggettivazione intesa come 
possibilità di costituirsi soggetti.
Mentre Fanon non scinde mai le due dimensioni, quella del dato culturale  e quella della soggettivazione 
politica, sostenendo che la liberazione sociale poteva farsi solo unitamente ad una liberazione culturale 
che  partisse  dall'interno  delle  coscienze,  Djebar  alla  fine  sembra  ritrarsi  dal  campo  della  politica, 
rinchiudendosi nell'apertura creata dalla sua stessa letteratura. 
Il testo di Djebar sopra citato è tratto da  A.Djebar,  Bianco  d'Algeria,  Il  Saggiatore,  Milano  1998, 
p.113
480 Il  più  critico  in  questo  senso  sembra  essere  Amselle,  che  se  riassume  nello  scivolamento 
essenzialista praticamente tutte le ricerche dei principali studiosi postcoloniali, incapaci di dare vita ad 
una prospettiva in grado di evitare “la trappola del rispecchiamento” tesa dalla scienza occidentale, va 
però  poi  a  riprendere  un  pensiero  centrato  sulla  diaspora  ebraica  che,  pur  mettendo  in  rilievo  la 
caratteristica del dato culturale come perennemente in viaggio, non è esente dal rischio essenzialista:  si 
parla,  con  Amselle,  di  “distacchi  dall'Occidente”  facendo  riferimento  alla  necessità  di  costituire  dei 
paradigmi che rispondano e siano in grado di dare voce alle diverse culture (ad esempio, un “paradigma 
africano” nelle scienze sociali) lasciandole completamente sganciate l'una dall'altra e senza tenere conto 
dell'importanza dei fenomeni di contaminazione e di meticciato, quale più recente oggetto della presa di  
un  potere  globale  frammentato  che  differenzia  per  immettere  ogni  cosa  sotto  il  suo  regime 
governamentale.
481 A.Corio,  Contagio postcoloniale e mercificazione della marginalità. Per una genealogia critica del  
discorso della contaminazione, in “Trickster. Rivista del master in studi interculturali”, n.4
482 La nota di Mellino sulla differenza tra uso in  senso epistemologico e uso ontologico della critica 
postcoloniale, è in linea con la distinzione che Bhabha rinviene come fondamentale tra la nozione di 
diversità  culturale che  è  “un  oggetto  epistemologico  –  la  cultura  come  oggetto  della  conoscenza 
empirica  […],  categoria  dell'etica,  dell'estetica  o  dell'etnologia  comparata”,  e  la  differenza culturale 
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della nozione di teoria o di critica postcoloniale, che “serve soltanto a rafforzare 
discorsi e problematiche di tipo ontologico e soprattutto a mettere in luce una certa 
concezione etico-politica riguardo le dinamiche delle identità culturali”483.
Con la nozione di identità, come osserva Laplantine, non si fa che ridischiudere un 
processo di riattivazione dell'origine, perché la proclamazione dell'autenticità delle 
culture, di un essenzialismo che nella rivendicazione delle loro caratteristiche innate 
le chiude in un comunitarismo che “consiste nel ritrovarsi  in sé, nel  restare fra 
cugini”, è “la rivendicazione di un riflusso. Il compimento ha già avuto luogo, si può 
solo  ripetere.  È  il  passato  a  comandare  il  presente,  attribuendogli  la  propria 
legittimità retroattiva”484. 
E  vale  a  riattivare  il  dispositivo  razziale,  perché  ciò  che  oggi  chiamiamo 
“comunitarismo”,  ovvero  la  radicalizzazione  logica  del  tema  del  “diritto  alla 
differenza”  è  “la  riscoperta  delle  differenze,  delle  identità,  delle  radici,  delle 
culture,  che  sono  forse  un  altro  modo  di  designare  ciò  che  un  tempo 
chiamavamo razze”485.
La  chiusura  ermetica  delle  culture  nella  loro  specificità  è,  insomma, 
l'affermazione  di  un  essenzialismo  che,  vicino  alla  concezione  del 
multiculturalismo come “apologia del pluralismo terapeutico”486, non ha che un 
solo  un  passo  in  avanti  da  compiere per  tradursi  nell'affermazione  di  “una 
visione frammentata del mondo che si rivela inevitabilmente terreno fertile per 
ogni sorta di integralismo”487.
Ma,  allo  stesso  modo,  è  anche  la  definizione  di  una  coscienza  rivoluzionaria, 
pensata sotto il dominio di un sapere sulla rivoluzione, a rischiare di mantenere la 
soggettività  rivoluzionaria  fissata  non  solo  in  una  forma  di  coscienza  di  tipo 
fenomenologico e priva di  divenire, ma anche nella caratterizzazione puramente 
negativa e oppositiva della violenza insorgente: è quanto accade se si  pensa la 
negritudine  come  fanno,  a  parere  di  Fanon,  certi  intellettuali  indigeni  che  si 
impegnano  per  l'affermazione  incondizionata  della  cultura  africana,  sortendo 
l'effetto semplicemente di invertire lo stereotipo coloniale, perdendo, nell'ambito del 
discorso, proprio quel fuoco che sta nella materialità dei rapporti di sfruttamento.
Lo psichiatra algerino mostra chiaramente la sua posizione quando, retoricamente, 
intesa quale  “processo dell'enunciazione della  cultura”,  “processo  di  significazione” che è capace di 
tenere in conto “il prodursi di campi di forza, riferimento, applicabilità e capacità”.
H.Bhabha, I luoghi della cultura, op. cit., pp.54-55
483 M.Mellino, La critica postcoloniale, op. cit., p.117
484 F.Laplantine, Identità e metissage, umani aldilà delle apparenze, op. cit., pp.36-39
485 Ivi, pp.46-49
486 Ivi, p.41
487 J.L.Amselle, Il distacco dall'Occidente, Meltemi, Roma 2009, p.116
137
chiede: “Non volendo fare la figura del parente povero, del figlio adottivo, della 
prole  bastarda,  tenterò  febbrilmente  di  scoprire  una  civiltà  negra?  […]  Ma  non 
vediamo  assolutamente  che  cosa  questo  potrebbe  mutare  la  situazione  dei 
ragazzetti  di  otto  anni  che  lavorano nei  campi  di  canna nella  Martinica  o  nella 
Guadalupa”488.
L'unica strada per far sì che la violenza, la resistenza e l'opposizione degli insorti 
siano pensabili in quanto carichi di una valenza affermativa, è quella tracciata dallo 
stesso Fanon alla fine di “Pelle nera maschere bianche”, in cui lancia un monito alle 
generazioni  presenti  e future,  nere o bianche che siano,  e non meno che a se 
stesso, in cui  esprime il  desiderio di  un riconoscimento aldilà e al  di  fuori  della 
determinazione  della  Storia:  “Domando  che  mi  si  consideri  a  partire  dal  mio 
desiderio. Non sono soltanto qui e ora rinchiuso nel regno delle cose. Sono per 
altrove e per altra cosa. […] Non sono prigioniero della Storia. Non devo cercarvi il 
senso del mio destino. […] La densità della storia non determina alcuno dei miei 
atti”489. 
Questo significa che “non ho il diritto, io uomo di colore, di preoccuparmi dei mezzi 
che mi permetterebbero di pestare la fierezza dell'antico padrone. Non ho il diritto 
né il dovere di esigere riparazione per i miei antenati addomesticati […] Non ho il 
diritto di confinarmi in un mondo di riparazioni retroattive”490.
E'  la  necessità  della  sottrazione della  soggettività  rivoluzionaria  rispetto  ad una 
storia  da  cui  non  si  può  e  non  si  deve  accettare  di  essere  dominati;  pena  la 
costrizione  in  un  contenitore  di  negrezza,  come  la  faccia  essenzializzante  della 
negritudine, non meno costruita e totalizzante del paradigma della  bianchezza del 
dominatore europeo, poiché porta con sé una pari attitudine a rendere allucinato il 
reale sotto il segno di quella visione deterministica che la Storia fa passare come 
processo di presa di coscienza e di progresso: da un lato una “missione negra”, 
dall'altro il “fardello bianco”.
Ancora una volta, il nesso che unisce l'analisi foucaultiana e fanoniana, nel loro 
presentarsi immediatamente come dispositivi politici, sta nella messa in atto di  
un “atteggiamento sperimentale” che è continuamente da riattivare e da tenere 
“alla prova della realtà e dell'attualità”, in quanto troppo spesso, come avverte 
Foucault, l'affermazione radicale e globale della libertà, inseguita da un gruppo 
che porta avanti un'idea forte di identità, si è trasformata in un sogno vuoto: 
“Sappiamo, per esperienza, che la pretesa di sottrarsi al sistema dell'attualità 
488 F.Fanon, Pelle nera maschere bianche, op. cit., pp.202-203
489 Ivi, pp.190, 202-203
490 Ivi, pp.201 e 203
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per  formulare  dei  progetti  d'insieme di  un'altra  società,  di  un altro  modo di 
pensare, di un'altra cultura, di un'altra visione del mondo non hanno fatto altro 
che rinnovare delle tradizioni molto pericolose”491.
491 M.Foucault, Che cos'è l'Illuminismo. 1984, op. cit., p.229
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Capitolo quinto
Il “pre-istorico” del capitale: teorie della transizione e 
genealogia dell'immanenza 
5.1 Da “Provincializzare l'Europa” alla postcolonia come condizione  
globale
Seguire il metodo archeologico e geneaologico ha mostrato, fin qui, in che modo la 
cassetta degli attrezzi foucaultiana, coi suoi limiti di adattamento e le sue punte di 
originalità, si sia potuta prestare in maniera efficace e complementare rispetto ai 
Subaltern Studies ed agli studi provenienti, oltre che dalla storia e dalla filosofia 
politica, da discipline che ad essi si sono collegate, come la letteratura, l'etnologia, 
la psicologia e la medicina sociale, che ne hanno approfondito aspetti specifici.
Ciò ha avuto l'obbiettivo di fornire un contribuito alla costituzione di un dispositivo 
epistemologico  come  fondamento  alla  politicizzazione  delle  problematiche  che 
ruotano attorno a tutto ciò che fa agency per il soggetto subalterno, da quello che 
ha vissuto la colonia a quello che ha inteso darsi un'organizzazione, dal punto di 
vista  sia  materiale  che  etico,  sia  collettivo  che  individuale,  nel  tentativo  di 
liberarsene, pur se in una maniera peculiare rispetto al punto di vista di chi guarda 
a queste realtà riferendole alle categorie classiche del fenomeno politico. 
Tuttavia  la  fedeltà  ad  un  autore,  come  lo  stesso  Foucault  diceva,  non  è  data 
dall'aderenza  delle  visioni  di  chi  usa  il  suo  metodo  al  modo  in  cui  vengono 
interpretati i suoi detti e scritti, ma piuttosto da quanto si riesce a far stridere il suo 
pensiero, a deformarlo, a farlo gridare, anche strumentalizzandolo ai propri scopi 
conoscitivi e, se si vuole e si può, politici. 
Muovendosi  a  partire  da  questo  punto  di  vista,  bisogna  riconoscere,  come 
sottolineato nell'articolo intitolato “Michel Foucault e il nostro tempo postcoloniale” 
da  Ranabir  Samaddar  -  direttore  del  Calcutta  Research Group e  animatore  dei 
bordier studies,  nonché pioniere di un approccio critico radicale al problema delle 
autonomie - che l'apporto dell'apparato metodologico foucaultiano non può ridursi 
ad un valore di ri-conoscimento del reale – anche se, in verità, lo storico indiano 
non vede molte vie d'uscita rispetto ad un uso di Foucault che vada oltre i suoi studi 
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archeologici - e quando ciò è stato fatto dai suoi critici, in particolare da quelli che 
hanno voluto recepire le sue lezioni per sostenere la causa degli esclusi in senso 
lato e dei popoli colonizzati in senso stretto, la conclusione non ha potuto superare, 
a  parere  di  Samaddar,  la  creazione  di  un  dispositivo  di  tipo  esclusivamente 
epistemologico,  che  appare  però  qualcosa  di  “troppo  debole  e  incapace  di 
soddisfare  il  desiderio  di  autonomia  presente  nelle  politiche  democratiche 
radicali”492.
E' come dire che in casi come quello indiano delle espressioni di autonomie, proprio 
nella misura in cui queste sono non solo insorgenti ma costitutive di  politiche, la 
pratica supera la teoria, nel senso che le pratiche vengono prima che un evento 
stesso possa essere stato pensato e fermato in un'immagine teorica, oppure che 
sono  le  stesse  teorizzazioni  del  passato  e  la  necessità  di  tener  fede  a  certe 
elaborazioni discorsive a bloccare l'immaginazione.
Si tratta, come precisa Samaddar, di autonomie al  plurale, in quanto il  punto è 
proprio  mostrare  quanto  spesso  siano  tra  loro  confliggenti  e  tuttavia  possano 
coesistere;  e  ciò  può  vedersi  a  patto  di  mantenere  una  configurazione 
dell'autonomia non come un principio supremo ma come possibilità di negoziazione 
e di dialogo continuo493.
E' da queste considerazioni, dalla questione della tensione in cui si tengono teoria e 
pratica, che diviene stringente la necessità di interrogare la portata attuale non solo 
delle  analisi  foucaultiane,  ma  della  stessa  prospettiva  degli  studi  subalterni,  in 
particolare di quelli provenienti dall'area indiana; e, inoltre, è necessario ricollocare 
questi discorsi alla luce dell'attuale scenario globale, che impone una frattura tanto 
dal tempo di Foucault quanto dagli anni della prima diffusione delle ricerche del 
Subaltern Studies Group.
Inserendosi nella porosa e disseminata area degli studi postcoloniali, i  Subaltern 
Studies si sono anch'essi riferiti ad un'accezione della materialità “postcoloniale” in 
cui  il  prefisso  post  sta ad indicare altra  cosa rispetto a “ciò che viene dopo” e 
all'idea  del  superamento  dei  meccanismi  coloniali,  per  segnalare  piuttosto  il 
materializzarsi spiazzante di un insieme di conseguenze dovute al modo e ai limiti in 
cui  questo  superamento  si  è  dato,  l'intrecciarsi  e  il  diffondersi  degli  effetti  di 
492 R.Samaddar,  Michel Foucault e il nostro tempo postcoloniale, trad. di M.Turrini, in “Studi culturali”, 
n.2 agosto 2010, pp.213-237, qui p.230
493 Cfr: R.Samaddar, The politics of autonomy. Indian experiences, edited by R.Samaddar,  Mahanirban 
Calcutta Research Group, Kolkata, Sage, New Delhi - Thousand Oaks - London 2005.
Qui, prima ancora dei ringraziamenti, lo storico indiano precisa l'espressione  politics of autonomies e 
inserisce l'annotazione per cui “the volume speaks of autonomies and not one supreme principle of 
autonomy, meaning thereby that in this vision, one form or arrangement of autonomy cannot cancel 
another; autonomies must learn to co-exist in a sort of negotiation, conversation, and daily dialogue. 
Our political future is moving in that direction” (p.7).
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reazione, ma anche il prolungamento, in nuove forme, degli elementi che hanno 
connotato la realtà coloniale.
Ma oltre a questo aspetto, per così dire, negativo, di oppressione, c'è il balzare fuori 
di  soggettività  che  esprimono  in  senso  radicale,  e  perciò  stesso  anche  spesso 
difficile da classificare e recepire, istanze diverse e plurali dell'autonomia.
In questo sta il  punto cruciale delle  ricerche che tentano di  connotare in senso 
politico la nuova punteggiatura delle emergenze che affiorano non semplicemente 
come contraccolpo ma in una dimensione di  affermazione: l'urgenza è quella di 
coniugare  ed  adottare  un  nuovo  punto  di  vista  per  guardare  alle  pratiche  di 
soggettivazione nel modo in cui si muovono nella dimensione globale, alla luce del 
fatto che, come suggerisce Mellino, “il  prefisso «post» di postcoloniale sta qui a 
indicare  anche  una  «presa  di  parola»,  un  agire  che  possiamo  definire 
costituente”494.
Ad essere in questione sono le pratiche agite contro delle tecnologie di potere che 
funzionano secondo una logica che è andata affinandosi e specificandosi non più e 
non soltanto come “colonialismo”, ma piuttosto in quanto “colonialità”. 
Come  precisa  Aníbal  Quijano,  questa  va  intesa  come  connotato  qualificante  in 
maniera  specifica  di  intere  sfere  sociali,  politiche,  governamentali  e  culturali 
intrecciate, anziché come una fase determinata o come uno strumento per dare vita 
ad un impero o ad uno sfruttamento economico puro e semplice. 
Non  si  tratta,  insomma,  della  visione  centripeta  di  un  predatore  che  stila  un 
programma definito e lo mette in atto, ma delle caratteristiche di una razionalità 
specifica, complessa e diffusa. 
La nozione di “colonialità del potere” è servita al sociologo peruviano prima per 
includere la dimensione culturale del dominio coloniale rispetto alle analisi fatte dai 
teorici della dipendenza, poi più recentemente - e in concomitanza di una nuova 
frattura,  intervenuta, dopo quella datata anni Settanta, all'interno del paradigma 
sviluppista al volgere del nuovo millennio, come si dirà in maniera più approfondita 
seguendo la genealogia del capitale proposta dall'economista indiano Kalyan Sanyal 
- ad enucleare il connotato specifico, irriducibile al passato, di ciò che è connesso 
alla  dimensione  postcoloniale  nell'era  del  capitalismo  globale:  la  colonialità  del 
potere differisce dal colonialismo, sebbene sia connessa a quest'ultimo, in quanto 
laddove il regime coloniale si riferisce strettamente ad una struttura di dominazione 
e di sfruttamento, da cui derivano controllo e autorità politica, delle risorse della 
produzione  e  del  lavoro  di  una  popolazione,  sottintendendo  il  riferimento  alla 
494 M.Mellino,  Cittadinanze  postcoloniali.  Appunti  per  una  lettura  postcoloniale  delle  migrazioni  
contemporanee, in “Studi Culturali”, n.2, agosto 2009
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sottoposizione ad un'autorità giurisdizionale straniera, tuttavia non implica sempre 
e necessariamente l'esistenza di relazioni razziste di potere.
E' per questo che pur se il colonialismo è certo più antico della colonialità, questa si 
è rivelata essere più profonda e duratura, dispositivo ben più complesso e sottile495. 
La  definizione della  razza  sarebbe in  questo  senso  ben lontana dal  configurarsi 
come inerente ad un dato psicologico, derivante, ad esempio, dalla mancanza di 
apertura  verso  l'esterno  giustificata  dalla  paura  dell'altro,  né  può  intendersi 
semplicemente come lo strumento istitutivo di una difesa da parte di un gruppo 
sociale  rispetto  ad  un  altro  in  vista  della  salvaguardia  delle  risorse  proprie 
dall'influenza delle incursioni altrui, e, quindi come un mero dispositivo di sicurezza.
Questo è invece ciò che passa attraverso la messa all'opera del razzismo come 
pratica discorsiva, una versione che vale a depoliticizzare la materialità dei rapporti 
sociali,  razzializzati, e la loro gestione governamentale attraverso una partizione 
strategica della popolazione al fine della divisione e dello sfruttamento della forza-
lavoro. 
Al  limite,  ma  coerentemente  con  un  regime  giuridico-discorsivo  “politicamente 
corretto”, atto, cioè, ad apparire in quanto enunciato progressista e modernista a 
livello civile, si arriva a dire che la razza non esiste, e che questo pregiudizio può 
resistere nelle zone più povere e arretrate per motivi di ignoranza.
Così, come sostengono Curcio e Mellino, “è proprio la forclusione della razza e 
del razzismo a rendere possibile al tempo stesso sia la razzializzazione come 
fenomeno  materiale  che  il  razzismo  come  fenomeno  culturalmente 
impensabile”496.
E'  proprio questo aspetto  caratteristico della forclusione che viene ad essere 
frainteso, in quanto effetto di  uno svuotamento del reale a partire dal piano 
simbolico,  e  che  vale  come  depoliticizzazione  del  discorso,  come  dispositivo 
atto a velare il  carattere dissimmetrico e conflittuale delle relazioni di potere 
che  il  razzismo  genera,  mentre  al  contrario  occorre  guardare  a  come  “la 
nozione moderna di razza, così come le diverse forme storiche di razzismo a 
cui  ha  dato  luogo,  rappresentano  un  dispositivo  di 
comando costitutivo di tutte le formazioni capitalistiche moderne”497. 
495 Cfr: A.Quijano, Colonialidad del poder y clasificación social, in S.Castro-Gómez - R.Grosfoguel 
(Ed.),  El  giro  decolonial.  Reflexiones  para  una diversidad  epistémica  más  allá  del  capitalismo  
global, Bogotá: Siglo del Hombre Editores – Universidad Central – Instituto de Estudios Sociales 
Contemporáneos – Pontificia Universidad Javeriana – Instituto Pensar, 2007, pp.93-126, qui p.93 
nota 1
496 A.Curcio – M.Mellino, La razza al lavoro. Rileggere il razzismo, ripensare l'antirazzismo in Italia, in 
AA.VV., La razza al lavoro, a cura di A.Curcio – M.Mellino, Manifestolibri, Roma 2012, pp.7-36, qui p.19
497 Ivi, p.8
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Si tratta dunque di un dispositivo materiale, che Curcio e Mellino definiscono di 
“razzializzazione”498,  che  fluidifica,  pur  mantenendoli  strettamente  collegati, 
meccanismi giuridici e politici, sociali ed economici, e che riguarda in maniera 
diretta  la  gestione  della  popolazione  attraverso  la  regolamentazione, 
prevalentemente e non a caso da parte dell'apparato  amministrativo statale, 
dei flussi migratori.
La colonialità viene ad essere l'attributo più caratterizzante del potere capitalistico 
mondiale,  non  solo  innestandosi  all'interno  del  lavoro  vivo  migrante,  ma 
agganciandosi in modo sottile all'ambito dei discorsi sullo sviluppo e al modo in cui 
si ripropone, nel medesimo spazio-tempo, la falsa dicotomia che vedrebbe distinti i 
luoghi e tempi dell'accumulazione originaria da quelli in cui il capitale diviene.
E' solo così che può spiegarsi come e perché il caso indiano, come dimostrano - con 
tutto  il  loro  portato  di  politicizzazione  rispetto  al  discorso  tecnico  dell'economia 
pianificatrice - le analisi di Sanyal, viene ad essere nient'altro che una specificazione 
di ciò che avviene a livello globale: la doppia valenza inclusiva e di esclusione delle 
linee dei confini della cittadinanza e di quelle di  partage in genere, la coesistenza 
paradossale  di  crescita  senza  sviluppo  e  di  zone  ipercapitalizzate  con  aree 
“arretrate” in cui prevale una sub-economia di stampo mercantile - in cui cioè il 
flusso del denaro non entra nel circuito dell'accumulazione ma sopperisce al bisogno 
attraverso il consumo - ricalcano proprio l'attuale scenario occidentale (e globale) in 
cui sviluppo e finanziarizzazione dell'economia, da un lato, e libera circolazione di 
denaro, persone e merci, dall'altro, si articolano con il proliferare del precariato, del 
lavoro nero e di  una impennata della  percentuale dei  disoccupati,  ma pure con 
l'implementazione  di  politiche  sulla  cittadinanza  che  mirano  a  far  sì  che  possa 
distinguersi quello che sarebbe un “buon cittadino” - che sia cioè, oltre che un corpo 
docile, produttivo -; ma solo potenzialmente, in quanto il “premio di cittadinanza”, o 
comunque la titolarità dei diritti, sono mete destinate a restare sempre un po' più 
avanti, come dimostra l'esistenza, ancora oggi anche in Italia rispetto alla vecchia 
ondata migratoria, dei cosiddetti “immigrati di seconda generazione”.
Con la configurazione di un “capitalismo postcoloniale”, s'intende allora un costrutto 
materiale  in  cui  i  paradigmi  di  transizione  e  di  trasformazione  che  un  tempo 
venivano riferiti  esclusivamente al Terzo Mondo, ora si  riproducono secondo una 
modalità che li vede divenire applicabili a livello globale.
Tuttavia,  anziché  tracciare  una  linea  di  continuità  in  questo  che  si  potrebbe 
descrivere come lo sviluppo di una tecnologia di governo, si può vedere in quelle 
498 Cfr:  M.Mellino,  Cittadinanze postcoloniali.  Appartenenze,  razza  e razzismo in  Europa e in  Italia, 
Carocci, Roma 2013
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stesse dinamiche una complessità nuova e originale, in quanto le reti del capitale 
globale  sarebbero segnate dalla  peculiarità  del  dato per  cui  vengono ad essere 
utilizzati non più in maniera prediletta gli strumenti repressivi della colonia, o, in via 
specifica, i dispositivi di sostegno, aiuto ed interventi alle ex colonie bisognose di 
indirizzamento economico e politico, che erano tipici degli anni Settanta, ma una 
miscela implosiva di repressione e di produzione499, in cui la prima è mascherata, 
depoliticizzata in  quanto presentata o come propedeutica a un miglioramento o 
come una sorta di esternalità che gli svantaggiati di turno devono sopportare in 
nome della crescita globale.
Nel frattempo, ma mai in maniera unilaterale, contrapposta o separata nettamente, 
l'inseparabile  potere  produttivo  crea  uno  spazio  insopprimibile  e  continuamente 
riprodotto, occupato da una “terra desolata di spossessati” e da quelle economie 
informali d'altra parte coinvolte in via trasversale nel circuito del capitale - lavoro 
precario  e  lavoro migrante  razzializzato -  ma pure sottomesse al  dominio  della 
capitalizzazione della forza-lavoro attraverso l'incentivazione strategica a produrre 
situazioni di stallo e sfruttamento.
Come  afferma  Sanyal,  “si  produce  e  si  valorizza  la  soggettività  di  un 
«microimprenditore» che sa  badare  a se  stesso,  ma nello  stesso tempo la  sua 
collocazione rimane permanentemente fissata all'esterno dello spazio proprio del 
capitale”500.
E'  in questo modo che “il  capitale diventa il  modo di  produzione dominante”501, 
mentre non possono persistere che coesistendo, contro la previsione marxiana della 
transizione, capitale e  non capitale (sotto la specie dell'economia informale), un 
499 Anche  nel  capitolo  sul  governo  pastorale  della  colonia  si  è  messa  in  rilievo  la  caratteristica 
transitabilità continua e strategica dei regimi di sovranità, disciplina e controllo, per cui potere negativo-
repressivo,  dressage e biopotere servono la medesima logica di plasmare quella caratteristica fluidità 
propria del regime governamentale di conduzione pastorale delle colonie.
Il tratto che definisce una frattura rispetto al tempo della postcolonia starebbe proprio nella globalità 
della condizione postcoloniale, in cui peraltro non c'è una divisione netta e visibile tra padrone e colono  
e  alla  governamentalità  fa  ormai  da  sfondo  la  finanziarizzazione  dell'economia,  che  contribuisce  a 
sfumare fino a perdere del tutto le differenze tra salario e rendita e a strutturare un regime di flussi 
difficilmente visibili e gestibili sotto l'aspetto dell'attribuzione delle responsabilità e della prevedibilità di 
mosse che pure incidono sulle dinamiche economiche e politiche a livello globale, e soprattutto secondo 
logiche che vivono sciolte dalle istituzioni statali o sovrastatali.
Questi  meccanismi  che  si  sovrappongono  all'economia  reale,  finiscono  per  “assicurare  la  continua 
riproduzione su scala globale di rapporti sociali organizzati attorno alla norma del lavoro astratto”.
Il testo citato si trova in S.Mezzadra, La condizione postcoloniale, op. cit., p.123
500 K.Sanyal, Ripensare lo sviluppo capitalistico, op. cit, p.217
501 Cfr:  Aníbal  Quijano, Colonialidad  del  poder,  eurocentrismo  y  América  Latina,  in  E.Lander, La 
colonialidad  del  saber:  eurocentrismo  y  ciencias  sociales.  Perspectivas  Latinoamericanas,  CLACSO, 
Buenos  Aires  2000,  pp.219-220,  citato  in  M.Brighenti  –  S.Mezzadra,  Il  laboratorio  politico  
latinoamericano. Crisi del neoliberalismo, movimenti sociali e nuove esperienze di governance; l'articolo 
traccia un'analisi sulla ricostruzione dei rapporti costitutivi tra il funzionamento e la composizione del 
“capitale  postcoloniale”  ed  i  dispositivi  di  “razzializzazione”  ed  è  consultabile  su 
http://www.uninomade.org/il-laboratorio-politico-latinoamericano-neoliberalismo-movimenti-
governance/#_ftn25 (visitato il 12/10/2013)
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fuori che però è coessenziale alla logica del capitale stesso, in quanto mantenuto 
entro  una  composizione  che  è  del  tutto  coerente,  come  dimostrerebbe  il  caso 
indiano, col funzionamento del sistema capitalistico dell'astrazione del lavoro vivo.
Perciò allo stato attuale un modo per politicizzare le lotte emergenti, i tentativi di 
soggettivazione,  contro  questa  condizione  polimorfa  e  produttiva  di  soggetti 
assoggettati, è partire dal presupposto di riconoscere, con le parole di Samaddar, 
che “the task is not to provincialise Europe or the world of metropolitan capital, but 
to universalise the postcolonial predicament”502; perché, di fatto, se “il capitalismo 
[non è] il medesimo a Calcutta, a Milano e a New York […] alcune logiche di fondo e 
alcune  caratteristiche  sono  ricorrenti,  ed  è  studiando  queste  logiche  e  queste 
caratteristiche  che  si  comprende  la  natura  del  capitalismo  contemporaneo.  Da 
questo punto di vista, un'analisi di Calcutta può illuminare la condizione che si vive 
a Milano e a New York”503. 
5.2 La missione progressista borghese e il modo di produzione asiatico
Gli  studi  postcoloniali  si  sono  prevalentemente  orientati,  nell'analisi  dei  cantieri 
marxiani e dell'elaborazione marxista che ne è derivata attraverso la storiografia 
successiva, verso la messa in discussione delle teorie della transizione.
Riprendendo  la  base  da  cui  la  critica  prende  le  mosse,  il  punto  di  attacco  dei 
postcolonial sta nella problematizzazione del discorso sullo sviluppo, per cui si è a 
varie  riprese  sostenuto  che a livello  macrostorico,  i  meccanismi  governamentali 
coloniali  –  nel  senso  pastorale  cui  si  è  fatto,  dal  capitolo  terzo  e  fino  a  qui, 
riferimento esplicito - producono un effetto di blocco al primo stadio dei paesi il cui 
sviluppo pieno è rimandato a data imprecisata, un blocco che contraddice le stesse 
previsioni del Marx del “Manifesto del Partito comunista” e degli articoli sull'India e 
sulla Cina, in cui si delineava una storia evolutiva dell'umanità avente la sua fase 
pre-istorica nel cosiddetto “modo di produzione asiatico”. 
Il  problema,  come  sostiene  Chakrabarty,  è  che  non  si  considera  che  le  storie 
subalterne (quelle che lui chiama Storie 2, ovvero tutto ciò che il capitale non può 
sussumere in maniera assoluta al suo proprio interno) danno forma a “passati che 
oppongono resistenza alla storicizzazione”504, che “ineriscono al capitale e tuttavia 
502 R.Samaddar, What is postcolonial predicament, in “Economic & Political Weekly”, vol. XLVII, num. 9, 
March 2012, p.50 (corsivo aggiunto)
503 S.Mezzadra – G.Roggero, Introduzione a K.Salyan, Ripensare lo sviluppo capitalistico, op. cit., p.20
504 D.Chakrabarty, Provincializzare l'Europa, op. cit., p.140
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interrompono e segnano il fluire della sua logica”505.
Dal  canto  suo,  Spivak,  sul  modo  di  produzione  asiatico,  puntualizza  che  pur 
trattandosi di un'espressione che Marx ha usato probabilmente una sola volta, essa 
contiene una normatività, l'invenzione di una specifica tassonomia, richiesta dalla 
difficoltà connessa alla teorizzazione dell'altro e alla risposta  da dare alla domanda 
sul  perché  la  logica  del  Capitale  non  si  è  determinata  ovunque  nella  stessa 
maniera506.
A proposito di questa “sorprendente” variabile indipendente che determina che non 
tutto,  in  tempi  differenti,  porti  al  medesimo  punto,  sembra  che  proprio  quella 
supremazia accordata alla struttura rispetto alla sovrastruttura, intesa qui da un 
punto di vista prevalentemente politico e sociale, abbia poi gettato le basi anche 
alla difficoltà storica di vedere che diverse combinazioni di quegli elementi, che si 
volevano  definire  sovrastrutturali,  possa  convivere  con  l'avanzare  del  capitale, 
anche se ciò va tenuto nettamente fuori dall'idea di imprimere etichette culturaliste, 
al  contrario di come pure da qualcuno è stato paventato, avanzando l'ipotesi  di 
definire come “capitalismi culturali”507 le poderose spinte negli ultimi decenni del 
capitalismo in India e Cina.
Dopotutto, come rileva Chatterjee, “se il capitalismo in India e in Cina cresce a un 
ritmo così elevato in questo periodo storico è solo perché non è mai possibile che 
una stessa partitura sia suonata in modo identico”508.
Marx  era  però  chiaramente  consapevole  della  differenza  nelle  modalità  delle 
transizioni e dei punti di arrivo tra paesi dalla diversa costituzione sociale, laddove 
tra l'altro è la fase dell'accumulazione originaria ad impattare in maniera diversa ed 
eterogenea rispetto a quanto si osservava nell'Inghilterra delle  enclosures, per cui 
da questo punto di vista non si può parlare di un pensiero unilineare, soprattutto se 
si fa riferimento alle riletture delle analisi per così dire giovanili fatte in seguito nei 
“Grundrisse”  ed  influenzate  dagli  studi  etnologici  ed  antropologici  che  in  quel 
periodo si andavano sviluppando: come sostiene Mezzadra,  “Marx si mosse nella 
prospettiva di un approccio ‘multilineare’ alla storia e allo sviluppo del capitalismo, 
considerando cioè la possibilità di una molteplicità di forme eterogenee, calibrate su 
diverse scale storiche e geografiche, di imposizione e organizzazione del rapporto 
sociale costitutivo del capitale”509.
505 Ivi, p.94
506 Cfr: G.Ch.Spivak, Critica della ragione postcoloniale, op. cit., pp.91-92
507 J.L.Amselle,  L'India e il Centre for Studies in Social Sciences of Kolkata. Intervista a P.Chatterjee,  
dicembre  2006,  consultabile  su 
http://www.meltemieditore.it/PDFfiles/ildistaccodalloccidente_interviste.pdf (visitato il 14/06/2013)
508  Ibidem
509 S.Mezzadra,  Nei  cantieri  marxiani:  il  soggetto  e  la  sua  produzione,  consultabile  su 
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Ancora  più  a  monte  vale  questo  discorso  -  in  quanto  sottolinea  la  centralità 
dell'essere il  modo di produzione un rapporto sociale - se si guarda all'analisi del 
mondo antico  e della scena medievale,  rispetto ai  quali  Marx pure individua un 
aspetto  economico  come modo di  produzione  sostenendo  che  “il  Medioevo  non 
poteva vivere del cattolicesimo, e il mondo antico non poteva vivere della politica. 
Viceversa:  il  modo e la  maniera  di  guadagnarsi  la  vita,  spiega perché la  parte 
principale era rappresentata là  dalla  politica,  qua dal  cattolicesimo”510;  anche in 
questo  caso,  come  precisa  Vegetti,  il  problema  non  è  quello  “di  una  banale 
affermazione della priorità strutturale dell'economico, che si fonda semplicemente 
sul truismo dell'esistenza di un processo di produzione; si tratta invece di un rinvio 
al problema centrale, cioè al problema delle forme sociali cui questo processo di 
produzione dà luogo, e che lo organizzano nella sua determinatezza”511.
Fatte queste premesse di cautela, inevitabili approcciando ad un armamentario così 
vasto, rimane il fatto che la distinzione, se si usano le espressioni di modo asiatico 
di produzione e di modo occidentale di produzione, è fatta sulla base di un fattore 
particolare, che è però un “particolare dominante”512: il  capitale, o comunque la 
tensione,  o  addirittura  la  torsione  della  storia  verso  il  modo  di  produzione 
capitalistico.
E in ogni caso, quel che rileva è che, proprio in virtù di questa “dominanza”, ciò che 
a livello discorsivo è rimasto vivo nella coscienza storica è evidentemente il primo 
aspetto  sopra  richiamato,  cioè  quello  di  una  descrizione  tassonomica,  e  quindi 
gerarchicamente costruita, nelle classificazioni degli elementi (stato liberale/stato 
dispotico; barbarie e semi-feudalità/sviluppo e germi rivoluzionari progressisti), a 
discapito della lettura analitica del complesso dei testi marxiani.
Una simile circolazione e sedimentazione degli enunciati di questa storia è del resto 
confermata  dal  modo in  cui,  pur  senza volerli  palesemente  connotare  in  senso 
imperialista o etnocentrico, si formulano i discorsi intorno alle realtà dei paesi, pure 
coi  loro  aspetti  paradossali  e  contraddittori,  che  emergono  come  colossi 
dell'economia  mondiale:  capitalismi  certo  irriducibili  sia  alla  transizione  che  al 
divenire  del  capitale  occidentale,  ma ai  quali  a  tutt'oggi  si  è  soliti  riferirsi  con 
l'etichetta di new entries, ancora una volta, da un lato ad indicare che si tratta della 
novità di un compimento atteso – anche se proprio la sovrastruttura sorprende e 
http://www.academia.edu/2549962/Nei_cantieri_marxiani._Il_soggetto_e_la_sua_produzione_una_disp
ensa_universitaria (visitato il 12/11/2013)
510  K.Marx, Il Capitale, a cura di D.Cantimori, Editori Riuniti, Roma 1970, libro 1, sez.1, p.95, n.33 
511 M.Vegetti,  Introduzione a AA.VV.,  Marxismo e società antica, a cura di M.Vegetti, Feltrinelli, Milano 
1977, p.16
512 L'espressione è di K.Salyan, Ripensare lo sviluppo capitalistico, op. cit., p.84
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spaventa, non solo la minaccia economico-finanziaria - dall'altro lato sottintendendo 
però al tempo stesso la riaffermazione della supremazia occidentale in quanto è 
negli old countries che la storia, a partire da quella del capitale, sarebbe esistita da 
sempre, come uno sfondo a tutto ciò che è emerso in seguito come dato di novità.
Tornando alla questione della critica allo storicismo marxiano, come si è già visto 
nel primo capitolo,  la critica dei  postcolonial  studies  è diretta, da un lato,  alla 
categoria di proletariato in quanto eurocentrica, perché non possiede la capacità di 
rappresentazione per riferirsi alle "masse lavoratrici" non europee; dall'altro, e per 
quello che ora viene in rilievo, si contesta il carattere evolutivo della prospettiva che 
parte dalla necessità storica di innescare una storia dell'accumulazione capitalistica, 
laddove  ci  sono  ancora  condizioni  definite  semi-feudali  (lette  come  pre-
capitalistiche), che, per il  giovane Marx, attraverso la forza rivoluzionaria di una 
borghesia progressista, vanno rimosse  proprio come quella stessa borghesia era 
riuscita a fare in Inghilterra.
Nel “Manifesto del Partito Comunista”, Marx traccia infatti la direzione evolutiva di 
un mondo in cui l'Europa ha la posizione centrale nella produzione di una storia il 
cui motore è visto nel passaggio dal feudalesimo al capitalismo.
Questo si  sarebbe realizzato per la prima volta nel vecchio continente grazie al 
ruolo rivoluzionario, e quindi positivo, pur se spietato nei metodi e nell'ideologia, 
della borghesia in Inghilterra.
Alla classe borghese il marxismo attribuisce un ruolo di sostegno alla  rivoluzione 
progressista  rispetto  ai  rapporti  feudali,  che  avevano  dato  luogo  ad  uno 
sfruttamento velato da illusioni religiose e politiche.
La  stessa  emancipazione  ideologica  dal  dominio  della  religione  cattolica,  pur 
conservandone  in  versione  secolarizzata  i  tratti  più  autoritari,  e  comunque  lo 
sviluppo di un atteggiamento ateistico libero dalle vecchie forme clericali, avrebbero 
consentito  quella  propensione  al  perfezionamento  dei  mezzi  produttivi  e 
all'assorbimento della forza-lavoro nel ruolo di merce entro il ciclo di produzione, 
quale presupposti della rivoluzione industriale. 
Ma, facendo un balzo storico in avanti, una volta che l'industria ha emancipato i 
rapporti economici dal feudalesimo, il proletariato non deve fare altro che togliere 
questo  strumento  alla  borghesia,  che  l'ha  privatizzato,  e  costruire  una  nuova 
società. 
Contrapposto al modo di produzione che in Europa ha sostituito i rapporti su cui si 
basavano i sistemi feudali, vi sarebbe il  “modo di produzione asiatico”, in cui la 
condizione  di  stagnazione  economica  è  accompagnata  da  uno  Stato  dispotico, 
anch'esso caratteristica tipica dei regimi orientali, oltre alle condizioni semi-feudali 
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del modo di produzione e di organizzazione sociale.
Il problema è che per Marx, la transizione in Europa aveva potuto aver luogo perché 
nel sistema feudale, per come lì si era dato, già vi erano una serie di presupposti 
contenenti  contraddizioni  tali  da  far  evolvere  quei  rapporti  verso  il  sistema 
produttivo capitalistico.
Laddove  queste  condizioni  mancano,  appunto  nel  modo  di  produzione  asiatico, 
ancora  infarcito  dalla  superstizione  e  incapace  di  autodeterminarsi,  non  basta 
attendere l'evolversi della storia dei rapporti produttivi, ma la storia, sotto la spinta 
dell'Europa,  e  in  particolare  delle  potenze coloniali513,  va costituita,  prodotta,  in 
quanto non esiste ancora e stenta a manifestare i germi di una sua propria origine: 
“L'India non poteva sfuggire al destino d' essere conquistata, e tutta la sua storia, 
se è qualcosa, è la storia della successione di conquiste che ha dovuto patire. La 
società  indiana  non ha storia  o,  quanto  meno,  storia  conosciuta.  Quella  che  si 
chiama la sua storia non è se non la cronaca dei diversi intrusi ognuno dei quali 
fondò il suo impero sulla base passiva di una società incapace così di resistenza, 
come di metamorfosi”514. 
Questa Storia che deve essere iniziata, stabilisce però una ben precisa parabola 
evolutiva  dell'umanità  e,  postulando  che  l'origine  di  tutte  le  formazioni  socio-
economiche  capitalistiche  stia  nelle  medesime  condizioni  in  cui  si  trovano  le 
comunità  asiatiche  primitive,  fissa  la  necessità  del  passaggio  delle  comunità 
orientali  dallo  stato  di  barbarie  alla  civiltà,  attraverso  gli  stessi  stadi  percorsi 
dall'Europa.
Quello che ricorre è ancora il motivo della  mimicry che Bhabha riferisce al livello 
psicoanalitico alla  base delle  “imitazioni”  dei  comportamenti  dei  colonizzatori  da 
parte  dei  colonizzati,  capaci  di  ricreare  nient'altro  che  una  brutta  copia 
dell'originale, a controprova del carattere innato e naturale della divisione binaria 
delle parti nel manicheismo della colonia.
Nel “Manifesto” si legge che “la borghesia costringe alla civiltà anche le nazioni più 
513 “L'Inghilterra  in  India  ha  una  doppia  missione;  una  distruttiva,  l'altra  rigeneratrice: 
demolire l'antica società asiatica, e gettare le basi materiali della società occidentale in Asia […].  
L'opera di rigenerazione non traspira da un mucchio di rovine: eppure, è già cominciata […]. - 
Infatti - “dagli indigeni istruiti a Calcutta con riluttanza e parsimonia sotto il controllo inglese, sta 
nascendo una nuova classe,  dotata dei  requisiti  essenziali  del  governo,  e  imbevuta  di  scienza 
europea”.
K.Marx,  I risultati futuri della dominazione britannica in India, in K.Marx - F.Engels, India, Cina, 
Russia. Le premesse per tre rivoluzioni, a cura di B.Maffi, Il Saggiatore, Milano 2008, p.104
E  anche  ne  “La  dominazione  britannica  in  India”  si  legge  che  l'intervento  inglese  ha  salvato  
“queste piccole comunità semibarbare e semicivili, facendone saltare in aria la base economica e  
in tal modo causando la più grandiosa e, al dire il vero, l'unica rivoluzione sociale che l'Asia abbia 
mai conosciuto”.
K.Marx,  La  dominazione  britannica  in  India,  in  K.Marx  -  F.Engels, India,  Cina,  Russia.     Le  
premesse per tre rivoluzioni, op. cit., p.73
514 K.Marx, I risultati futuri della dominazione britannica in India, op. cit., p.103-104
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barbare. […] le costringe a introdurre da sé la cosiddetta civiltà, cioè a diventare 
borghesi. In una parola, si è creata un mondo a propria immagine”515.
E'  in  tal  senso  che  a  maggior  ragione  può  affermarsi  che  questi  sono  stati  i 
prodromi a partire dai quali “il discorso sullo sviluppo ha rappresentato in buona 
sostanza la continuazione del colonialismo con altri mezzi”516.
Così,  anche quando Marx ha criticato le brutalità del dominio britannico, proprio 
mentre lo faceva andava affinando la tesi del potere emancipatore dello sviluppo 
capitalistico in India, al punto da descriverlo come “lo strumento inconscio della 
storia”517.
Ne  deriva  l'implicita  contiguità  tra  il  discorso  che  vede  le  élites locali  come 
avanguardia  autoctona  della  lotta  anticoloniale  finalizzata  alla  costituzione  dello 
Stato-nazione  -  andando  ad  occultare,  come  si  è  detto,  il  ruolo  delle  masse 
lavoratrici subalterne - e l'orientamento che Marx fa seguire al proletariato in alcuni 
dei suoi primi scritti.
In  “Rethinking  working-class  history”,  Chakrabarty  esamina  questo  punto  in 
maniera specifica, esponendo la sua critica all'analisi marxiana e ad una serie di 
contraddizioni manifeste, le quali, sebbene non vadano ad inficiare l'afflato, nonché 
la  rilevanza  a  livello  di  approccio  sociologico,  propri  di  un  “cosmopolitismo 
liberale”518 che Marx avrebbe espresso e perseguito nel complesso della sua opera 
intellettuale,  starebbero  comunque  a  testimoniare  la  resistenza  di  un  residuo, 
probabilmente legato all'illuminismo e ad una coscienza storica che fa parte del suo 
tempo.
Nel declinare il concetto di “cosmopolitismo liberale”, Pendenza fa riferimento alla 
presenza in Marx di un approccio cosmopolita, d'impronta illuminista e umanista, 
che può essere definito come “liberale,  perché legato allo spirito dinamico delle 
forze emancipative  del  capitalismo nei  confronti  dell’ancien régime”519,  facendosi 
espressione  dell’  “esistenza  di  una  progressiva  ‘cultura  globale  comune  e 
515 K.Marx - F.Engels,  Il Manifesto del partito comunista,  trad.  di  P.Ceccoli,  Giunti,  Firenze  2009, 
pp.25-26
516 S.Mezzadra – G.Roggero, Introduzione a K.Salyan, Ripensare lo sviluppo capitalistico, op. cit., p.12
517 “La Gran Bretagna era animata dagli  interessi  più  vili,  e il  modo che adottò per imporli  fu 
idiota. Ma non è questo il problema. Il problema è: può l'umanità compiere il suo destino senza 
una profonda rivoluzione nei rapporti sociali dell'Asia? Se la risposta è negativa, qualunque sia il  
crine  perpetuato  dall'Inghilterra,  essa  fu,  nel  provocare  una  simile  rivoluzione,  lo  strumento 
inconscio della storia”.
K.Marx, La dominazione britannica in India, op. cit., pp.73-74
518 L'espressione è utilizzata da Pendenza allo scopo di dimostrare in che modo - contro l'affermazione di  
Beck di un canone sociologico ormai tramontato a fronte delle dinamiche globali - Marx, insieme ad altri 
autori  classici,  possa  essere  utilizzato  in  quanto  espressione  di  uno  spirito,  ma  soprattutto  di  un 
approccio metodologico cosmopolita in senso specifico.
Il discorso è portato avanti in M.Pendenza, Sociologia del cosmopolitismo e canone classico. Un legame 
tutt’altro che controverso, in “Quaderni di Teoria sociale”, in corso di pubblicazione
519 Ivi, p.4
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cosmopolita’ in atto, razionalizzante ed universalistica”520, di cui la classe borghese 
progressista  e  cosmopolita  sarebbe  il  sommo  veicolo  rivoluzionario,  a  livello 
universale.
E' quanto viene dedotto dalla lettura del “Manifesto”, dove Marx afferma a chiare 
lettere che “la borghesia, attraverso lo sfruttamento dei mercati mondiali, ha dato 
un carattere cosmopolitico alla produzione e al consumo di tutti paesi”521.
Tuttavia,  come  ricorda  Sanyal,  il  dato  per  cui  Marx  ci  presenta  maggiormente 
dinanzi  ad  una  frattura  rispetto  ai  suoi  predecessori  classici  sta  proprio  nel 
considerare  anche il  portato  di  violenza,  espropriazione  e  sfruttamento  che  si 
accompagna come inscindibile correlato alla rivoluzione borghese522.
Inoltre, ancora calandosi in una lettura più comprensiva possibile dei testi marxiani, 
resta sempre da obiettare, a ragione, che l'ambivalenza del giudizio di Marx rispetto 
al  dinamismo  progressista  borghese  si  spiegherebbe  considerando  in  senso 
trasformativo,  più  che  evolutivo,  gli  stadi  che  la  rivoluzione  sociale  deve 
attraversare affinché il proletariato possa prima reimpossessarsi della proprietà dei 
mezzi  di  produzione  e  infine  negare  se  stesso  come  classe:  è  così  che  si 
giungerebbe alla fase ultima della storia in cui ci sarà una società senza classi. 
Il senso teleologico permane, in quanto tratto proprio del materialismo storico, ma 
in  questa  prospettiva viene ad assumere una valenza prettamente strumentale, 
lasciando cadere la connotazione essenzialmente positiva che, nell'ambivalenza del 
giudizio, Marx in molti passi attribuisce alla rivoluzione borghese.
Il problema, piuttosto, che sottintende una visione etnocentrica e stato-centrica, sta 
in ciò che Chakrabarty individua come una serie di contraddizioni che emergono 
implicitamente dalla lettura del testo marxiano, pur se inteso in senso, come detto, 
di trasformazione da fase a fase e non di evoluzione in senso stretto.
In questo senso, infatti, è pur vero che in Marx il proletariato nasce dal rifiuto della 
visione  hegeliana  dello  stato  moderno  come rappresentazione  dell'universale;  e 
difatti l'autore di “Rethinking working-class history”523 cita il Marx che ha visto il 
proletariato come spogliato di ogni traccia di carattere nazionale: nel “Manifesto del 
Partito comunista” i lavoratori non hanno paese. 
Ma  se  fin  dal  principio  si  dice  che  il  proletariato  è  sganciato  dalla  nozione  di 
cittadinanza, resta il fatto che questa opposizione assolutamente inconciliabile tra il 
cittadino  e  il  proletario,  richiamata  anche  nell'Ideologia  tedesca,  non  è  portata 
520 Ibidem
521 K.Marx - F.Engels, Il Manifesto del Partito comunista, op. cit., p.24
522 Cfr: K.Sanyal, Ripensare lo sviluppo capitalistico, op. cit., p.149
523 Si farà da qui riferimento a D.Chakrabarty, Rethinking Working-class History. Bengal 1890 to 1940, 
Princeton University Press, Princeton 2000, cap.7
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avanti da Marx fino in fondo, cioè fino al punto da approdare ad una critica della 
nazione stessa. 
In tutto il “Manifesto”, appare una definizione peculiare e storicamente fondata dello 
stato nazione quale formazione sociale oppressiva e violenta: per abbatterla, "the 
proletariat of each country must, of course, first of all, settle matters with its own 
bourgeoisie”524.
Dunque,  ponendo in  primo piano la  necessità  che il  proletariato  risolva  in ogni 
paese  le  questioni  con  la  propria borghesia,  il  “Manifesto” non  fa  a  meno  di 
attribuire alla borghesia stessa un ruolo rivoluzionario: le toccherà abbattere non 
solo le “muraglie cinesi” che isolano certe comunità pre-capitalistiche, ma anche le 
barriere che, tra queste, fondano le differenze nazionali.
Ma  non  finisce  qui:  non  solo  il  proletariato  verrebbe  ad  assumere  il  compito 
incompiuto della borghesia, ma vengono riproposte delle categorie che parevano 
esser state esorcizzate, laddove, come spiega Chakrabarty, Marx farebbe un uso 
acritico  di  nozioni  come democrazia  e  nazione,  con riferimento all'azione che  il 
proletariato ha da compiere: “win the battle of democracy […] , constitute itself the 
nation”525.
Del resto la borghesia ha il merito di aver tolto “il terreno nazionale sotto i piedi  
dell'industria”526,  procedendo  quindi  nel  senso  della  fondazione  di  un  “senso 
cosmopolita  dell'industria”;  eppure  ciò  è  fatto  “con  grande  dispiacere  dei 
reazionari”,  assunti  al  pari  di  un  mucchio  di  individui  a-politici  che  potremmo 
assimilare  a quel  “sacco  di  patate”527,  come una semplice  somma di  grandezze 
identiche - la classe  in sé che non è anche classe  per sé -, con cui Marx aveva 
metaforicamente  rappresentato  i  piccoli  proprietari  contadini  ribelli  che  non 
potevano rappresentarsi da sé; ma non solo: il riferimento ai “reazionari” è carico di 
significati etnocentrici, in quanto si fa riferimento a tutti quei soggetti portatori di 
una tradizione di cui non si può far altro, in nome del progresso, che sbarazzarsi, 
secondo un principio di imperialismo culturale che culmina con l'affermazione per 
cui  “non si deve dimenticare che queste idilliache comunità di villaggio, sebbene 
possano sembrare innocue, sono sempre state la base del dispotismo orientale”528.
Lo sfondo è quello che si manifesta in un sussulto illuministico, una “concezione 
524 Ivi, p.228
525 Ibidem
526 K.Marx, - F.Engels, Il Manifesto del Partito comunista, op. cit., p.24
527 K.Marx,  Il 18 Brumaio di Luigi Bonaparte,  op. cit., p.209. Tuttavia, qui di seguito, si vedrà se è 
possibile stemperare questa lettura tenendo presente la parte che subito segue al testo marxiano ed 
altri passi in cui è chiaro il prevalere, nel complesso dell'approccio metodologico e definitorio, di un 
dinamica diversa dei criteri che definiscono la classe.
528 K.Marx, La dominazione britannica in India, op.cit., p.73
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romantico-orientalista”529 che  sopravvive  in  Marx  pur  se  non  resa  in  maniera 
esplicita; e in definitiva quell'opposizione tra  cittadino e proletario, che pure aveva 
posto  come  premessa  all'azione  che  il  proletariato  ha  da  compiere,  non  può 
manifestare il suo potenziale pieno e radicale.
5.3 Gli studi postcoloniali al tempo dei nuovi subalterni
Se  l'analisi  marxiana  si  è  esposta  a  questa  serie  di  critiche  è  perché  gli  studi 
postcoloniali si pongono progettualmente dalla parte di chi riconosce in tutta la loro 
centralità, nel contesto attuale globale, le difficoltà della composizione della lotta di 
una massa che nel passato della decolonizzazione non può divenire classe.
Tuttavia,  per  sondare,  ad oggi,  il  terreno su cui  i  postcolonial e,  in  particolare, 
l'approccio  dei  Subaltern  Studies  possono  continuare  a  muoversi  e  ad  essere 
portatori di una prospettiva determinante per il disvelamento dei legami costitutivi 
e politici tra dispositivi di razzializzazione e di presa del capitale, occorre guardare a 
come il loro metodo possa andare a ritradurre le proprie categorie rispetto ad un 
regime di  governamentalità  come quello attuale,  caratterizzato da una struttura 
irriducibile  a  precedenti  esperienze,  tantomeno  che  all'esperienza  politico-
istituzionale del periodo della decolonizzazione e a ciò che è seguito, ma senza che 
si sia registrata “una lotta per la libertà”530, alla fase dichiaratamente coloniale, che 
si  è  descritta  come  una  peculiare  combinazione  di  sovranità  e  di  disciplina  e 
controllo biopolitico, di quegli stessi meccanismi che si ripresenteranno poi in forma 
mediata, indiretta - ma soprattutto, ed è questo il problema – depoliticizzata, nella 
guida delle ex-colonie da parte di un governo pastorale occidentale che eredita i 
suoi strumenti politici di gestione dal biopotere coloniale.
Per  essere  diretti,  e  riprendendo  un  punto  che  Amselle  già  formulava  in 
un'intervista a Partha Chatterjee per il  Centre for  Studies in  Social  Scienties di  
Kolkata (CSSSC) nel 2006, andrebbe problematizzata la seguente questione: in un 
contesto in cui l'esperienza indiana di sviluppo del capitalismo segna, da un lato, 
una crescita senza sviluppo e una caduta dell'elasticità occupazionale, dall'altro un 
aumento  progressivo  del  divario  tra  classi  medie  e  poveri,  in  tale  contesto  la 
529 E.Said, Orientalismo, op. cit., p.163
530 Come riconosce Fanon, “il negro tuffato nell'inessenzialità della servitù, è stato liberato dal padrone. 
Non ha sostenuto una lotta per la libertà. […] Il capovolgimento ha raggiunto il Nero dall'esterno. [Egli] 
ignora il prezzo della libertà, perché non ha combattuto per averla”. 
F.Fanon, Pelle nera maschere bianche, op. cit., pp.190-191
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nozione di “subalterni” elaborata fino a un paio di decenni fa, si presta  ancora a 
descrivere  questi  ultimi  come  in  passato  e  come  sperimentato  dai  Subaltern 
Studies?
E quindi, può ancora essere utile ed attuale un approccio al problema della agency 
subalterna  dal  punto  di  vista  della  coscienza  rivoluzionaria  dei  subalterni  nella 
storia?
In un contesto globale in cui si può descrivere l'esperienza indiana partendo da uno 
dei temi critici fondamentali entro il paradigma dello sviluppo, quello della crescita 
senza occupazione,  come contraddizione diffusa  a  tutto  l'universo  postcoloniale, 
occorre riproblematizzare sulla base di nuove coordinate, collocate nell'emergenza 
di nuove diversità e gerarchie, il ruolo di classe potenzialmente rivoluzionaria dei 
subalterni, per evitare di leggere in senso teleologico il richiamo a Gramsci, come 
proposto dai  Subaltern Studies:  ci si può legittimamente chiedere se i subalterni 
non siano ridotti piuttosto a “un aggregato di individui dal quale alcuni riescono a 
emergere – mentre altri sono condannati a restare dei miserabili...”531. 
In questa direzione, Chatterjee risponde evidenziando come, proprio nel momento 
in cui il capitalismo basato sulle forme classiche della produzione di tipo industriale 
è reinvestito nell'apparato flessibile della governamentalità, ecco che può accadere 
di vedere come “in India, ad esempio, sebbene gran parte della popolazione rurale 
pratichi  forme tradizionali  di  piccola  produzione contadina,  quest'ultima si  rivela 
comunque legata a filo doppio al mercato, al governo, allo Stato e al voto”532.
E' ciò che fa sì che siano diventate in gran parte obsolete le categorie usate fino agli 
anni Settanta in riferimento alla coscienza contadina rispetto alla rivoluzione e alla 
questione della sua estraneità o inerenza rispetto al progetto nazionale e statuale: 
“Oggi ampi strati del mondo contadino esercitano un controllo diretto sullo Stato, 
anche se non siamo in presenza di forme politiche occidentali – posto che vengono 
inventate localmente – ma neppure di forme tradizionali”533.
Oppure, rovesciando la questione, ci si può viceversa chiedere se la categoria di 
subalterni  possa  essere  recuperata  e  riletta  in  via  estensiva,  in  vista  di  una 
ricomposizione di quelli che sono i nuovi subalterni, o, anche, meglio ancora, gli 
sfruttati che possono venire allo scoperto solo dopo che si è posta in premessa la 
situazione  postcoloniale  come  condizione  globale,  nella  specificità  delle 
contraddizioni  del  rapporto  che  sussiste  tra  la  produzione  per  il  mercato  e  la 
produzione  per  l'accumulazione  capitalista,  per  spiegare  quindi  cosa  sta  dietro 





quegli strati del mondo contadino che per Chatterjee ricoprono una sfera di attività 
che  sono  né  di  tipo  tradizionale  né  riconosciute  entro  forme  predeterminate 
dell'agire in senso politico.
Se questo vale con riguardo alla ripresa dei Subaltern Studies, sulla questione della 
cautela da prestare nel  recupero dell'armamentario foucaultiano,  parallelamente, 
bisogna  riconoscere,  come  nel  suo  articolo  Samaddar  non  ha  smesso  di 
puntualizzare - probabilmente guardando all'insieme dei libri e dei corsi del filosofo 
francese534 - che se si vuol essere effettivamente fedeli alla linea della critica che 
Foucault nel suo corso del 1983 ha fatto risalire all'interrogazione filosofica di Kant 
sull'Illuminismo, quale atteggiamento che caratterizzerebbe la modernità, allora si 
deve dire che “il  nostro tempo non è quello di Foucault. […] Contrariamente ad 
allora, oggi non pensiamo che il capitalismo e la società borghese siano stabili, in 
particolare sullo sfondo delle ripetute crisi valutarie e del tracollo economico, né 
tanto meno pensiamo che le società siano così individualistiche come Foucault le ha 
descritte”535.
Alla  fine  dell'articolo,  rincarando  la  dose,  conclude  che  “in  realtà,  alla  luce  del 
tracollo economico del 2008-2009 e della situazione postcoloniale, che è globale, è 
estremamente difficile capire come le ultime opere di Foucault possano guadagnare 
534 Pur essendo la critica di Samaddar evidentemente ineccepibile alla luce della configurazione attuale 
del  capitalismo globale,  che,  si  ribadisce,  ci  rende soggetti  di  un'esperienza del tutto irriducibile  al  
passato, non si può riassumere in termini così angusti e fissi un pensiero come quello foucaultiano per  
sua natura mobile e poroso, soprattutto se dalle interviste non emerge quell'individualismo estremo di  
cui parla Samaddar, e anche la “borghesia” cui fa riferimento non assume quel ruolo unico e monolitico, 
né tanto meno quello  che si  stringe nell'insieme di “proletariato”: è proprio  questo il  problema dei 
micropoteri e delle resistenze mobili e puntuali, locali, e del rifiuto di un'identità da assumere a partire 
da un gruppo (anche se l'esperienza della militanza politica non è certo qualcosa che si fa da soli),  
quando Foucault parla di una “massa che si marginalizza”, nel senso che a un certo punto ci si chiede: 
“E se sono proprio il proletariato e i giovani proletari a rifiutare l'ideologia del proletariato? Nel momento 
in cui la marginalità si massifica, potrebbe anche essere che la massa si marginalizza”.
Quanto al capitalismo e al  suo portato di un imperialismo etnicizzante,  del resto, in  certi  interventi 
Foucault  si  mostra  esplicitamente  consapevole  che  la  sua  appartenenza  all'Europa  costituisce  un 
ostacolo  alla  possibilità  di  pensare  l'altro  del  capitale  o  comunque  quale  potrà  essere  la  frattura 
successiva; in particolare questo si evince quando dice: “E' verosimile che una cultura non capitalista 
non possa nascere ora che al di fuori dell'Occidente. […] Noi siamo indubbiamente troppo logorati per 
far nascere una cultura non capitalistica”.
Sulla finanziarizzazione e sulla crisi del debito, una estensione rimaneggiata dei temi foucaultiani della 
governamentalità e del potere pastorale è stata svolta in M.Lazzarato, La fabbrica dell'uomo indebitato.  
Saggio sulla condizione neoliberalista, Deriveapprodi, Roma 2012.
Dunque, come Judith Revel ha avuto in più occasioni modo di precisare, occorre fare attenzione a non 
disarticolare i tre registri (libri, corsi e interviste) in quanto sono complementari e molto spesso aprono  
prospettive differenti anche quando appartengono allo stesso periodo.
Allo stesso modo Alessandro Fontana, che pure è stato uno dei curatori dei volumi tradotti in italiano dai 
Dits et écrits,  in  cui sono raccolte le  interviste e gli  interventi  del filosofo francese, tiene ferma la 
precauzione  che  sta  nel  riconoscere  che  interviste  e  articoli  sparsi  “costituiscono  le  prese  e  il  
prolungamento del pensiero e dell'opera sul presente, sull'attualità, sull'immediato”.
A.Fontana,  Leggere Foucault, oggi, in AA.VV., Foucault, oggi, a cura di M.Galzigna, Feltrinelli, Milano 
2008pp.29-44, qui p.34
Le citazioni di Foucault si trovano, la prima in M.Foucault,  Tavola rotonda. 1972,  in  Archivio Foucault 
vol.2,  op.  cit.,  pp.49-70,  qui  p.68;  la  seconda  in  Id.,  Dall'archeologia  alla  dinastica.  1973,  in 
Archivio Foucault vol.2, op. cit., pp.41-82, qui pp.81-82
535 R.Samaddar, Michel Foucault e il nostro tempo postcoloniale, op. cit., p.216
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un'approvazione positiva al di là dei circoli di Nikolas Rose e di pochi altri autori che 
nulla hanno da offrire alla politica popolare”536.
Per Samaddar parlare di postcolonia globale significa far riferimento alla “situazione 
postcoloniale” (postcolonial  predicament) in tutta la sua non neutralità,  tenendo 
cioè presente la portata delle dissimmetrie che questa produce, come direttamente 
inscritte all'interno dei rapporti politici, sociali ed economici537; e, inoltre, vuol dire 
parlare  di  una  condizione  prettamente  infestata,  nel  suo  dispiegarsi,  da  quella 
dialettica – anche se si vedrà in quale senso intesa - , basata su una logica della 
contraddizione,  tanto  odiata  dal  pensiero  postmoderno  e  dalle  scienze  logiche 
astratte, oltre che ovviamente da Foucault.
Secondo  lo  storico  indiano,  infatti,  “la  dialettica  sta  nel  cuore  della  situazione 
postcoloniale  attraverso  tre  snodi  principali: l'impronta  postcoloniale  sulla 
formazione  della  conoscenza,  la  salienza  dell'  accumulazione  primitiva,  anche 
quando  la  postcolonia  si  sviluppa,  e  l'emergere  del  ‘precariato’ e  del  lavoro 
immateriale”538. 
E' proprio con riguardo a quest'ultimo punto che Samaddar si esprime in maniera 
più incisiva: alle teorie dell'immanenza che in Europa vogliono fondare un pensiero 
materialista che faccia a meno della dialettica, egli oppone la necessità, alla luce 
della  condizione  postcoloniale,  di  far  emergere  in  tutto  il  loro  carattere 
contraddittorio  “the  twin  realities  of  immaterial  labour  (the  vast  unorganised 
workers and masses)  and the multitude (realised as collective  political  subject) 
through the lens of dialectics, in other words, not as immanent realities, but as the 
phenomena of contradictions. Immaterial labour is not immaterial to capitalism, but 
immaterial  to  certain  forms  of  accumulation,  while  being  material  to  the 
accumulation process as a whole. This is one contradiction”539.
Pur parlando di teorie dell'immanenza come contrapposte ad un pensiero che tiene 
in massimo conto la dialettica tra le forze, che sono asimmetriche nella situazione 
postcoloniale, le considerazioni di Samaddar sembrano in gran parte accordarsi e 
funzionare in maniera complementare con la visione di Sanyal di una genealogia, 
una  storia  immanente del  capitale;  per  Sanyal,  infatti,  il  problema  è  porre  il 
momento di espropriazione, e soprattutto di esclusione, tipico dell'accumulazione 
originaria, come immanente al capitale, liberandosi dall'ipoteca della transizione.
Qui  allora  l'immanenza sembra stare  alla  dialettica  come la  transizione sta  alla 
possibilità della liberazione entro un “fuori” dai rapporti di forza postcoloniali: contro 
536 Ivi, p.234
537 Cfr: ivi, p.221n
538 R.Samaddar, What is postcolonial predicament, op. cit., p.46
539 Ivi, p.49
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questo  “fuori”  immaginario,  per  entrambi  gli  studiosi  indiani,  l'attenzione  va 
incentrata sulla lotta dentro e contro il capitale, da una parte (Sanyal) perché il 
non-capitale  viene  ad  essere  parte  del  complesso  del  capitale  postcoloniale, 
dall'altra  (Samaddar)  perché  si  ha  a  che  fare  con  una  dialettica  di  parti 
contrapposte in un senso che va pensato come dialettico, cioè antagonista.
Se per Sanyal, del resto, entro il  complesso del capitale postcoloniale capitale e 
non-capitale  stanno  insieme  senza  che  vi  sia  un  rapporto  di  alterità,  il  suo 
obbiettivo è proprio quello di far emergere, in tutta la sua carica politica, il non-
capitale  come  altro,  e  in  questo  senso  dialettico,  ma  entro  una  traiettoria 
d'immanenza perché, del resto, “la ricerca di un'alternativa al capitalismo sembra 
finita”540 e inoltre “l'odierno mondo postcoloniale è pieno di esempi in cui i reietti 
dello sviluppo, i dimenticati, chiedono insistentemente di essere inclusi nel mondo 
dello sviluppo, all'educazione dunque, al sistema sanitario, alla previdenza sociale, 
agli alimenti e soprattutto ai mezzi di sostentamento”541.
Ci sono dunque due dati, il rifiuto delle teorie della transizione e la centralità dei 
rapporti sociali  alla base del capitale, che espongono una critica in vista di  una 
progettualità alternativa sul tema della “politica popolare”, che non stupisce che 
provenga  dall'area  indiana,  se  si  pensa  che  a  Calcutta  c'è  forse  la  maggior 
concentrazione  delle  contraddizioni  che  segnano  la  postcolonia,  eppure  questa 
condizione è associata ad una realtà in cui il linguaggio dei diritti ha imparato a 
parlare  partendo  dal  principio  dell'autodeterminazione,  non  da  quello  che  fa 
discendere le aspettative in via primaria ed esclusiva dalla legge. 
Come spiega Samaddar, “il  primo «diritto  umano», in  un paese come l'India, è 
quello all'autodeterminazione, a cui la nazione deve la sua origine. E questo fa sì 
che il linguaggio dei diritti abbia sempre in qualche modo una doppia natura: da 
una parte si riferisce all'ordinamento giuridico, dall'altra alla giustizia sociale, a una 
rivendicazione di  uguaglianza che non può mai  essere esaurita dall'ordinamento 
stesso”542.
E,  come si  vedrà,  il  discorso di  Samaddar sulle  autonomie può avere una base 
sostanziale ancora più forte una volta agganciato al progetto di Sanyal di costruire 
un profilo teorico specifico per dare consistenza alla categoria di “economia basata 
sul bisogno”; questa sfera consiste infatti in tutta quella parte dell'economico a cui 
il capitale non permette di entrare nel circuito dell'accumulazione e che nasce come 
540 K.Sanyal, Ripensare lo sviluppo capitalistico, op. cit., p.23
541 Ivi, p.103
542 S.Mezzadra, Il bordo al centro del mondo, intervista a R.Samaddar, “Il Manifesto”, 12 Agosto 
2005, consultabile su http://www.mcrg.ac.in/rana9.htm  (visitato il 12/11/2013)
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orientata ad una diversa finalità: occupazione, reddito, consumo543: è, insomma, il 
“non-capitale”.
Da un lato,  quindi,  un discorso sulla  governamentalità che non si  esaurisce nel 
vedere  come si  svolge la  gestione dei  cittadini  di  seconda categoria  con cui  si 
negoziano le aspettative, ma nel porre come “altro”, irriducibile al governo delle 
soggettività, l'autonomia come pratica agita e immediatamente carica di politicità; 
dall'altro  lato,  e  in  via  complementare,  vi  è  l'obbiettivo  di  legare  la 
governamentalità  col  capitale,  politicizzare  il  regno della  razionalità  neutrale  del 
discorso sulla gestione biopolitica che, in quanto tale, dissimula la produzione di 
soggetti assoggettati ad un'etica dell'homo oeconomicus come indefinita produzione 
di sé, di una soggettività autonoma in un continuo  work in progress finalizzato a 
rendere sempre meno oneroso il proprio fardello rispetto al resto della società544.
Allora il punto è partire dal riconoscimento della condizione postcoloniale - in cui 
sussiste un “capitale postcoloniale” formato da un capitale non autosussistente ma 
legato  a  doppio  filo  al  non-capitale  -  come  substrato  comune  a  situazioni  di 
sfruttamento, di colonialità e di razzializzazione, che hanno in comune la produzione 
di soggettività e che, pur presentandosi entro forme e realtà distanti nello spazio e 
nella  gradazione  delle  proporzioni  della  criticità,  non  possono  essere  distinte 
secondo  una  gerarchia  o  essenzializzate  come  realtà  singole,  ma  al  contrario 
riescono  proprio  nella  loro  composizione  frammentata  a  mettere  in  moto  un 
meccanismo di  compattamento  ed organizzazione ad ampio  raggio,  giocando la 
frammentarietà come valore, ovvero come possibilità di rendere una punteggiatura 
di eventi sia a livello territoriale che globale simultaneamente. 
Solo una visione universalizzata della condizione postcoloniale può universalizzare a 
sua volta la portata delle lotte dentro e contro il capitale e dotare di un substrato 
comune le insorgenze e le autonomie che si manifestano nei modi più diversi e in 
quelle che sia economicamente sia culturalmente appaiono come realtà distanti pur 
dentro una sfera unica.
5.4 Frammentazioni e composizioni di classe
La  questione  della  transizione  diviene  centrale  in  questo  contesto,  e  va 
543 Cfr: K.Sanyal, Ripensare lo sviluppo capitalistico, op. cit, pp.200-208
544 Cfr: A.Ong,  Da rifugiati a cittadini.  Pratiche  di  governo  nella  nuova America,  Cortina,  Milano 
2005
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problematizzata entro una prospettiva che riesca ad evitare di continuare a situare 
le diverse realtà e storie, che la condizione postcoloniale globale presenta, secondo 
una logica gerarchica tra  new entries e  old countries, o secondo una separazione 
netta tra lavoro precario e lavoro migrante.
Questa  logica,  infatti,  produce  a  sua  volta  l'effetto  di  gerarchizzare  tra  loro  le 
pratiche di lotta contro il dominio del capitale globale, ma non nella misura in cui si 
situano su diversi livelli di bisogno o di sfruttamento - pur dovendo riconoscersi le 
peculiarità delle diverse condizioni - bensì in quanto provengono da diverse scale 
geografiche e quindi da diverse storie del capitale.
In  realtà  ciò  che  si  vede  è  proprio  che  pratiche  di  autonomia,  resistenza  e 
dissidenza riescono ad essere inventate  anche (o forse,  soprattutto, bisognerebbe 
riconoscere) in realtà in cui i modelli di governo e l'articolazione tra gli strati sociali 
sono distanti dai modelli tipici della democrazia di stampo occidentale545. 
La questione della  transizione rimane tuttavia  un punto dibattuto,  un nodo non 
sciolto all'interno del dibattito postcoloniale: ad esempio, pur avendo, come si è 
detto,  posto  in  rilievo  il  problema  della  possibilità  in  Marx  di  articolare  una 
composizione  di  classe  a  partire  dalla  contrapposizione  cittadino/proletario,  lo 
stesso Chakrabarty, in “Provincializzare l'Europa”, richiama di nuovo una logica che, 
pur negando la linearità della transizione al capitalismo, la riassume come momento 
strutturale, anziché di rottura interna.
Ciò è quanto emerge dall'insieme del suo volume, perché se è vero che si ammette 
che tra storia del capitale (Storia 1) e storie subalterne (Storie 2) c'è un rapporto di 
interruzione e di riarticolazione provocato dall'eterogeneità delle storie subalterne, 
questa  frattura  però  è  poi  rappresentata  in  quanto  prodotta  all'interno  di  una 
ripetizione continua, per cui anche se “la Storia 2 costituisce un Altro non dialettico 
della logica necessaria alla Storia 1”, le due restano agganciate, procedono insieme.
Inoltre, per descrivere la dimensione altra di  “mondeggiare il mondo”, si prendono 
perlopiù  in  considerazione  elementi  connessi  ad  una  “tradizione”,  o  comunque 
fattori  che  non  s'intende  che  affrontino  dall'interno  il  rapporto  che  il  capitale 
determina,  proprio  perché  in  realtà  hanno  l'unica  ed  essenziale  funzione  di 
sfuggirgli, come s'intende quando si legge che “l'idea stessa di Storia 2 ci spinge a 
545 Un esempio lampante si è dato nei processi che hanno segnato la Primavera Araba, in cui si vede in 
maniera diretta come i percorsi tracciati dall'esperienza politica che i movimenti tunisini ed egiziani - poi 
diffusi in molte metropoli europee - abbiano giocato un valore di “sfida”,  nelle loro peculiarità, contro un 
immaginario, quello europeo ed eurocentrico, ancora abitato dagli stereotipi che rappresentano il mondo 
arabo come arretrato e non preparato ad esprimere, figurarsi poi a reclamare, forme di democrazia, 
peraltro attraverso strumenti come quelli della rete, tradizionalmente tacciati, nella nostra esperienza, di 
costituire la più grande bio-arma di un capitalismo cognitivo-immateriale detentore di banche di dati e 
informazioni.
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creare narrazioni più affettive dell'appartenenza umana, narrazioni in cui le forme di 
vita,  benché  porose  l'una  nei  confronti  dell'altra,  non  appaiano  identificabili 
mediante l'uso di un termine terzo come il lavoro astratto”546.
Lungo questa linea, anche per Mezzadra, appare centrale “il tentativo di cogliere 
nella  transizione  un  elemento  strutturale del  modo  di  produzione  capitalistico. 
Nell’analisi dei postcoloniali emerge l’idea che la transizione non sia qualcosa che 
possa essere consegnato al passato del capitalismo. Proprio la condizione coloniale 
mostra invece che la transizione è destinata a ripetersi ogni giorno. Quel problema 
che è centrale nella transizione del confronto/scontro tra omogeneità del tempo e 
dello  spazio  del  capitale  e  l’eterogeneità  delle  relazioni  sociali  che  il  capitale 
sussume  si  ripropone  continuamente  nel  funzionamento  quotidiano  del 
capitalismo”547.
E ancora  “la storia del capitale è continuamente interrotta dal violento riproporsi 
della sua  origine”548, facendo riferimento ad una logica che rende l'accumulazione 
originaria come una fase che ripete di continuo il suo processo di espropriazione.
Tuttavia, la messa in discussione della logica della transizione in questo senso, ha 
pochi strumenti per rispondere quando si vede la coesistenza inscindibile, più che 
contrapposta in maniera netta, tra preistoria del capitale e capitale, in uno stesso 
tempo, e cioè non lungo una catena di ripetizioni.
Per  esempio,  quando  le  economie  dei  paesi  asiatici  emergenti  sono  balzate  in 
avanti, il problema che ha attanagliato il marxismo ortodosso, ma anche il pensiero 
di qualsiasi abitante di uno dei paesi occidentali sviluppati, è stato e continua ad 
essere: “perché i modi precapitalistici continuano a esistere in presenza del modo 
capitalistico? Perché quest'ultimo non si espande, portando alla dissoluzione i modi 
più antichi nei termini evocati dal processo del materialismo storico?”549. 
Più  che  “preistoria”  come  fase,  allora,  sembra  più  coerente,  almeno 
all'interpretazione  che  prende  forma  dall'analisi  di  Sanyal,  “preistorico”  come 
aggettivo che qualifica un insieme di elementi che fanno parte della stessa struttura 
o razionalità, connotandola in senso immanente e facendo a meno della categoria di 
transizione, che sembra proiettarsi sempre verso ciò che viene dopo, e non come 
un quid che sta dentro il processo, pure quando la si interpreta come il momento 
che può rendere conto dell'interruzione data dall'eterogeneità di forme di vita altre, 
546 D.Chakrabarty, Provincializzare l'Europa, op. cit., pp.102-103
547 R.Ciccarelli,  Marx dalla Silicon Valley alla favela brasiliana. Intervista a S.Mezzadra, consultabile su 
http://www.centroriformastato.it/crs/Testi/interviste/Marx/mezzadra.html,  (visitato  il  12/11/2013), 
corsivo aggiunto  
548 S.Mezzadra, La condizione postcoloniale, op. cit., p.64
549 K.Sanyal, Ripensare lo sviluppo capitalistico, op. cit., p.36
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come ha inteso fare anche Chakrabarty.
Allora, seguendo lungo questa pista Sanyal, “se negli studi postcoloniali l'attenzione 
è incentrata su come la modernità negozia con la tradizione, in realtà ci troviamo di 
fronte non a un'origine bensì a un prodotto della modernità stessa che è di per sé 
necessariamente incompleta, poiché è costituita dalla distruzione della tradizione e 
la contemporanea impossibilità di ricondurre tutto al proprio interno”550.
Al  centro  è  posta  una  genealogia  del  capitale  che  approccia  al  testo  marxiano 
focalizzandosi su “lo sviluppo del capitalismo […] inteso in termini di trasformazione 
dei rapporti di classe”551, entro cui  il discorso sull'origine è inteso in un senso che 
può essere meglio compreso se ricondotto alla peculiarità della critica formulata da 
Foucault  nel  saggio  “Nietzsche,  la  genealogia,  la  storia”:  attraverso 
l'interpretazione nietzscheana dell'origine come pudenda origo, anche l'origine del 
capitale  si  rivela  in  quanto  carica  di  un  portato  politico  irriducibile  che,  solo 
partendo dalla questione politica del capitale come relazione sociale, può svelare, 
attraverso la sua genealogia, un'origine del capitale - in paesi come l'India, in cui 
con la decolonizzazione si è avviata una fase di pianificazione economica statale - 
che non è quella della nascita neutrale di una nuova razionalità, votata allo sviluppo 
in  senso  lato,  ma  nient'altro  che  il  riproporsi  della  logica  dell'accumulazione 
originaria come espropriazione, esclusione e separazione dei lavoratori dai mezzi di 
produzione.
E'  un'origine  che,  più  che  fondare  i  germi  dello  sviluppo,  mostra  che  quella 
razionalità pianificatrice che in India dagli anni Settanta si è vista affidare alle mani 
di esperti, burocrati e tecnici, possiede una provenienza (Herkunft) peculiare, quella 
che il  discorso neutrale dello sviluppo cela rispetto allo spettro della colonia e a 
quelle che sono state le modalità del suo superamento. 
Eppure non si riduce a questo: è anche un'origine come entrata in scena delle forze, 
nella declinazione data da Nietzsche dell'origine come emergenza (Entstehung).
Infatti, seguendo la genealogia del capitale, vediamo che proprio nel momento in 
cui la produzione per il mercato è asservita e poi soppiantata dall'accumulazione 
che inaugura il circuito del capitale, già si creano nuove pratiche e l'invenzione di 
sub-economie  attraverso  le  quali  gli  spossessati  lasciati  fuori  da  quel  circuito 
devono far in modo di poter (r-)esistere. 
Questa  economia  informale  in  India  è  sempre  esistita,  dice  Sanyal,  ma  è  solo 
550 M.Brighenti – G.Roggero,  Le zone franche dello sviluppo. Intervista a K.Sanyal, “Il Manifesto”, 18 
Giugno  2011,  consultabile  su  http://www.dirittiglobali.it/index.php?
view=article&catid=17:globalizzazionesviluppo-multinazionali&id=16236:le-zone-franche-dello-sviluppo-
&format=pdf&ml=2&mlt=yoo_explorer&tmpl=component (visitato il 12/11/2013), corsivi miei
551 K.Sanyal, Ripensare lo sviluppo capitalistico, op. cit., p.33
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quando si scopre che essa può divenire l'altro del capitale nello svolgere il positivo 
ruolo di assorbimento occupazionale, che improvvisamente viene problematizzata 
all'interno del  discorso della  governamentalità  votato alla  gestione della  povertà 
assoluta.
Il problema è stringere in un unico nodo teorico e materiale due aspetti in modo 
che possano essere complementari: da un lato queste pratiche informali; dall'altro i 
modi in cui emergono le soggettivazioni ad esse collegate, ma intese, seguendo 
Samaddar, come autonomie, come l'altro della governamentalità552, come una sfera 
ben più ampia rispetto allo spazio definito dalle “politiche dei governati” di cui parla 
Chatterjee,  ovvero  la  cornice  entro  la  quale  la  governamentalità  negozia  le 
condizioni dell'esistenza di chi è cittadino di seconda scelta oppure non fa parte 
della cittadinanza.
L'obbiettivo è, infatti, guardare a tutta quella cangiante – proprio in quanto definita 
anche dal lavoro che migra - cerchia della popolazione che comprende il complesso 
della massa che apporta forza-lavoro pur non godendo e disponendo in egual modo 
della titolarità dei diritti.
Lo scopo è di far emergere la politicità delle lotte che su quelle soggettivazioni si 
fondano, rendendo però, per fornire loro un substrato comune e antagonista forte, 
prima  visibile  il  momento  politico  dentro,  contro  e  oltre un  apparato 
governamentale che tende a neutralizzare il  conflitto frazionandolo lungo tutto il 
corpo  sociale  mediante  la  negoziazione  delle  aspettative;  quelle  aspettative  o 
pretese che sono direttamente collegate ai diritti  di cittadinanza o più ancora ai 
diritti connessi al lavoro, anche sciolto dallo status di cittadini.
Secondo Sanyal, che guarda al caso indiano per farne un esempio generalizzabile, il 
punto di partenza sta nel politicizzare l'economia e in particolare il discorso dello 
sviluppo  e  la  governamentalità  che  dopo  le  svolte  degli  anni  Settanta  lo  ha 
assorbito: questa non ha fatto che prendere in carico la popolazione formata dalla 
massa  delle  vittime  dell'accumulazione  originaria  che  si  era  svolta  sotto  le 
sembianze della pianificazione statale e del Welfare State.
Infatti, “per quasi venticinque anni, appena ottenuta l'indipendenza, l'India si era 
impegnata  nella  creazione  delle  condizioni  dell'accumulazione  originaria;  ora  si 
indaffarava nella ridistribuzione di  una parte del plusvalore generato nel settore 
552 Samaddar spiega che per lui “autonomy indicates the autonomous practices that give birth to the 
political subject whose existence is in contradistinction to the existence of the governmental realities of  
this world. […] I am suggesting, therefore, that autonomy is the “Other” of governmentality, it is a stake 
that marks the existence of the political subject today. […] Autonomous practices in sum, indicate the 
way society can be reorganized, the dialogic zone that can be created”.
R.Samaddar, The politics of autonomy. Indian experiences, op. cit., p.10
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capitalistico”553,  ma  l'obbiettivo  della  gestione  della  povertà  assoluta  è  “non-
capitalistico”.
E' grazie a questa apparente inversione di marcia, che assume la forma di un ordine 
egemonico complesso a livello non solo statale ma globale, che gli espropriati dal 
capitale non appaiono come “altri”, in posizione antagonista, ma internati (in un 
“fuori”) nel circuito del capitale al fine di esserne esclusi, “esclusi dal vero e proprio 
dominio in cui viene definito  lo sfruttamento di classe”554.
La  tecnica  dell'inclusione  escludente  fatta  propria  dalla  governamentalità 
postcoloniale, al fine dell'esercizio dell'egemonia, ha il risultato di operare da una 
parte una fornitura di fattori produttivi (gli aiuti, il microcredito, ecc...), dall'altra, e 
in via dissimulata, un prelievo di risorse, in quanto “il lavoratore, dal momento che 
una parte del suo consumo dei beni di prima necessità è fornito dal settore della 
sussistenza,  è  in  condizione  di  lavorare  nel  settore  capitalistico  per  un  saggio 
salariale  inferiore  a quello  diversamente sufficiente.  […] ciò  consente al  settore 
capitalistico  di  usare la  forza-lavoro senza dover  pagare i  costi  della  sua  piena 
riproduzione”555, per cui qui non vi è tanto e solo la privazione del surplus, ma un 
vero e proprio furto, che però sta nell'utilizzo diretto, più che nello sfruttamento, 
dell'economia del settore precapitalistico, che rende necessario un ripensamento 
della stessa nozione di capitale autosussistente.
E' la modalità peculiare in cui si esercita la razionalità di quello che Foucault ha 
descritto  come “biopotere”556,  che però nel  suo  esplicarsi,  se  rende evidente la 
frattura rispetto alle modalità prettamente espropriative tipiche dell'accumulazione 
originaria, tuttavia non si sostituisce a questa, ma la supera inglobandola entro una 
miscela implosiva di  produzione di  soggettività e di  partage ed esclusione (e di 
prelievo, come si è appena visto): da un lato si crea il “contadino autosufficiente”, 
dall'altro questo è già confinato in uno spazio al di fuori del circuito del capitale, in 
quanto continuerà a produrre per sopperire ad una “economia del bisogno”557.
Allora il discorso sullo sviluppo e la governamentalità ad esso collegata non sono 
che, rispettivamente, l'atto di  violenza del discorso e la modalità depoliticizzata, 
553 K.Sanyal, Ripensare lo sviluppo capitalistico, op. cit., p.181
554 Ivi, p.73
555 Ivi, p.41
556 Si  è già fatto  riferimento, nel capitolo  terzo, a proposito della  caratterizzazione della  razionalità 
biopolitica nel contesto coloniale, che Foucault ha sempre precisato con forza che il dato peculiare del 
biopotere  sta  proprio  in  quella  che  si  è  definita  la  “caratteristica  variabilità  di  un  sistema  di  un 
correlazione”,  per  cui  stringere  insieme  e  fluidificare  profili  repressivi,  individualizzanti  e 
produttivi,  di  classificazione,  sorveglianza  e  controllo,  vale  a  massimizzare  l'efficacia  dell'  
economia del potere.
In questo senso, non si configura in Foucault né una linearità teleologica del mutamento storico 
(com'è  noto,  si  parla  di  eventi,  fratture),  né  tanto  meno  una  linearità  nel  succedersi  dei 
dispositivi di potere.
557 Cfr: K.Sanyal, Ripensare lo sviluppo capitalistico, op. cit., pp.128-129 e pp.216-217
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perché delegata ad un apparato tecnico-razionale pacificato che fraziona il conflitto 
politico-sociale,  attraverso  i  quali  il  capitale  può  porre  se  stesso  come 
autosussistente e, quindi, universale.
La proposta è di porre la finalizzazione di tutta l'economia del non-capitale, ovvero 
la produzione per il bisogno, alla base di una lotta comune tra lavoratori esclusi dal 
circuito  del  capitale,  economia  informale  e  lavoratori  sfruttati  dalla  logica 
dell'accumulazione  del  surplus  apportato  da  una  forza  lavoro,  perché  a  Seattle 
“c'erano anche gli operai delle fabbriche dei paesi sviluppati, che avevano perso o 
stavano per perdere il loro posto di lavoro a seguito delle delle esternalizzazioni e 
delle delocalizzazioni”558. 
A  questi  si  aggiungono  anche  tutti  quelli  che  lavorano  usando  quella  peculiare 
forza-lavoro che è la  conoscenza, e per i  quali  le  caratteristiche di  fluidità e di 
appartenenza  del  prodotto  del  lavoro,  rispetto  ad  una  forma  del  bios  e  delle 
competenze  acquisite,  hanno  una  valenza  ambigua,  per  cui  essi  “hanno  una 
potenza  trasformatrice,  ma  si  confrontano  con  il  capitale  dall'esterno  e  non 
dall'interno”559.
In questo senso Sanyal parla di un' “accumulazione originaria sulla conoscenza. Si 
dice che gli  esclusi siano privi delle competenze necessarie, ma in realtà c'è un 
continuo deskilling nel processo capitalistico, cioè una costante devalorizzazione e 
obsolescenza del sapere. La logica è rovesciata: l'esclusione avviene non perché 
non  hai  le  competenze,  ma  perché  cambia  continuamente  la  definizione  dello 
skill”560.
A definire il processo della produzione delle soggettività continua, così, dal lato del 
potere,  ad essere  la  logica  dell'individuo  imprenditore  di  se  stesso,  in  grado di 
accumulare e gestire un capitale umano, il proprio sé, tale da poter sopperire anche 
ai momenti in cui la sua competenza è, in base a mutevoli e contingenti indicatori 
sociali, inevitabilmente invecchiata, o le sue caratteristiche non corrispondono più a 
quelle  richieste  dai  profili  di  professionalità  fissati  in  base  ai  calcoli  della 
mercificazione che tira di più in un certo periodo.
Tuttavia questo non va visto come un gioco a somma zero, ma il punto di partenza 
558 Ivi, p.245
559 M.Brighenti – G.Roggero, Le zone franche dello sviluppo. Intervista a K.Sanyal, op. cit.
560 Ivi.
Come  afferma  Benedetto  Vecchi,  “l'affermazione  del  regime  della  proprietà  privata  alla 
conoscenza, al sapere e la diffusione di forme di lavoro salariato a questi settori possono essere 
meglio  comprese  proprio  usando l'accumulazione  originaria  non come momento transitorio  ma 
come suo elemento costante dello sviluppo capitalistico”.
B.Vecchi,  L'Oriente  è  vicino.  Un  agile  viaggio  nel  futuro  del  capitalismo,  “Il  Manifesto”,  8 
Settembre  2010,  consultabile  su  http://www.dirittiglobali.it/index.php?
view=article&catid=35:libri&id=3899:loriente-e-vicino-un-agile-viaggio-nel-futuro-del-
capitalismo&format=pdf&ml=2&mlt=yoo_explorer&tmpl=component (visitato il 12/11/2013)
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per lavorare sulle frammentazioni e composizioni di classi che mantengano però il 
concetto  stesso  di  classe  nella  tensione  costitutiva  di  una  progettualità  non 
determinata  una  volta  per  tutte  se  non  dalla  base  comune  del  riconoscersi 
nell'antagonismo rispetto alla norma astratta e accumulatrice del capitale.
Questa interpretazione sembra del resto coerente anche con quanto Marx dice a 
proposito della distinzione tra classe in sé e classe in sé.
Questo iato è stato sopra richiamato (parlando della rappresentazione dei contadini 
come  “sacco  di  patate”  ne  “Il  18  Brumaio  di  Luigi  Bonaparte” ,  del  1852)  a 
proposito della possibilità di vedere una matrice etnicizzante nella considerazione 
marxiana delle frange dei ribelli come dei personaggi attaccati alla tradizione, quel 
portato che sarebbe tipico della società civile contrapposto alla razionalità politica 
della visione statale.
Tuttavia  nello  stesso  testo  Marx  dice  che  anche  che  quei  contadini  vivono  in 
condizioni  economiche  di  esistenza  che  differenziano  i  loro  modi  di  vita,  i  loro 
interessi  e  la  loro  cultura  da  quelli  di  altre  classi,  ponendoli  in  funzione 
antagonistica  rispetto  ad  esse;  essi  rappresentano  una  classe  per  queste 
caratteristiche  e,  inoltre,  come  ha  affermato  nella  precedente  “Miseria  della 
filosofia” (1847), per il fatto che la situazione comune crea per i lavoratori “interessi 
comuni.  Così  questa massa è  già una classe nei confronti  del  capitale,  ma non 
ancora per se stessa.  Nella lotta […] questa massa si  riunisce,  si  costituisce in 
classe per se stessa. Gli interessi che essa difende diventano interessi di classe. Ma 
la lotta di classe contro classe è lotta politica”561.
Allora, con questo, se non è possibile “salvare” del tutto, entro questa lettura, lotte 
anticoloniali  come  quelle  descritte  da  Guha,  che  facevano  appello  agli  dei  e 
giocavano la  tradizione  contro  l'oppressione  del  padrone  occidentale  562,  è  però 
possibile  vedere  nelle  attuali  frammentazioni,  tendenti  all'unità  attraverso  la 
categoria  di  economia basata sul  bisogno,  i  punti  di  innesto di  una classe che, 
perdendo le caratteristiche di violenza e sussunzione interna rispetto alle singolarità 
che la compongono563, prende corpo direttamente nella lotta, cioè nella pratica, e lì 
può trovare la sua composizione, ponendo la necessità di ritracciare e rimappare 
561 K.Marx,  Miseria della filosofia. Risposta alla “Filosofia della miseria” del signor Proudhon,  Editori 
Riuniti, Roma 1993, p.120, corsivo aggiunto
562 Infatti, nella “Miseria della filosofia” Marx stava facendo riferimento ad una fase dello sviluppo 
dell'industria  che  sotto  l'avanzata  del  capitalismo  è  già  cominciata,  nel  senso  che  ha  già 
abbattuto quella inciviltà che si rinviene nei paesi soggetti ad uno Stato dispotico. 
563 Nell' “Ideologia Tedesca”, Marx nota come la classe possa presentare quell'aspetto, per così dire, di 
trascendenza che attualmente è palese nella logica dei partiti, quando dice: “ […] la classe acquista a 
sua volta autonomia di contro agli individui, cosicché questi trovano predestinate le loro condizioni di 
vita, hanno assegnata dalla classe la loro posizione nella vita e con essa il loro sviluppo personale, e  
sono sussunti sotto di essa”.
K.Marx – F.Engels, L'Ideologia Tedesca, in Opere, vol. V, Editori Riuniti, Roma 1972, p.63
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quella  definizione  di  “classe” che  deriva  dalle  tradizionali  categorie  del  politico, 
quelle stesse che, come si è detto, mutuano la propria caratterizzazione in senso 




“La politica di noi stessi”
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Capitolo sesto
 La problematizzazione etica del soggetto. Una genealogia 
greca della cittadinanza
6.1 Dai greci alle pratiche politiche nella postcolonia
Se fin qui si è posto l'accento sulla necessità di un ritracciamento delle categorie 
classiche di  spazio  e tempo, nonché di  una prospettiva diversa entro  cui  possa 
leggersi  oggi la nozione di  classe, ciò vale anche alla  luce di  situare entro una 
dimensione  altra gli  attributi  generalmente  connessi  alla  densa  espressione  di 
“democrazia”.  
I significati che riferiamo comunemente al termine “democrazia” e ad espressioni 
come  diritti  di  cittadinanza,  libertà  e  autonomia  politica,  potrebbero  essere 
annoverati  senza  troppi  indugi  tra  quelle  che  René  Char  ebbe  a  definire  quali 
nozioni pressoché ricorrenti e costanti, una sorta di invarianti storiche: era quanto 
lo portava a dire che la storia pare essere nient'altro che “la lunga successione dei 
sinonimi di uno stesso vocabolo: contraddirla è un dovere”564.
Al fondo di questa catena continua di significati che si vuol rinvenire nel corso della 
storia di concetti relativi ad una sfera etico-politica propria e originale dell'Occidente 
fin  dall'antichità,  vi  è  ancora  la  ricerca  di  un'origine  quale  punto  fermo di  non 
ritorno, su cui poter fondare l'eurocentrismo.
La  ricerca  dell'origine  si  è  spinta,  com'è  noto,  fino  a  chiedersi  dove  sia  nata 
l'Europa, se vi siano state delle radici specifiche di una certa razionalità, non solo 
politica,  ma  immediatamente  morale,  etica  ed  umana,  cui  far  appello  per 
legittimare  la  razionalità  di  un  presente  che  vi  si  pone  secondo  una  linea  di 
continuità progressiva pacificata.
Samir  Amin e Martin Bernal,  in  particolare,  hanno sostenuto che la  storiografia 
mainstream sviluppatasi in Occidente ha posto se stessa come diretta discendente 
del  mondo greco  classico:  un'antichità  depurata,  però,  della  sua  provenienza  e 
contaminazione orientale, e derivata dalla colonizzazione di Egizi e Fenici risalente 
al  1500  a.C.  e  dai  successivi  scambi  -  pure  attestati  dagli  storici  dell'antichità 
concordemente e a più livelli, a partire dall'influsso filosofico ed etico-religioso – con 
564 La citazione è contenuta in P.Veyne, I Greci hanno conosciuto la democrazia?, in C.Meier-P.Veyne, 
L'identità del cittadino e la democrazia in Grecia, Il Mulino, Bologna 1989, p.100
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l'area indiana.
Così “Eurocentrism” e “Black Athena” mostrano come la rimozione dell'antica Grecia 
dal  luogo  del  suo  sviluppo,  che  comprende  anche  e  soprattutto  l'Oriente,  e 
l'arbitraria  annessione dell'ellenismo ad una storia  puramente  europea,  facciano 
parte di una costruzione che continua ad interferire con le relazioni transculturali 
che  coinvolgono  da  sempre,  e  a  maggior  ragione  nell'era  dei  flussi  globali, 
l'Europa565.
Per fare solo un esempio tra tanti, a contraddire questa serie di rimozioni, e anzi 
sostenendo proprio la centralità delle  contaminazioni,  per così  dire, straniere, ci 
sarebbe in proposito chi, come il  Ferrand Sayre di cui Foucault cita gli studi sul 
cinismo greco, tenderebbe a ricondurre proprio all'aumentare degli scambi con il 
Sud-Est dell'Asia, nel periodo post-alessandrino, alcune tra le cause della crisi del 
mondo della  polis566; ma non in senso patogeno, in  quanto da questo processo 
sarebbe derivato lo sviluppo che successivamente si ebbe nell'ambito del discorso 
etico-politico:  proprio  da  qui  si  sarebbero  date  le  basi  antropologiche,  etiche  e 
politiche, prodromiche alla nascita di nuovi stili di vita, come quelli praticati dallo 
stoicismo, e di figure eroiche, come quella di Diogene, che, come si vedrà nello 
specifico, con la diffusione di un certo tipo di esempi di pratiche di vita, avrebbe 
dato inizio ad una delle esperienze della filosofia politica più tipicamente greca, e 
strettamente  collegata  al  campo  dell'etica,  quale  è  stato  lo  stile  di  esistenza 
cinico567.
Al contrario di queste considerazioni che guardano anche al rapporto tra le vicende 
storiche e i suoi eventi particolari, la ricerca totalizzante di un punto primo in cui 
potesse  dirsi  formata  l'Europa,  o  piuttosto  l'uomo  europeo,  anche 
indipendentemente dalla sua consapevolezza di far parte di un organismo a venire, 
565 Il riferimento è a S.Amin, Eurocentrism, op. cit., pp.98-106; M.Bernal, Black Athena, The  afroasiatic  
Roots of Classical Civilization, vol 1. The Fabrication of Ancient Greece 1785-1985, Rutgers University 
Press,  New Brunswick, NJ 1991
566 Da un  lato  c'è  l'interpretazione  classica  che  fa  risalire  le  pratiche  dello  stile  di  vita  cinico  alla  
diffusione di quella “forma negativa di un individualismo aggressivo che nacque col crollo delle strutture 
politiche del mondo antico”; dall'altro Foucault pare mostrare più interesse verso la spiegazione fornita 
da Sayre in “Diogenes of Sincope”, in cui si vede che le conquiste di Alessandro portarono molti filosofi  
indiani, e in particolare monaci e asceti, a divenire espressione di una presenza familiare presso i greci a  
livello culturale.
Cfr: M.Foucault,  Discorso e verità nella Grecia antica, introduzione di R.Bodei, Donzelli, Roma 1996, 
pp.76-77
567 Infatti, se, come si vedrà nel corso di questo capitolo e del successivo, la problematizzazione morale 
dei vari aspetti che formano il soggetto è incentrata, nell'esperienza greca, sui principi di autonomia e  
indipendenza, Foucault puntualizza che proprio i cinici, pur rappresentando a livello politico-istituzionale 
un momento di rottura, in realtà non avrebbero fatto che portare ad estreme conseguenze un discorso 
prettamente greco: “I cinici si riferiscono alla libertà (eleutheria) e all'autosufficienza (autarkeia) come 
criteri di base su cui misurare ogni tipo di comportamento o modo di vita. Per i cinici la condizione 
essenziale per la felicità umana è l'autarkeia, l'autosufficienza o l'indipendenza, quella situazione nella 
quale ciò di cui si ha bisogno o ciò che si decide di fare dipende esclusivamente da se stessi”. 
Ivi, p.80
170
è andata a pensare l'antichità classica, e in particolare la Grecia, quale “culla della 
civiltà occidentale” e la  polis ateniese come modello tipico di base di un'ideale di 
democrazia  che  si  sarebbe  progressivamente  evoluto  e  rafforzato,  reso  anzi 
consapevole delle sue potenzialità dal progresso storico di una ragione che sempre 
dall'uomo greco,  cittadino della polis,  l'uomo europeo avrebbe ereditato in linea 
diretta.
Il recupero dell'antico e la comparazione con l'attuale in un senso preciso che è 
quello di una continuità della storia e dei valori, della mentalità e del logos che vi fa 
da  sfondo,  lascia  sfuggire  la  possibilità  dell'esperienza  di  un'alterità  radicale,  al 
punto che si potrebbe avere rispetto al mondo greco antico, per l'enorme impatto 
che ha avuto sulla storia europea medievale e moderna, “l'impressione che non 
semplicemente  ci  si  sia  impadroniti  dell'antichità  ma  che  l'antichità  si  sia 
impadronita di noi”568, ma nel senso di un progredire a partire da un modello di cui 
l'Occidente si è voluto fregiare senza troppe problematizzazioni.
Se, però, gli  studi comparatisti,  compresi quelli  che hanno sostenuto le ricerche 
degli autori postcoloniali,  si sono occupati prevalentemente di mettere in luce la 
contaminazione, gli ibridismi e l'impensabilità di una forma dell'alterità pura nella 
contrapposizione tra  Oriente  ed Occidente anche  nel  discorso relativo al  mondo 
antico,  è  possibile  arricchire  questo  dibattito  di  natura,  per  così  dire, 
epistemologica,  per  vedere  se  sia  possibile  caricarlo  di  un  potenziale  di 
politicizzazione, andando a distanziare in maniera radicale, piuttosto che a vederne 
le  ibridazioni  interne,  l'esperienza  di  democrazia,  cittadinanza  e  partecipazione 
politica che si suole situare al cuore dell'Europa, quale è stato il mondo della polis 
greca e in particolare della polis ateniese.
Ciò che molti studiosi del pensiero politico classico rinvengono, infatti, pare essere 
particolarmente  affine  alle  modalità  in  cui  le  pratiche  di  soggettivazione  e  le 
esperienze  attraverso  le  quali,  quelli  che  si  è  definiti  subalterni  nel  presente 
postcoloniale, negoziano quotidianamente resistenza rispetto ai biopoteri ma anche 
modalità di sottrazione, andando a costituire delle sfere cangianti e intrecciate di 
autonomia.
Si tratta, per i migranti così come per chi vive ai margini delle classificazioni che 
rompono  gli  status che  definiscono  i  diversi  “pacchetti”  relativi  ai  diritti  di 
cittadinanza,  di  una  resistenza  che  viene  a  coincidere  con  l'esistenza  stessa, 
riguardando  aspetti  come  la  vita  culturale,  psicologica,  religiosa,  oltre  che, 
naturalmente, sfere materiali quali il diritto ad un luogo dove vivere, ad un lavoro, 
568 C.Meier, Cultura, libertà e democrazia. Alle origini dell'Europa, l'Antica Grecia, Garzanti, Milano 2011, 
p.19
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alla  sussistenza  e  all'assistenza  sanitaria,  tutti  ambiti  che  tipicamente  lo  Stato 
neoliberale riconnette allo status legale della cittadinanza.
Se, come si è visto, la cittadinanza si pone come una delle linee problematiche e di 
valutazione morale sulle capacità di autogoverno dei soggetti, all'incrocio tra razza, 
genere569, classe e tipologie lavorative, nonché entro la illusoria dicotomia capitale 
non-capitale,  lavoro  salariale  e  precariato,  la  scelta  del  mondo  dell'Antichità 
ellenistica quale angolo visuale per guardare alle pratiche entro cui il soggetto ha 
guardato e guarda a se stesso come cittadino o come non cittadino con riferimento 
ad  un  discorso  sulla  cittadinanza  che  attualmente  lo  specifica  come  soggetto 
morale,  si  richiama  non  solo  a  questioni  di  affinità  metodologica  rispetto  alle 
ricerche  foucaultiane  degli  anni  Ottanta,  ma anche  alla  considerazione  per  cui, 
sempre a partire da un'ottica che privilegia l'emersione della differenza dell'attuale 
rispetto alla continuità che ci unisce al passato, distanziare certi quadri di pensiero 
che pure hanno avuto una connotazione peculiare e una problematizzazione etico-
politica che non è la nostra, può servire a reinvestirli da un punto di vista diverso e 
carico di stimoli critici e propositivi per l'approccio che mira a politicizzare non solo 
le lotte, ma anche le attività e le tracce che quotidianamente creano i campi in cui 
si negoziano e si ridefiniscono di volta in volta i confini tra governamentalità ed 
autonomia, tra governo di sé e governo degli altri, entro un percorso non del tutto 
prevedibile negli esiti.
Se c'è, infatti, un elemento a cui si fa tipicamente riferimento per cogliere ciò che 
abbiamo  ereditato  dal  mondo  greco  classico,  questo  include  almeno  tre  nodi, 
interdipendenti:  la  cornice  entro  cui  una particolare  antropologia  e  un modo di 
concepire la vita etica si sono connesse al modello della democrazia; discende da 
questo una concezione della cittadinanza in cui il legame tra la città e l'uomo riveste 
una  dimensione  a  tal  punto  immediata  –  nel  senso  anche  di  non  mediata  da 
istituzioni intermedie in funzione di rappresentanza – e problematizzata in un senso 
estraneo  al  nostro,  da  far  pensare  che  il  modo specificamente  greco  di  essere 
569Il discorso della cittadinanza taglia anche il dispositivo del genere nel senso che, come ha messo in 
rilievo Ong, il  trattamento delle immigrate e l'iter delle donne verso l'acquisizione della cittadinanza 
vengono differenziati rispetto a quelli dei maschi perché si ritiene che esse siano soggetti più malleabili  
e maggiormente bisognosi dei servizi offerti dal paese ospitante; avendo del resto tutta una serie di  
bisogni relativi all'assistenza sanitaria materna e alla cura dei figli e della casa, sarebbero più incentivate 
e predisposte a diventare i soggetti imprenditori di se stessi richiesti dalla cittadinanza americana e a 
spingere le nuove generazioni verso un modo di vivere, in tal senso, adeguato; non prima di essersi 
opposte al marito e al vecchiume patriarcale che hanno portato con se dal paese d'origine.
In  tal  modo,  ai  dispositivi  di  cura  che  già  prendono  in  carico  i  migranti  usando  l'  atteggiamento 
paternalistico  tipico  della  conduzione  pastorale,  si  aggiunge  quale  elemento  ulteriore  la 
strumentalizzazione della  figura femminile per entrare nei rapporti  familiari,  per cui,  come conclude 
Ong:  “A  prescindere  dalle  buone  intenzioni  dei  singoli  operatori  sanitari,  la  logica  interna  alla  
dominazione compassionevole produce una doppia sottomissione: le donne della maggioranza dominano 
le donne della minoranza, e queste, a loro volta, dominano gli uomini della minoranza”.
A.Ong, Da rifugiati a cittadini, op. cit., p.177
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cittadini costituisce il nucleo della peculiarità del mondo antico570, e che sia questa 
caratteristica che va posta in primo piano per rendere maggiormente evidente la 
distanza che li separa rispetto al momento in cui l'appartenenza ad uno Stato ha 
cominciato ad emergere come oggetto di una pratica discorsiva e strumento di un 
intreccio di tecnologie di governo; terzo nodo, ma a fondamento dei primi, è la 
visione,  tramandata  fin  dagli  studi  medievali  sul  mondo  ellenistico,  per  cui  “il 
retaggio  dell'antichità  [racchiude]  un  che  di  speciale  […].  In  ogni  caso  c'era 
qualcosa  alla  sua  base  (qualcosa  che  tuttora  vibra  in  quel  lascito)  di  cui  non 
troviamo alcun precedente nella storia del mondo: la libertà”571.
Attraverso la lente delle ricerche foucaultiane sul modo in cui funziona il nesso tra 
etica e politica nel mondo classico, si può forse anche cominciare a guardare a 
quelle  forme  di  resistenza  che  si  svolgono  secondo  schemi  diversi  da  quelle 
tradizionali della lotta diretta contro il potere; poiché, infatti, le forme entro cui il 
subalterno pratica la resistenza si articolano spesso come sottrazione, come rifiuto, 
potrebbero costituire un utile  strumento di  lettura di  tali  “esperienze altre della 
soggettivazione” proprio le pratiche di libertà – non, quindi, la libertà come ideale 
contrapposto alla sottomissione al potere - quali si configurano negli scritti, nei corsi 
e nelle interviste di Foucault negli anni Ottanta, all'indomani di quella che è stata 
frettolosamente vista da alcuni come una svolta etica sintomo di un ripiegamento, 
di un esilio rispetto alla sfera della politica.
Tali pratiche di libertà, infatti, definiscono le resistenze secondo una dinamica che 
permetterebbe di coniugare la dimensione individuale ed etica con la dimensione 
collettiva, entro quella sfera di autonomia che, seguendo Samaddar, si specifica in 
quanto campo che residua dalla governamentalità, proprio in quanto e nella misura 
in cui è un campo che può ancora essere giocato in vista di una politicizzazione 
dell'agire dei soggetti che lottano per acquisire il potere, in primo luogo quello su di 
sé e sulla propria autodeterminazione, pur essendo privi della titolarità dei diritti 
rispetto allo Stato. 
In  questa ottica  sembra che,  proprio  nel  suo non sondare la  discontinuità  e  la 
distanza  che  separa  quella  che  si  pretende  essere  l'origine,  il  dibattito 
contemporaneo  su  democrazia,  cittadinanza,  politica  come partecipazione,  come 
governo di sé e degli altri, e sulle connessioni di queste sfere all'ambito dell'etica, 
perda un punto critico di confronto, un'apertura a vedere che possibilità altre di 
concepire  certi  ambiti  sono  esistite  proprio  nell'esperienza  di  quello  che si  vuol 
vedere  come  il  cuore  dell'Europa;  e  delle  simili  aperture  sembrano  tornare 
570 C.Meier, Introduzione a C.Meier-P.Veyne, L'identità del cittadino e la democrazia in Grecia, op. cit, p.7
571 C.Meier, Cultura, libertà e democrazia, op. cit., p.20
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attualmente proprio dal dibattito politico in India, dalle forme in cui si esprimono le 
istanze  delle  autonomie,  nonché,  dall'altra  parte  del  mondo,  dalle  modalità 
attraverso le quali  una serie di  ricerche di  stampo foucaultiano, come quelle  di 
Ahiwa Ong, mostrano come i migranti, annoverati quale figura tipica del subalterno, 
direttamente imparentati con le vecchie vittime delle colonie, siano invece anche e 
prima di tutto dei soggetti il cui agire è inerente al funzionamento delle tecnologie 
di potere, non estraneo ad esso come se esistesse uno schema binario che divide 
oppressori e oppressi; e se anche questa azione può essere essa stessa vista come 
una partecipazione all'operare del potere e quindi come un punto d'innesto ulteriore 
della  disciplina  e  del  controllo,  non  è  detto  che  delle  pratiche  consapevoli  del 
governo  di  sé  non  possano  generare  effetti  di  cui  queste  “vittime”  potrebbero 
servirsi in maniera strategica, nel senso di imparare “come, entro i giochi di verità e 
di potere delle nostre società, si possano giocare più partite contemporaneamente: 
come  un  rifugiato  possa,  per  esempio,  rivolgersi  al  medico  per  un  certificato 
d'invalidità  che  gli  valga  un  assegno  integrativo,  e,  nello  stesso  tempo,  possa 
andare  da  un  medico  tradizionale  per  elaborare  il  lutto  in  un  modo  per  sé 
comprensibile”572.
6.2 Il metodo filosofico nel modello greco
La scelta degli autori di riferimento per trattare il mondo classico si è indirizzata 
privilegiando non solo quelli che Foucault ha direttamente richiamato quale ausilio 
alle sue ricerche, come Paul Veyne – sulle matrici etiche del problema politico - e 
Pierre Hadot – sui  rapporti  tra  etica e morale -  ,  ma anche critici  dell'Antichità 
classica,  quali  Geoffrey de Ste Croix,  Moses Finley,  Christian Meier,  Pierre Vidal 
Nacquet  e  Mario  Vegetti,  che hanno sollecitato  prospettive  di  ricerca mosse  da 
un'originaria  ispirazione  marxiana,  nell'accordare  una  posizione  determinante 
rispetto alla costituzione dei rapporti sociali nel mondo antico all'analisi degli aspetti 
economici  e materiali  alla base della riproduzione della vita nella  polis,  sempre, 
ovviamente,  tenendo  conto,  oltre  che  della  possibilità  dell'incontro  tra  Marx  e 
mondo antico, anche della fecondità dello scontro.
Questo metodo rende l'analisi  storica  orientata non verso la teoria o il  pensiero 
politico  dei  Greci  di  per  sé,  ma  alla  prassi  concreta  della  politica  e  alla  sua 
organizzazione, al funzionamento, cioè, della politica nel mondo greco classico in 
572 D.Zoletto, Introduzione a A.Ong, Da rifugiati a cittadini, op. cit., p.XX
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quanto agita da soggetti storicizzati e non disincarnati.
Si tratta inoltre di autori che hanno indagato una problematizzazione etico-politica 
altra, ponendosi esplicitamente in un'ottica simile a quella foucaultiana, nell'intento 
di tenersi a distanza da un giudizio morale rispetto a un mondo che non è il nostro 
e di guardare alle cose del mondo antico attraverso i suoi strumenti, per evitare di 
finire col giudicarli con un metro non adatto - e, correlativamente, di fornire delle 
chiavi di lettura obsolete per l'attualità - rischiando così di scadere in quella che 
Finley chiama la “trappola del libero arbitrio”. 
L'intento comune alla bibliografia presa in considerazione è sempre esplicito nelle 
premesse: “rendere strano ciò che ci appare familiare [perché] l'enigma dei Greci è 
per  noi  tanto  più  importante  tanto  più  ci  identifichiamo con  loro”573,  vedere  la 
fecondità della lettura di un mondo altro proprio nella distanza che ci separa da 
esso, ma senza adulazione né tentativi di recuperare un passato che non è nostro. 
L'obbiettivo  è  compiere  l'esperienza  di  un'alterità  radicale,  ma attraverso  i  suoi 
propri  e peculiari  modi  di  problematizzare  le  cose,  senza porvi  al  di  sopra uno 
sguardo da osservatore esterno.
Lo stesso Foucault, nelle ricerche che hanno seguito l' “Ermeneutica del soggetto”, 
ha inteso distanziare l'etica dell'Antichità classica rispetto alla morale che, per lui, a 
partire dallo sviluppo delle pratiche cristiane della confessione della carne, è stata 
confiscata dall'analitica del soggetto.
Il problema che egli presenta, nel mondo greco-romano e attraverso le esperienze 
dello  stoicismo  e  dell'epicureismo,  è  il  rapporto  tra  l'etica  e  le  modalità  di 
costituzione del soggetto, entro un sistema che non ha costituito un codice morale 
stringente di prescrizioni e che perciò, come mostra la genealogia sulla “Storia della 
sessualità”, anziché darsi una scientia sexualis, si muove entro le polarità educative 
e trasformative di un'ars erotica che concorre, insieme alle forme etiche espresse 
dal soggetto in ogni campo della vita, alla stilizzazione di un'esistenza che è intesa 
come un'opera da forgiare da sé.
Questo  è  un  lavoro  che  si  svolge  all'interno  di  cornici  che  segnano  i  confini 
malleabili e soggettivi del difetto e dell'eccesso passionale, senza però essere legate 
a  quel  codice  del  lecito  e  dell'illecito  che  concorre  ad  enunciare  un  discorso 
produttivo di effetti di verità: è quanto per noi, a partire dalla morale cristiana, ha 
determinato  la  circolazione  di  saperi-poteri  che  sintetizzando  il  soggetto  lo 
stringono in una visione del sé funzionale ai giochi di potere.
Vengono  così  usati  archeologia  e  genealogia  come  metodi  della  ricerca  storica 
573 C.Meier, Introduzione a C.Meier-P.Veyne, L'identità del cittadino e la democrazia in Grecia, op. cit., 
pp.8-9
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orientati alla continua riattivazione della critica del presente, una volta che si sia 
posto un certo evento situato nel passato – quale può essere definito, nel caso della 
storia  della  sessualità,  l'esperienza di  un'  ars erotica  -  e  che la  storia  vuole  in 
funzione fondante, come un'esperienza che, al contrario, consiste nella prova dei 
limiti del nostro pensiero e che porti perciò a smarrire, anziché a sistematizzare, i 
nostri punti di riferimento, per vedere fino a che punto sarebbe possibile pensare in 
modo diverso574,  o  per  vedere che in fondo ciò  che consideriamo familiare ci  è 
estraneo in maniera paradossale.
Come  precisa  Revel,  entro  l'ottica  che  fonda  un  “pensiero  della  discontinuità”, 
l’inchiesta  genealogica  determina  un'apertura  enunciativa  articolata  come  un 
“tentativo d’instaurare qualcosa come una differenza radicale in relazione a ciò che 
noi siamo”575.
Tuttavia la genealogia del soggetto non è svolta al fine di andare a proporre un 
modello  come  soluzione  adattabile  alla  nostra  epoca;  piuttosto  è  proprio  nel 
distanziare quella che è stata un'esperienza altra dei modi in cui un soggetto ha 
problematizzato  se  stesso  e  il  campo della  soggettivazione  etico-politica,  che  è 
possibile pensare una trasformazione: distanziare quella che appare essere un'etica 
prescrittiva,  per  un’etica  in  cui  il  sapere,  al  centro  delle  nostre  società  della 
conoscenza, possa essere l'oggetto di "un reinvestimento da parte del soggetto su 
se stesso"576.
Il che non indica quindi che possa darsi surrettiziamente, o tanto meno auspicarsi, 
la  possibilità  di  un  ritorno  ai  Greci;  Foucault  tiene  a  chiarire,  in  un'intervista 
rilasciata a Hubert Dreyfus e Paul Rabinow nel 1983, che non si tratta di andare in 
cerca di un'alternativa, perché non si può trovare la soluzione di un problema nella 
soluzione di un altro problema sollevato in un'altra epoca da altri, a meno di non 
voler  porre  se  stesso  come  soggetto  universale  e  la  storia  come  progetto 
onnicomprendente577.
574 Cfr: M.Foucault, L'usage des plaisirs - Histoire de la sexualité II, Gallimard, Paris 1984; trad. it. L'uso 
dei piaceri – Storia della sessualità II, trad. di L.Guarino, Feltrinelli, Milano 2009, p.14
575 J.Revel, Foucault, une pensée du discontinu, op. cit., p.129
576 S.Berni,  -  U.Fadini,  Linee  di  fuga.  Nietzsche,  Foucault,  Deleuze,  Firenze  University  Press, 
Firenze 2010, p.135
577 M.Foucault, Sulla genealogia dell'etica: compendio di uno work in progress, op. cit.
L'affermazione del filosofo francese risponde in qualche modo anche alla critica mossa da Hadot, 
che gli rimproverava di voler interpretare l'etica degli antichi come un'estetica dell'esistenza per 
proporre a noi “una nuova forma di dandismo versione fine Novecento”.
Si veda in proposito P.Hadot, Esercizi spirituali e filosofia antica, a cura di A.I.Davidson, Einaudi, 
Torino 2005, p.176
Su una linea analoga, ma tirando in causa prevalentemente motivi inerenti alla costruzione del 
pensiero politico foucaultiano, Vegetti, pur riconoscendo che i volumi di “Storia della sessualità”  
rappresentano “un dono inestimabile offerto agli antichisti”, argomenta che “il grande analista dei 
poteri  di  interdetto  e  di  repressione  ha  incontrato  la  ‘libertà  dei  greci’  –  e  l’ha  probabilmente 
sopravvalutata... Sembra quasi che gli strumenti concettuali di Foucault consentano di pensare (dunque 
di criticare) le forme del potere solo nel loro volto moderno – cioè universale e anonimo -, e che per 
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La conclusione è quindi che ogni epoca pone i propri problemi specifici cui tenta di 
rispondere vagliando i propri dispositivi teorici e pratici, definiti e storicizzati. 
Se l'idea non è quella di duplicare l'esperienza del mondo antico, tuttavia Foucault 
vi scorge un dettaglio che, dall'apertura operata da stoicismo e cinismo, parrebbe 
suscettibile  di  essere  riassunto  entro  un significato  valido  anche  per  l'attualità: 
“l'idea di un lavoro del sé sul sé”, “l'io come nuova possibilità strategica”578, perché 
in una situazione in cui il problema dell'etica si pone in una cornice forse simile alla 
nostra, in quanto staccata dalla religione e da una legge che tolga la responsabilità 
delle scelte private, “ciò di cui i greci erano preoccupati consisteva nella costituzione 
di un tipo di etica che fosse un'estetica dell'esistenza”579.  
Anziché un modello da emulare o da adulare, si tratta di creare le premesse che 
stimolino  la  tensione  verso  un  paradigma  che  abbia  una  funzione  critica 
indipendentemente dalla sua realizzabilità una volta per tutte, come se esistesse un 
luogo in cui il Potere subisce il Grande Rifiuto o come se si dovesse attendere la 
Rivoluzione.
Del resto quest'idea potrebbe essere definita come tipicamente greca: la stessa 
teorizzazione platonica dell'ottima costituzione contenuta nella  Repubblica, quindi 
ciò che il mondo greco stesso ha pensato come “un paradigma in cielo” rispetto alle 
forme etico-politiche esistenti e sue proprie, ha avuto “una funzione indipendente 
dalla dimostrazione della sua realizzabilità”580, volto più, come osserva Vegetti, a 
consentire  di  “assumere  il  giusto  punto  di  vista,  la  necessaria  distanza 
dall'esistente, per valutare l'inadeguatezza etica delle forme politiche reali.  Ma il 
punto  di  vista  conoscitivo  e  critico  è  anche  immediatamente  normativo,  quindi 
deontologico:  esso  indica,  ciò  che  la  città  sana  e  giusta  dovrebbe  essere,  e  si 
propone quindi come orientamento, una guida per la prassi  politico-morale […]. 
Nessuna utopia ha senso se non dà luogo a un progetto, nessun progetto ha senso 
se non è orientato verso un telos paradigmatico, ma nessuna prassi può esaurire il 
contro si sottragga loro quello antico, dove il potere è sempre segmentato e nominabile”.
M.Vegetti,  Foucault  e  gli  antichi,  in  P.A.Rovatti  (a  cura  di),  Effetto  Foucault,  Feltrinelli, 
Milano1986, p.42
Tuttavia, se si considera la governamentalità, come conduzione e governo degli uomini, come il 
punto  di  vista  osservativo  delle  analisi  foucaultiane,  appare  come la  specifica  modalità  che  il  
mondo  antico  offre  sul  fronte  etico-politico  costituisca  un'occasione  per  riaprire  la  scatola 
moderna del  governo di  sè e degli  altri,  piuttosto  che un modello  che si  sottrae  a  delle  leggi 
siglate dalla Storia.
In questo senso, come osservano Cesaroni e Chignola,  “reimmettere l'analisi dell'archivio antico 
e tardoantico non significa pertanto deflettere dall'impegno. Significa piuttosto procedere ad una 
storicizzazione integrale della stessa nozione di soggettività per rimontare la cesura determinata 
dalla giuridicizzazione che di essa opera lo Stato”.
P.Cesaroni – S.Chignola, Introduzione a Id., La forza del vero, ombre corte, Verona 2013, p.12
578 P.Veyne, L'ultimo Foucault e la sua morale, in Id., Michel  Foucault, la storia, il nichilismo e la morale, 
trad. e cura di M.Guareschi, ombre corte, Verona 1998, p.77
579 M.Foucault, Sulla genealogia dell'etica, op. cit., p.259
580 M.Vegetti, L'etica degli antichi, Laterza, Roma-Bari 1989, p.127
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telos e chiudere il circolo nell'esistente”581.
Proprio nello iato, così determinato, fra il modello e la sua realizzazione concreta, si 
apre lo spazio per l’elaborazione di un progetto fondato sull'educazione e su una 
prassi nuova da fondare di volta in volta, consistendo più nella via, nell'apertura che 
si dischiude piuttosto che nella puntualità dell'obbiettivo, che è appunto utopico. 
Così, “vedere il «paradigma nel cielo» può servire, da subito, a fondare se stessi; 
indipendentemente dal fatto che la città felice «sia, o sarà, in qualche luogo»”582.
E' una mossa di ispirazione platonica, dunque, quella foucaultiana che traccia un 
modello non nel mondo classico, ma a partire da esso.  
Un tale metodo è del resto mutuato da una visione di fondo del filosofo, per cui il 
punto è “chiarire, mediante un esperimento intellettuale che porta al limite le sue 
ambizioni,  come  la  politica  non  possa  contendere  lo  spazio  che  spetta  alla 
filosofia”583, ma anche, correlativamente, che, non potendosi concepire il discorso 
filosofico  che come pratica  che  guarda alle  cose  considerando il  kairos,  cioè  la 
convenienza e la pertinenza delle attività in relazione alle circostanze, la filosofia 
non può occupare il campo della politica, ma può continuare, a partire da alcuni 
modelli esemplari la cui genesi si trova nel mondo greco, a “porre la questione del 
soggetto  e  della  verità  dal  punto  di  vista  della  pratica  di  quello  che  possiamo 
chiamare il governo di sé e degli altri”584.
Se allora, per Foucault, la filosofia può tornare ad avere una funzione sua propria, 
questa kantianamente sarà quella di svolgere un ruolo critico nei confronti della 
politica,  fornendole  un'  “opera”  -  εργων –  che  trovi  riscontro  nella  realtà;  ciò 
partendo dal presupposto che “ciò di cui si occupa la filosofia non è la politica. Non 
è nemmeno la giustizia e l'ingiustizia in quanto sono agite da qualcuno che è un 
soggetto attivo: attivo come cittadino, come suddito, eventualmente come sovrano. 
La questione della filosofia non è la questione della politica.  E' la questione del 
soggetto nella politica”585.
La filosofia ellenistica sarebbe stata rivestita di un simile ruolo: lontano dall'aver 
avuto un'essenza meramente fondata sull'individualismo e votata all'atomizzazione 
delle  componenti  della  polis,  essa  troverebbe  proprio  nella  stilizzazione  di 
581 Ibidem
582 Ivi, p.129
583 M.Vegetti,  Un paradigma in cielo. Platone politico da Aristotele al Novecento, Carocci, Roma 2009, 
p.134
584 M.Foucault,  Le courage de la vérité -  Le Gouvernement de soi et des autres II (1983-1984), 
Gallimard-Seuil, Paris 2009; trad. it.  Il coraggio della verità - Il governo di sé e degli altri II, a 
cura di M.Galzigna d F.Gros, Feltrinelli, Milano, 2011, p.20
585 M.Foucault, Le Gouvernement de soi et des autres (1982-1983), Gallimard-Seuil, Paris 2008; trad. it. 
Il governo di sé e degli altri, a cura di F.Gros, F.Ewald e A.Fontana, trad. di M.Galzigna, Feltrinelli, Milano 
2009, p.305, corsivi aggiunti
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un'estetica dell'esistenza di cinici, stoici ed epicurei un vettore che non solo fortifica 
il legame sociale, ma, partendo dalla cura di sé, fonda le premesse della possibilità 
di un governo di sé e degli altri, come padronanza della propria potenza di auto-
governo,  pur  tenendo conto  della  peculiarità  delle  pratiche ed esaltando  anzi  il 
valore del diretto inserimento di queste entro il quadro etico-politico.
E' quanto riassumono le pagine conclusive del corso “Il Governo di sé e degli altri”, 
dove  sono delineati  i  tratti  di  una “filosofia  come esteriorità  in  rapporto  a  una 
politica che ne costituisca la prova di realtà, la filosofia come critica in rapporto a un 
campo d'illusione che la  sfidi  a costituirsi  come discorso vero, la  filosofia  come 
ascesi,  cioè  autocostituzione  del  soggetto:  tutto  questo,  mi  sembra,  costituisce 
l'essere moderno della filosofia, o, forse, ciò che, nell'essere moderno della filosofia, 
riprende l'essere della filosofia antica”586. 
Analogamente  all'affermazione  di  una  “esteriorità  restia”587,  seguendo  quanto 
sintetizzato dallo Strauss lettore di Platone, “la città ha bisogno della filosofia solo in 
forma  mediata: le cose politiche sono caratterizzate da principi di  prudenza […]. 
Tutto ciò equivale a riconoscere il carattere moderato, non radicale, delle richieste 
che possiamo rivolgere alla vita politica: da questo punto di vista il conservatorismo 
politico sembra essere semplicemente l'altra faccia della medaglia del radicalismo 
filosofico”588.
Non si  tratta infatti  di  un ripiegamento, ma piuttosto  di  un rilancio della critica 
kantiana,  nonostante  vi  siano  non  pochi  pareri  discordi  sul  valore  di  questa 
rivisitazione: se nel  dibattito sulla  moderna democrazia  comunicativa i  teorici  si 
chiedevano a cosa ci si potesse riferire parlando di una comune appartenenza al 
presente se non ad un “noi” inteso come comunità universale fondata sulla ragione, 
nel presente postcoloniale Samaddar per altri versi sostiene in maniera secca che 
nel  legame  che  Foucault  traccia  tra  la  sua  ricerca  e  l'atteggiamento  critico 
inaugurato  da  Kant,  ci  sarebbe  “un  approccio  generalizzato  […]  e  la  mancata 
propensione  a  rispondere  a  questioni  specifiche,  e  di  conseguenza  a  fare  della 
critica un problema della pratica, dell'attività […]. E' questo imperativo costitutivo 
dell'attività della critica, o in altre parole la potenzialità della critica di trasformarsi 
in  potere  costituente,  che  sembra  venir  meno  nella  teoria  della  critica  di 
Foucault”589.
586Ivi, p.336
587 Il discorso sarà ripreso a proposito di quella che Foucault indica come la prova di realtà della filosofia 
in rapporto alla politica fornita dall'attività di veridizione propria del parresiasta.
588 C.Altini, Il filosofo e il legislatore. Leo Strauss lettore di Platone, in L.Strauss, Le «Leggi» di Platone.  
Trama e rappresentazione, a cura di C.Altini, Rubbettino, Soveria Mannelli 2006,  p.XXXVI
589 R.Samaddar, Foucault e il nostro tempo postcoloniale, op. cit., p.232
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Volendo usare il metodo foucaultiano entro la realtà postcoloniale, se prendiamo ad 
esempio  le  pratiche  discorsive  che  producono  il  cittadino,  il  non-cittadino  e  il 
“diversamente  cittadino”,  si  tratta  di  vedere  come  le  fratture  genealogiche 
permettano di  rintracciare i modi in cui questo determinato fenomeno politico e 
culturale è giunto a diventare oggetto di una specifica problematizzazione, e quindi 
a costituire un momento decisivo della nostra storia di soggetti moderni.
Se  la  cittadinanza,  come  si  è  visto,  si  trova  al  crocevia  della  gestione 
governamentale di razza, genere e classe, e situa le sue radici nella storia della 
“colonialità del potere”590, allora ponendo a confronto l'esperienza greca entro cui il 
soggetto si configurava a se stesso come cittadino o come non cittadino, si può 
arrivare a chiedere:  esistono o sono esistiti modi altri di praticare la cittadinanza 
democratica? Esiste un modo altro di far funzionare i diritti e le pretese ad essa 
connessi  o  di  spingere  verso  una  diversa  problematizzazione  di  questo 
funzionamento?  Cosa  succede  se  si  guarda  al  discorso  sulla  cittadinanza  –  sia 
nell'esperienza greca che in quella attuale - non come ad un insieme di leggi bensì 
ritenendolo come “un processo sociale di produzione mediata di valori che hanno a 
che fare con la libertà, l'autonomia e la sicurezza”591 degli individui?
L'obbiettivo è tenere quindi in conto la relazione che i soggetti  possono istituire con 
se stessi e con gli altri, pur essendo situati in contesti in cui “sono assoggettati a 
norme, regole e sistemi, ma allo stesso tempo modificano queste pratiche e questi 
obbiettivi  deviando  agilmente  il  controllo  e  inserendo  un  elemento  critico”592, 
determinando insomma delle tracce a partire dalle quali è possibile pensare ad una 
trasformazione, pur dentro i meccanismi di potere.
Da queste tracce, come si potrebbe dire seguendo Foucault, è possibile pervenire a 
“un'analisi teorica che abbia anche un significato politico – intendo dire un'analisi 
che  abbia  un  significato  in  relazione  a  ciò  che  vogliamo  accettare,  rifiutare  o 
cambiare di noi stessi all'interno della nostra attualità. Si tratta insomma di partire 
per andare alla ricerca di un'altra filosofia critica: una filosofia non più interessata a 
determinare le condizioni e i limiti di una conoscenza dell'oggetto, bensì interessata 
a  riconoscere  le  condizioni  e  le  possibilità  indefinite  di  trasformazione  del 
soggetto”593. 
Si tratterebbe quindi di un “carattere moderato e non radicale” dell'impegno della 
filosofia nella politica: non nel senso di uno sguardo dall'alto o di un ripiegamento 
590 L'espressione è di Anibal Quijano. Si rimanda, per la trattazione della sua elaborazione, a quanto si è 
detto nel capitolo sesto.
591 A.Ong, Da rifugiati a cittadini, op. cit., p.11
592 Ibidem
593 M.Foucault, L'ermeneutica del soggetto, op. cit., p.474
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su se stessa, ma a sottolineare che piuttosto di andare a cercare il limite del tutto 
esterno  in  cui  sarebbe  possibile  ribaltare  la  situazione,  si  guarda  ai  movimenti 
quotidiani,  alle  pratiche delle  persone comuni e ai  piccoli  spostamenti  da questi 
determinati a partire da sé, per lavorare su “la questione del soggetto nella politica” 
nella distanza che ci separa dai greci.
Così se Samaddar può dire che in Foucault “la critica [rimane così] una  virtù, un 
attributo  morale  del  soggetto  […].  Per  Foucault  si  trattava  di  un  problema  di 
trasformazione del sé; per le società decolonizzate, invece, la critica rimane ancora 
una faccenda legata alla trasformazione della società”594, è anche da notare che la 
scelta  da  parte  del  filosofo  francese  del  quadro  d'indagine  su  cui  impostare 
l'indagine genealogica ricadde proprio su un mondo in cui il rapporto tra individuo e 
società,  pratiche di  sé  e  prassi  collettive,  e  infine tra  soggetto  e  affari  civici  e 
politici, fu quanto di mai più diretto ed immediato un'altra civiltà ha potuto fare 
esperienza.
6.3 Cittadini militanti
Secondo Meier,  “proprio i  concetti  che la nostra lingua ha ereditato dai  greci  ci 
rendono difficile avvicinarci a loro”595.
Il segno fondamentale dell'impossibilità di rapportare il discorso politico nostro a 
quello del mondo antico, è infatti dato innanzitutto dall'indistinzione terminologica 
che nel greco e nelle lingue classiche dà luogo alla coincidenza a-problematica dei 
concetti  di  società civile  e società politica,  nel  senso che la  societas civilis è  la 
politiké koinonia di Aristotele che traduce l'ambito di una società civile che è già 
direttamente società politica, così come il termine politeia indica due sfere separate 
ma  che  l'ordine  classico  dà  come  intercambiabili,  sovrapponibili:  “sia  l'assetto 
‘costituzionale’  di  una  comunità  politica,  sia  l'estensione  e  la  composizione 
gerarchica  del  corpo  civico,  incluso  il  diritto  di  cittadinanza  e  di  accesso  alle 
cariche”596; inoltre, se politeia si usa per indicare la cittadinanza, correlativamente 
vuol dire anche “modo di governarsi”, ossia un “insieme di leggi e norme ma anche 
stili di vita”597.
594 R.Samaddar, Foucault e il nostro tempo postcoloniale, op. cit., p.232
595 C.Meier, Introduzione a C.Meier-P.Veyne, L'identità del cittadino e la democrazia in Grecia, op. cit., 
p.9
596 M.Vegetti, Un paradigma in cielo, op. cit., p.15
597 AA.VV.,  Antichità classica. Enciclopedia tematica aperta, a cura di L.Aigner Foresti, C.Chiaramonte 
Treré, G.Reale, M.Sordi, G.Tarditi, Jaca Book, Milano 1994, p.199, voce “cittadinanza”.
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Alla base vi è quella che lo Strauss lettore di Aristotele afferma come l'irriducibilità 
della polis alle nozioni moderne di Stato e di società:  egli osserva che, pur se nella 
“Politica” la città-stato viene intesa come una forma particolare di Stato, tuttavia 
quest'idea non può nemmeno essere formulata nella lingua dello stagirita; e inoltre 
non può ontologicamente esservi quella distinzione per noi naturale tra «Stato» e 
«società», perché nel mondo classico il termine «città» include in sé sia «Stato» che 
«società»,  in  quanto  antecede  la  distinzione  tra  le  due  nozioni,  anziché 
discenderne598.  
L'impossibilità concettuale a pensare una discontinuità tra natura e artificio politico 
deriva da una metafisica di fondo che pone il rapporto tra potenza ed atto secondo 
uno  schema  in  cui  la  prevalenza  della  causa  finale  definisce  un'esperienza 
dell'ordine ed un'epistemologia specifiche: se  ogni  cosa,  com'è per Aristotele,  è 
animata  da  una  potenza  all'atto,  ma  l'atto  viene  ontologicamente  prima 
dell'attualizzazione della potenza, e a sua volta questa è ordinata finalisticamente a 
diventare atto, allora ogni cosa è per essenza collocata naturalmente in un certo 
ordine e si conosce attraverso un'opera di estrazione della sua causa finale, ed è 
parte  di  una  molteplicità sempre  per  mezzo  della  differenza  che  ciascun  telos 
impone, a distinguere ciascuna cosa dall'altra.
Ne deriva che, pure quando Aristotele scrive la “Politica”, così come non può darsi 
un'autonomia  concettuale  della  società  civile,  anche  la  politica  come  concetto 
moderno non può esistere, perché, non essendovi scarto tra essere e dover essere, 
dato  che  l'essere  è  già  normativo  in  sé,  in  potenza,  pure  il  nesso  tra 
l'organizzazione sociale e la polis è rappresentato secondo una linea di continuità.
L'azione politica esiste, ma è letta come un'attività che consiste nell'estrarre, nel far 
emergere un telos che è già insito nelle potenzialità dell'ordine sociale.
Da qui l'immagine che tipicamente descrive il tipo di razionalità politica che fa da 
sfondo ad un governo inteso come gestione, come tenuta del  gobernaculum, cioè 
del timone: la metafora della nave di Platone, in cui il politico, che conduce la nave, 
non deve comandare ma gestire le cose, dirigere la rotta, tenendo conto dei venti e 
delle  circostanze  della  navigazione;  ma  ciò  che  più  conta  è  un  particolare, 
significativamente  esaltato da Veyne, che, opponendosi ad altri traduttori di testi di 
Platone  ed  Aristotele,  sostiene  che  quella  ci  cui  si  parla  è  una  nave  senza 
passeggeri,  perché  si  immagina  che  in  essa  ad  essere  imbarcato  sia  il  solo 
equipaggio, a significare che “l'istituzione civica non sfrutta la popolazione, come un 
598 Cfr:  L.Strauss,  La  città  e  l'uomo.  Saggi  su  Aristotele,  Platone,  Tucidide,
Marietti, Genova-Milano 2010, p.75
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re, ma non la governa neppure: la fa militare”599.
Mentre, a partire dallo sviluppo della governamentalità quale conduzione pastorale 
degli uomini600, con la nascita dell'organismo statuale, a delinearsi sarà un governo 
strettamente  legato  ad  un  territorio,  ciò  è  del  tutto  estraneo  all'idea  greca  di 
comunità  politica601,  quale  vissuta,  ad  esempio,  dall'Atene  antica:  qui,  come 
sostiene Vegetti, “il cittadino è legato più alla comunità dei suoi simili e alla forma 
politica  che  li  governa,  che  allo  stesso  territorio  della  polis:  è  perfettamente 
pensabile (come del resto gli Ateniesi pensarono prima di Salamina, e come fecero 
altre  comunità),  che  la  polis  si  imbarchi  sulle  navi  e  si  trasferisca  altrove, 
abbandonando la terra patria senza nulla perdere della sua identità”602.
Vegetti si riferisce in proposito alla situazione in cui, come racconta Erodoto, nel 
480 a.C. gli Ateniesi, consapevoli dell'indiscusso predominio in campo terrestre dei 
Persiani che, guidati da Serse, erano in procinto di attaccare, approvano la proposta 
di Temistocle di lasciare la città e di trasformare la guerra in una battaglia navale, 
per poi ripiegare su una linea difensiva ritirandosi presso lo stretto di Salamina e 
salvando  infine  la  loro  libertà  e  la  città,  dimostrando  che “quando  una  città  è 
minacciata, gli uomini contano assai più delle mura”603, pure quando decidono di 
abbandonare la città per poi riprenderne il possesso grazie ad una vittoria calcolata 
strategicamente sulla base della consapevolezza e della capacità di governo come 
padronanza delle proprie forze.
E' emblematica in tal senso la rappresentazione che della lotta dà la tragedia di 
Eschilo dedicata a “I Persiani”, in cui il dramma di Serse è dipinto per lo più come la 
giusta punizione della sua tracotanza, piuttosto  che come motivo di gaudio e di 
vanto per la vittoria dei Greci; la tragedia viene però a dare prova  simbolica del 
contrasto tra un re dispotico e incapace di frenare la propria  hýbris e il sistema 
democratico ateniese, dove è il popolo ad esercitare il comando e perciò vince in 
quanto lotta per se stesso solo, non per un tiranno; e a far ciò è ogni cittadino 
singolarmente,  oltre  che  come  parte  del  tutto  che  è  la  comunità  politica  cui 
599 P.Veyne, I Greci hanno conosciuto la democrazia?, op. cit., p.76
600 Per Foucault, come si è detto, questo tipo di governo degli uomini trova le sue matrici nelle pratiche 
e nelle istituzioni cristiane, per cui è chiaro che anche per il filosofo francese è necessario aprire una 
linea di discontinuità rispetto al mondo greco-romano.
601 E'  questo uno dei punti di partenza di Foucault  nel tenere la governamentalità non tanto come 
oggetto di studio quanto come punto di osservazione: il filosofo francese precisa che il governo degli 
uomini, “un'idea simile, sottolinea Foucault, non è, in senso stretto, né greca né romana – cosa che, già 
da subito, rende la politica antica fondamentalmente estranea a ciò che definisce la nostra esperienza 
politica. La sua origine è orientale, anche se bisogna aggiungere che la tradizione orientale ne ha fatto e 
ne farà un uso completamente diverso da quello che caratterizza il cristianesimo”.
Il testo si trova in B.Karsenti,  La politica del “fuori”. Una lettura dei Corsi di Foucault al Collège de  
France (1977-1979), in S.Chignola (a cura di), Governare la vita, ombre corte, Verona 2006, pp.71-90, 
qui p.83
602 M.Vegetti, L'etica degli antichi, op. cit., p.47 
603 C.Meier, Cultura, libertà e democrazia, op. cit., p.50
183
appartiene.
Quello che lega l'uomo greco ad un modo peculiare di concepire la politica – una 
“identità civica” peculiare per noi, ma probabilmente del tutto ovvia perché i greci 
stessi potessero comprenderla604 - pare essere un circolo diretto tra i propri affari e 
quelli della città: la perfetta traducibilità di politikà con l'espressione “affari politici” 
ma anche, e più efficacemente, con il significato che noi riconnettiamo ai termini 
“affari civici”; se, infatti, la parola greca polìtes indica il cittadino, è perché “allora la 
politica  era  tanto  un  affare  dei  cittadini  quanto  gli  affari  dei  cittadini  erano 
politica”605.
Questa militanza si riconnette alla considerazione per cui i cittadini ateniesi erano 
liberi o, per meglio dire, si  configuravano a se stessi in quanto liberi proprio in 
quanto appartenenti alla città; e quando combattevano contro chi voleva usurpare il 
potere e modificare l'assetto del loro governo imponendo un regime straniero, lo 
facevano  per  conservare  uno  status,  immediatamente  per  se  stessi  e  non  per 
qualcun  altro,  cosicché,  quando  Eschilo  mette  in  scena  “I  Persiani”,  può 
sottolineare la differenza tra greci e persiani facendo appello al fatto che i primi 
sono liberi da dominazioni straniere e vogliono rimanerlo, ma precisa che il vero 
motivo della loro supremazia in battaglia è che “i greci volevano essere liberi anche 
all'interno del proprio paese. Ed è appunto di questa libertà, come d'una qualità che 
li connotava, che i greci cominciarono allora a essere consapevoli. Grazie a essa 
avevano combattuto – differentemente da «tutta l'Asia» per se stessi, non per un 
altro […]. E' per questa ragione, perché erano liberi, che quegli uomini poterono 
costituire una sicura protezione della città”606.
E' in questa cornice che si inquadra l'affermazione di Veyne per cui “se torniamo 
all'Atene  antica,  vi  troveremo  non  il  semi-ideale  democratico  delle  nazioni 
occidentale, ma l'atmosfera mentale dei partiti politici formati da attivisti”607.
Per  Veyne,  se  nella  metafora  politica  della  nave  chi  guida  non  comanda  ma 
governa,  è  perché,  a  monte,  ci  sarebbe  la  realizzazione  di  una  certa  idea  del 
rapporto tra governanti e governati, in cui i cittadini sono tali non in quanto la città 
li raccoglie costituendo il legame sociale - come se fosse il nostro Stato-nazione - , 
men che meno in quanto essa legifera su di loro: la città li fa militare; e allora “il 
fatto che il cittadino sia un militante significa anche che […] non è l'oggetto del 
604 Meier definisce identità civica la specificità del modo in cui il  cittadino configurava se stesso nel  
mondo greco, a sottolineare “l'insieme delle forze che ha determinato questa cittadinanza e che ha reso 
possibile il suo impegno politico”.
C.Meier, L'identità del cittadino e la democrazia, op. cit., p.59
605 Ivi, p.14
606 C.Meier, Cultura, libertà e democrazia, op. cit., p.55
607 P.Veyne, I Greci hanno conosciuto la democrazia?, op. cit., p.74
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governo,  ma  un  suo  strumento:  non  lo  si  governa,  ma  ci  si  serve  di  lui  per 
governare. Questo Stato è una strana nave senza passeggeri: oltre al capitano (o 
piuttosto, come si diceva, il pilota), non imbarca che l'equipaggio. Quando Platone o 
Aristotele  parlano  di  nave  dello  Stato,  non  menzionano  che  gli  uomini 
dell'equipaggio”608.
Di  contro  a  questa  nave  che  trasporta  il  solo  equipaggio,  e  passando  per 
l'esperienza descritta da Foucault in cui la nave diventa la metafora del luogo di 
un'esclusione che interna, generando il passeggero per eccellenza, come prigioniero 
del passaggio, “il liberalismo borghese organizzerà crociere in cui ogni passeggero 
se la cava come può, dal momento che l'equipaggio gli assicura solo beni e servizi 
collettivi”609; e, si può aggiungere, saranno viaggi in cui a fungere da equipaggio 
saranno per lo più degli esperti, ma non solo e non tanto dell'arte della navigazione, 
quanto dei tecnici delle diverse e specifiche arti del tenere in cura i passeggeri; nel 
frattempo il titolo di questi, riportato su ogni biglietto individuale, ne determinerà 
automaticamente le caratteristiche morali e i deficit in termini di civiltà e civicità, e 
di conseguenza il trattamento normalizzante, come premessa ad aprire l'iter verso 
l'acquisizione di una cittadinanza che viene definita sempre di più come il dovere 
civico di ogni individuo di ridurre il proprio fardello sulla società, e di sviluppare 
invece il proprio capitale umano – in altre parole, di ‘essere un imprenditore di se 
stesso’ ”610.
6.4 Il governo di sé a fondamento della libertà
E' vero che lo stile militante tipico della partecipazione del singolo agli affari della 
città si esprimeva in modo particolare in campo militare, al punto che aderire allo 
schieramento oplitico era, prima della crisi delle poleis, privilegio dei soli cittadini; 
tuttavia, l'identità civica come militanza era fondata prima di tutto su una modalità 
peculiare di concepire il proprio rapporto con se stessi  e quindi la relazione tra il 
governo di sé e il governo degli altri.
Questa relazione si dispiega entro due poli che non sono che due facce della stessa 
medaglia:  da  un  lato,  nella  concezione  che  il  cittadino  ha  rispetto  alla  sua 
configurazione  come  governato,  dall'altro,  e  correlativamente,  nel  modo  in  cui 
608 Ivi, pp.78-79
609 Ivi, p.79
610 A.Ong, Da rifugiati a cittadini, op. cit., p.35
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esercita il governo di sé.
E' la partecipazione attiva alla gestione, come se si trattasse di un partito militante, 
a fondare la comunità e a fondersi con essa, al punto che un cittadino che non 
partecipi agli affari politici non è considerato inoperoso, ma inutile611, per cui è come 
se venisse meno la  stessa   distinzione tra buon cittadino e cattivo cittadino,  in 
quanto essere cattivi cittadini equivale a non essere affatto cittadini, proprio in un 
senso che appare affine all'idea foucaultiana secondo cui non si hanno diritti perché 
questi sono stabiliti formalmente, calati dal cielo delle leggi, ma nella misura in cui 
questi vengono esercitati, praticati, come in una sorta di allenamento che è spinto e 
“dà forma all'impazienza della libertà”612.
Questa immediata inerenza che regge il nesso tra un modello dell'umano – che è 
però aperto e trova negli spazi intermedi tra vizio e virtù infinite articolazioni e modi 
di  essere  -  e  la  partecipazione  alla  vita  politica,  e  non  ad  un  modello  sociale 
normalizzante, fa dire a Meier che “i cittadini attici furono sicuramente  homines 
politici,  e  lo  furono  in  straordinaria  misura.  E  da  questa  condizione  furono 
determinate  anche  le  loro  esperienze.  Ma  proprio  per  questo  furono  anche  e 
contemporaneamente un modello dell'umano più in generale. […] Non conoscevano 
[…]  la  suddivisione,  la  parcellizzazione  della  società  in  settori,  in  quelle 
specializzazioni che procurano tanti  spazi  particolari  per affermarsi  e raccogliere 
prestigio. Di conseguenza le loro esperienze non furono quelle della solitudine, degli 
stati d'animo umorali, della sensazione di lacerazione e di smarrimento, del farsi 
valere in tanti ambiti parziali”613 e dei saperi che riportano sempre alla valutazione 
di qualche “normalità”.
Su questa via l'antichità classica, nel considerare il  rapporto tra il  cittadino e la 
città, lontano dall'esprimere un vero e proprio giudizio morale - che comunque non 
manca,  come  si  vedrà,  ma  secondo  una  problematizzazione  a  noi  estranea  – 
suggerisce un'idea del rapporto tra governo di sé e governo della città strumentale 
e  tendente  ad uno  scopo,  la  buona  gestione  della  città,  che  però  ha  diretta  e 
immediata ricaduta su chi la città la vive, perché il fine di questa è creare “i migliori  
cittadini”614.
611 E'  ciò che Tucidide fa pronunciare a Pericle  nel libro secondo delle  “Storie”: “Noi siamo i  soli  a 
considerare un cittadino che non prende parte agli affari pubblici più che ozioso inutile”.
612 Cfr: M.Foucault, Che cos’è l’Illuminismo?, op. cit., pp.228-232
613 C.Meier, Cultura, libertà e democrazia, op. cit., p.381
614 E' vero, però, che la possibilità di far parte dei “migliori cittadini” non solo è riservata ai cittadini, ma 
individua l'ambito privilegiato, per non dire esclusivo, nella figura di un maschio, greco, adulto, libero.
Tuttavia  la  questione  non  può  essere  posta  sulla  stessa  linea  dell'inclusione  escludente  operata 
dall'attuale discorso della cittadinanza rapportandolo alla base della razza, del genere e della divisione 
del lavoro che opera.
Il discorso sarà affrontato più avanti.
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Ma il  migliore  cittadino non corrisponde affatto  all'idea  di  cittadino ideale  come 
imprenditore di se stesso postulata dall'attuale discorso sulla cittadinanza: mentre 
un tale dispositivo, infatti, mira a strutturare la percezione di sé sempre come se si 
trattasse di una posizione debitoria nei confronti di una società rispetto alla quale 
occorre  eliminare  il  proprio  peso,  l'idea  greca  è  connessa  ad  un  motivo 
eudaimonistico, che differisce pure nettamente dalla promessa del benessere del 
Welfare State, in quanto si tratta di un progetto che può attuarsi “solo ricercando la 
vera felicità,  non nel  ricercare  una felicità  qualunque,  o in  qualsiasi  modo essa 
venga intesa”615.
Ne deriva uno schema del governo che non si pone nella relazione della cura della 
città verso il soggetto, ma in un nesso reciproco e interdipendente: la città funziona 
se in grado di costituire i migliori cittadini e i cittadini valgono se fanno funzionare 
la città.
E' oltretutto un'interdipendenza che sembra andare al di là della specifica forma di 
governo: è vero che Platone ed Aristotele disapprovavano la democrazia, poiché in 
essa, spettando il diritto di parola a tutti e quindi in egual misura agli stolti e ai  
virtuosi, si finiva per perdere di vista il  logos, quale discorso vero lontano dalla 
retorica;  tuttavia  questa  considerazione  di  valore  è  del  tutto  scissa  dall'ideale 
finalistico connesso al governo in senso ampio, indipendente quindi dalle forme di 
governo, assunte come un qualcosa di contingente.
Di fatto, come osserva Finley, tutti i pensatori politici antichi, compresi Platone e 
Aristotele, “esaminarono le diverse forme di governo dal punto di vista normativo, 
cioè  in  base  alla  capacità  con  cui  ciascuna  di  esse  poteva  aiutare  l'uomo  a 
conseguire un obiettivo morale nella società, cioè la giustizia e la vita buona”616, 
senza che però questi fossero intesi quali ideali universali avulsi dal soggetto che li 
pratica, o quali oggetto di una serie di prescrizioni basate su un codice morale.
In  questo  senso,  la  spaccatura  tra  etica  moderna e  etica  antica  si  coglie  nella 
distanza  tra  un  fondamento  deontologico  e  un'ispirazione  eudaimonistica  intesa 
come progetto: “alla domanda :«perché il bene è da preferire? Perché dovrei agire 
moralmente?», l'etica degli antichi risponde «perché così, e solo così, sarai felice 
(eudaimon)»,  mentre  quella  dei  moderni  risponde  con  Kant:«perché  è  tuo 
dovere»”617.
Ma la causa finale (quel “perché così sarai felice”), il progetto di creare i migliori 
cittadini, non apre dietro di sé una strada già tracciata di passaggio attraverso un 
615 L.Strauss, La città e l'uomo, op. cit., p.100
616 M.Finley,  La democrazia degli antichi e dei moderni, postfazione di C.Ampolo, Laterza, Roma-Bari 
1997, p.5
617 M.Vegetti, L'etica degli antichi, op. cit., p.10
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iter di purificazione o di incivilimento, bensì il compito di stilizzare il proprio divenire 
se  stessi,  all'interno  di  un  sistema in  cui  la  morale  e  l'etica  devono  surrogare 
l'assenza di regole fortemente istituzionalizzate e coercitive.
Un atteggiarsi specificamente greco connota comunque il modo in cui la morale e 
l'etica funzionano per definire una funzione responsabilizzante per il soggetto: se ne 
trovano le tracce se si considera il mondo ellenistico come un'occasione per mettere 
in discussione la nostra esperienza nel costituirci come soggetti morali, all'interno di 
un sistema in cui, ora come forse allora, il soggetto è libero da condizionamenti 
morali, libero di scegliere il modo proprio di essere, ma soprattutto responsabile 
della propria libertà; però, come osserva Vegetti, proprio perché la morale e l'etica 
si presentano quali sistemi aperti, leggeri, l'interrogazione e la problematizzazione è 
più ricca, e tuttavia se “più che in ogni altra epoca, l'uomo antico ha avuto bisogno 
di una morale e di un'etica per guidare la sua vita individuale e sociale […] restando 
così esposto all'incertezza della scelta […] quasi mai ha pensato, comunque, che 
questa libertà di scelta fosse un male”618.
Da  questo  punto  di  vista,  invece,  la  morale  che  l'Occidente  ha  fatto  propria 
attraverso un pastorato cristiano che ha esteso le proprie forme anche a livello 
governamentale,  produce,  dalla  responsabilità  di  essere  liberi  nel  costituire  se 
stessi, un senso di colpa e di vergogna che deve derivare al soggetto allorquando 
fallisca o trovi difficile diventare “imprenditore di se stesso”; da parte sua, la morale 
antica, pur avendo in comune con quella moderna la scarsa stringenza delle regole, 
in quanto la scelta libera deve legarsi ad una responsabilità individuale forte, non 
definisce in maniera precisa ciò che il soggetto deve diventare di fronte al potere, 
ma piuttosto indica prima ciò che può fare per se stesso. 
Questo significa, parafrasando ciò che lo stoicismo postula per il campo etico, che 
se non si  può pensare di  costituire uno spazio di  libertà puro e sganciato dalla 
soggezione al potere, poiché è questa stessa che determina anche la possibilità di 
essere interpellati in quanto soggetti, il  problema è allora quello di costituire se 
stessi come soggetti liberi: “convivere con le passioni, accettare la dipendenza dagli 
eventi esterni imposti dalla sorte e pensare tuttavia di poter mantenere lo spazio 
per una scelta libera e responsabile costituisce per gli stoici una perniciosa illusione. 





6.5 La problematizzazione etica nella relazione tra governo di sé e  
governo degli altri
La peculiarità della concezione del rapporto a sé come stilizzazione etica rinvia nel 
mondo  antico  ad  alcuni  degli  snodi  che  appaiono  fondamentali  anche  per  la 
problematizzazione che l'essere postcoloniale fa di sé in quanto soggetto morale, o 
in quanto è portato a fare dalle tecnologie di potere e di sapere che in quanto tale 
lo qualificano: tra questi, vi sono le caratteristiche della relazione con il potere e 
quindi  del  rapporto  tra  governo  di  sé  e  degli  altri,  una  certa  disciplina 
dell'educazione, ma pure la concezione della povertà, del lavoro, inteso sia rispetto 
alla considerazione sociale che con riguardo alla vita del soggetto ed alla sua sfera 
autonoma.
Partendo dalla questione della relazione tra governo di  sé e governo degli  altri, 
forse il modo più emblematico di rappresentare in questa sfera il sentire dell'uomo 
greco nell'antichità classica sta nel focalizzare il  suo atteggiamento in una delle 
attività  sociali  che  svolgeva  più  di  frequente:  le  gare,  poiché  la  competizione 
agonistica stringe in un unico momento il rapporto con se stessi, come esercizio, 
allenamento e dimostrazione delle capacità individuali di padroneggiare se stessi, e 
il rapporto con gli altri, per il fatto di dovere accettare la possibilità della vittoria 
altrui.
Così, infatti, se Meier sostiene che “il rapporto greco con il potere sembra offrire 
addirittura la chiave d'interpretazione per capire il ruolo dell'agonismo”, si può dire 
anche l'inverso, e cioè che il punto di vista della competizione veniva ad assumere 
un ruolo  rilevante,  non solo  per  il  numero e l'organizzazione delle  gare e delle 
attività agonistiche, ma particolarmente in riferimento al modo di relazionarsi  al 
problema  della  coazione  o  dell'istituzione  possibile  di  vincoli,  anche  nel  senso 
produttivo di legami sociali. 
Tracciando  la  distinzione  tra  “desiderio  di  sovrastare  gli  altri”  e  “desiderio  di 
dominare gli altri”, Meier afferma che il modo greco di relazionarsi si colloca lungo 
quel bordo in cui questi due termini non si sovrappongono: “vincere una gara è 
qualcosa di diverso dal conquistare un potere autoritario che si tratta poi anche di 
mantenere saldamente”620 e tra i greci “il loro basarsi esclusivamente su se stessi, il 
mirare  all'indipendenza  non  era  proprio  solo  di  coloro  che  si  sarebbe  trattato 
eventualmente di dominare, ma anche degli stessi dominatori”621; questo perché 
erano “disabituati alla coazione cui bisogna rassegnarsi per acquisire capacità di 




E'  quindi  una  competizione  che  mira  più  a  far  sì  che  ci  si  possa  distinguere, 
definendo  il  proprio  rapporto  con  se  stessi  e  con  gli  altri  attraverso  uno  stile, 
piuttosto  che essere finalizzata  a  vincere per  esercitare  un potere  sugli  altri,  a 
maggior ragione perché è sempre uno stile incardinato sul governo di sé che sarà 
quello richiesto poi a chi potrà gestire gli affari pubblici entrando nelle fila dei più 
alti ranghi tra i cittadini.
Un certo allenamento finalizzato alla competizione dovette esistere anche all'interno 
delle assemblee pubbliche: del resto, se una disciplina si può  dire che esistesse nel 
mondo  ellenistico  nelle  prime  fasi  della  democrazia,  questa  allenò  il  cittadino 
inizialmente proprio all'interno dell'agorá, nel luogo stesso della competizione, che 
difatti era nato dall'esperienza pre-politica della disciplina  militare623.
E' quanto accade, come sottolinea Loraux, quando, conformemente ad una visione 
del conflitto che è già interno alla città e di cui però la politica ha il compito di 
obliterare, almeno provvisoriamente, la memoria, ad un certo momento “il conflitto, 
[…] appena addomesticato sotto forma di agōn, si trova già al centro della città. […] 
Il  meson  è  ancora conflittuale.  […]  Verrà  il  giorno  in  cui  nella  città  classica, 
identificata  con  Atene,  lo  scontro,  regolato  o  no,  cederà  il  posto  al  confronto 
verbale”624. 
E ancora, come si deduce da Meier, la formazione della persona ebbe per l'ambiente 
civico una funzione di particolare importanza, al fine di “«addomesticare», domare, 
placare le passioni: ovvero per far attecchire quelle inibizioni e quegli scrupoli nel 
dire e nel fare, fonte di compostezza comportamentale, che altrove poterono essere 
trasmessi dai detentori del potere, dalle loro corti, dalle istituzioni religiose e d'altro 
genere – come la «policey» – preposte a inculcare la disciplina sociale”625.
Si potrebbe dire che in qualche modo il ruolo e l'atteggiarsi delle istituzioni, come la 
scuola o le istituzioni religiose, da cui solitamente si fa discendere l'insieme delle 
prescrizioni  morali,  abbiano  assunto  un'angolatura  nella  vita  del  soggetto, 
un'apertura tale da costringerlo sempre all'esercizio di un'attitudine a non cadere in 
uno  “stato  di  minorità”,  inteso  secondo  l'accezione  che  Kant  avrebbe  posto  a 
622 Ibidem
623 Cfr: E.Nuzzo,  Tra acropoli e agorá. Luoghi e figure della città in Platone e Aristotele, premessa di 
M.Vegetti, Edizioni di storia e letteratura, Roma 2011, p.82
Qui si sottolinea come il carattere isonomico - cioè di uguaglianza di fronte alla legge e attraverso la 
legge - comune ad entrambe le assemblee, quella militare e quella della città, abbia dato luogo alla 
possibilità di un passaggio, quasi fosse stato un travaso, da un campo prepolitico ad uno connesso 
propriamente ad un pensiero politico.
624 N.Loarux,  La  città  divisa.  L'oblio  nella  memoria  di  Atene,  introduzione  di  G.Pedullà,  trad.  di 
S.Marchesoni, Neri-Pozza, Vicenza 2006, p.169
625 C.Meier, Cultura, libertà e democrazia, op. cit., p.222
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fondamento  della  capacità  critica  illuministica  e  tesa  alla  composizione  del  sé 
secondo un rapporto non viziato tra governo di sé e governo degli altri626
Se questa è l'impronta data al rapporto col potere e alla formazione di una cultura 
del sé, è evidente che la figura del tiranno, dalla quale i greci si vollero tenere ben a 
sicura distanza627,  rappresenta il  vero e proprio capovolgimento del rapporto tra 
governo di sé e governo degli altri fondato sul principio di moderazione, in quanto 
essendo al suo potere connesso il massimo del dominio unito al minimo del governo 
di sé, il tiranno è un personaggio  che viene ad essere definito in termini psicologici 
e  morali,  come colui  che  è  dominato  da  un eccesso  passionale,  per  cui  non è 
padrone di sé ma schiavo della brama di dominio, e sfrutta un bene dominante per 
governare  gli  altri,  non  essendo  capace  di  quella  cura  di  sé,  finalizzata  alla 
temperanza, che è propria di chi rispetta se stesso.
In  ogni  caso,  ben  oltre  il  caso  estremo  del  tiranno,  il  punto  d'innesto  della 
problematizzazione morale resta il riferimento alla partecipazione politica, e anche 
quando la democrazia entrerà in crisi, saranno le modalità di questa partecipazione 
ad essere riformulate, ma non il suo carattere politico e sostanziale: questo non 
vuol  dire  che non ci  fossero cittadini  apatici,  ma vale  a mostrare  in  che modo 
esistesse una problematizzazione morale del rapporto tra soggetto e potere politico 
e quanto questa fosse ampia, andando a toccare i principali ambiti del bios e della 
vita associata.
6.6 La responsabilità morale tra ricchezza e povertà 
Se lo schema che il mondo greco si è dato pare incentrato sul carattere aperto del 
rapporto con la norma sociale, ciò non vale, comunque, a rappresentare un tipo di 
società in cui le differenze fossero livellate e ciascuno era uguale all'altro.
Il punto è però che la connotazione morale legata alla povertà e al lavoro appaiono 
quali  esemplificazioni  particolarmente  emblematiche  per  mostrare  come  era 
applicata  la  sfera etica all'ambito  pratico,  un ambito  di  valori  che determina in 
626 Cfr: M.Foucault, Il governo di sé e degli altri, op. cit., lezione del 5 gennaio 1983.
Qui Foucault tiene a precisare che questo stato di minorità non va confuso “con ciò che  certi filosofi  
potevano designare come lo  stato d'infanzia naturale di  un'umanità che non ha ancora acquisito la 
possibilità e i mezzi per raggiungere la propria autonomia” (p.36)
627 Basti pensare che la pratica dell'ostracismo nasceva proprio allo scopo di scongiurare il rischio di 
incappare di nuovo in un potere tirannico, quale era stato quello di Pisistrato, prima della formazione 
della democrazia avviata dalle riforme di Clistene.
Tuttavia si trattava di un esilio non penale, in cui la persona colpita non veniva privata della proprietà e 
non cadeva in disgrazia.
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maniera peculiare il modo di atteggiarsi della questione di come l'uomo greco si 
applicava a pensare se stesso come povero o come lavoratore.
Innanzitutto i termini di povero e lavoratore designano nell'antichità classica delle 
nozioni diverse dai significati che il pensiero moderno attribuisce loro: basti pensare 
a quale motivazione veniva addotta da un ateniese storpio intorno al 380 a.C. per 
rivendicare al Consiglio il sussidio che gli era stato tolto: “Ho un mestiere che mi 
rende  qualcosa,  ma  praticamente  non  posso  lavorare  io  stesso  né  mi  posso 
permettere di comperare qualcuno che mi sostituisca”628. 
Ad Atene il criterio distintivo tra ricco e povero “non è il possesso di un certo livello 
di fortune, ma la necessità del lavoro”, per cui da questo punto di vista i poveri sono 
i più, la maggior parte, sono ad esempio tutti quelli che non possono permettersi di 
avere uno schiavo, pur possedendo un appezzamento di terra anche minimo sul 
territorio della polis, quanto basta ai fini dell'acquisizione di una cittadinanza per via 
ereditaria prima del V secolo; e il lavoratore non è d'altronde considerato dal punto 
di vista della produttività, ma qualificato in termini morali a seconda del grado di 
autonomia e libertà che può permettersi, anche grazie all'ausilio di vari “aiutanti”, 
quali schiavi, pur se di diverso grado e quindi qualificati a loro volta in un senso più 
o meno dipendente dalle direttive del padrone dal punto di vista delle decisioni da 
prendere in relazione alle attività legate al lavoro.
In  proposito,  come  sottolineano  Austin  e  Vidal-Naquet,  in  ballo  ci  sono  delle 
distinzioni di natura morale, entro un ordine in cui “l'analisi economica non investirà 
solo l'analisi politica [...]; essa investirà ugualmente l'analisi etica e lo studio dei 
valori in generale”629, valori che non sono quindi specificamente creati per l'ambito 
economico, ma sono gli stessi che fanno da sfondo, per l'uomo greco, ad ogni sfera 
dell'atteggiarsi e dell'agire  individuale e sociale.
Com'è  noto,  il  mondo  greco  antico  conosceva  una  forte  discrepanza  di  tipo 
materiale tra ricchi e poveri, al punto che non esisteva neanche una vera divisione 
di classe, potendosi rappresentare la società come spaccata in due; e pure quando 
emersero i ceti medi, questi andarono ad allargare la composizione dei più, della 
gente comune, cioè  dei  poveri,  determinando la  necessità  di  una riarticolazione 
politica della cittadinanza.
Tuttavia la sfera politica tendeva a porre la problematizzazione morale di ricchi e 
poveri in un senso che mirava a trattarli in maniera diversa gli uni dagli altri sulla 
questione della qualificazione di una soggettivazione etica, guardata dal punto di 
628 E' quanto riporta Lisia, citato in M.Finley, Civilità greca e lavoro degli schiavi, in AA.VV., Marxismo e 
società antica, op. cit., p.133
629 M.Austin–P.Vidal Naquet,  Economie e società nella  Grecia antica,  in  AA.VV.,  Marxismo e società 
antica, op. cit., p.214
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vista di una morale sociale in questo caso molto stringente nei confronti dei ricchi: 
se,  come  si  è  detto,  dal  cittadino  si  esigeva  che  partecipasse  agli  affari  della 
politeia, e lui stesso sentiva questi affari come civici, suoi propri, oltre che politici, 
in caso di inosservanza a questo suo dovere, non solo mancava di rispetto agli altri, 
ma rischiava di incappare addirittura in sofferenze psicosomatiche630, proprio perché 
veniva a mancare all'esercizio di un suo diritto verso se stesso; ma ciò valeva a 
maggior ragione qualora fosse stato un ricco, in quanto trascurando la città, “i ricchi 
hanno il torto di non essere sempre conformi alla propria essenza”631.
Il ricco, dunque, è investito di richieste sociali maggiori in quanto a responsabilità 
morale,  ma  non  perché  il  povero  avesse  in  ultima  istanza  meno  possibilità  di 
distinguersi,  quanto  piuttosto  perché  chi  è  ricco  ha  più  tempo  materiale  per 
dedicarsi  alla  politica,  mentre  un  indigente,  tranne  se  il  suo  stato  fosse  a  lui 
imputabile,  è  dispensato  da  una  partecipazione  continua,  perché  deve  prima 
assicurarsi da vivere; e tuttavia il povero non si trova di fronte ad uno schema etico 
che gli preclude di costituirsi quale soggetto dotato di qualità morali forti: anche se 
è solo a partire dalla fase successiva alla crisi delle poleis che la virtù viene investita 
di  un'esigenza di  universalità,  già  ci  sono i  germi che fanno da sfondo all'etica 
aristotelica nel suo tracciare il nesso tra ēthos (carattere) e ethos (abitudine): nell' 
“Etica Nicomachea”, “la natura fornisce soltanto una predisposizione alla virtù, che 
va acquisita però con uno specifico impegno individuale e collettivo. La via maestra 
è secondo Aristotele l'abitudine alla condotta virtuosa”632, una caratteristica morale 
che,  come si  vedrà,  a un certo  punto,  la  democrazia  ateniese pare riconoscere 
proprio – e solo, in qualche caso emblematico633 - nella voce dei poveri o addirittura 
degli esclusi dal diritto di parola.
All'ampiezza della questione etica riferita al nesso status economico – status sociale 
e  campo  dei  valori,  fa  da  contraltare  l'assenza  di  una  vera  e  propria 
problematizzazione della povertà dal punto di  vista strettamente economico: del 
resto,  se  la  finalizzazione  di  gran  parte  dei  valori  etici  trovava  una  diretta 
implicazione nella partecipazione alla  koiné  ed una sperimentazione diretta nella 
vita politica, “pur di permettere ad ogni cittadino di partecipare personalmente alla 
vita politica, i cittadini come corpo erano disposti a erogare forti somme. Ed è ovvio 
che ciò andasse a beneficio soprattutto dei poveri, ma lo stato non si interessava 
direttamente della povertà in sé”634.
630 C.Meier, L'identità del cittadino e la democrazia, op. cit., p.16
631 P.Veyne, I Greci hanno conosciuto la democrazia?, op. cit., p.85
632 M.Vegetti, L'etica degli antichi, op. cit., p.179
633 Il riferimento è all' “Oreste” di Sofocle, che sarà trattata a proposito della parresia politica.
634 M.Walzer, Sfere di giustizia, trad. di G.Rigamonti, Laterza, Roma 2008, p.79, corsivo aggiunto
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Ciò doveva derivare in qualche modo anche dal carattere non definito in forma di 
essenza,  come una naturalizzazione dell'umanità635,  della  distinzione tra  ricchi  e 
poveri: del resto l'uomo greco considera le basi materiali dell'esistenza come mai 
determinate una volta per tutte, o perché frutto di una decisione degli dei o perché 
conseguenza di esiti sfavorevoli di guerre o calamità naturali, le ricchezze possono 
sempre venir meno, allo stesso modo in cui paradossalmente libertà e schiavitù, o 
condizioni  di  menomazione  della  libertà,  non  sono  impossibili  da  pensare  come 
convertibili in ultima istanza, perché un ateniese libero sa che per l'esito negativo di 
una guerra può diventare prigioniero e schiavo del nemico.
Sul versante del conflitto sociale tra ricchi e poveri interno alla polis – tra cittadini, 
quindi - fermo il criterio della necessità o meno di lavorare, “le due categorie non 
corrispondono a due estremi, esse si toccano e possono, all'occasione, confondersi 
al loro interno”636, cosicché non vanno a designare gruppi sociali distinti, al limite 
come una sorta di classi, ma intersecano i gruppi sociali.
Questa configurazione pare in fondo derivare  direttamente dalla  genealogia che 
segna gli inizi di Atene come polis democratica: come affermano Lanza e Vegetti, 
“la città costituisce una risposta politica a una crisi economica e sociale”637, perché 
storicamente la  polis e in essa il metodo democratico nascono dalla necessità di 
spostare il conflitto economico e sociale direttamente sul terreno del confronto e 
della  mediazione  politica,  di  fronte  alla  situazione  di  impoverimento  dei  piccoli 
proprietari agricoli e di sviluppo demografico nelle campagne in cui risiedevano638.
Entro questo organismo sociale i gruppi rivendicheranno o conquisteranno i propri 
diritti attraverso un canale dichiaratamente politico, cosa che, se per chi tiene fissa 
l'immagine della classe può far pensare ad una frammentazione della lotta, in realtà 
dal punto di vista dell'efficacia determina una composizione che quanto meno fa 
emergere come sostanziale il carattere politico di un nodo di interessi che compatta 
lotte  che  non  potrebbero  trovare  altrimenti  un  unico  rappresentante:  come 
sottolinea Meier, ad essere politicizzati non erano per lo più interessi economici, o, 
per così  dire, di classe, tant'è che “gli  appartenenti alla più ampia cittadinanza, 
nonostante  la  loro  posizione  politica  dominante,  non  [hanno]  sostenuto  i  loro 
interessi  economici  sulla  scena  politica  […].  Infatti  erano  interessati  a  una 
635 Ciò vale almeno fino allo sviluppo della filosofia aristotelica e alla deriva cui essa conduce nel senso 
di una sistematizzazione del pensiero.
Il punto sarà chiarito in seguito, a proposito della maniera in cui sembra che l'uomo greco si rappresenti 
e viva  il rapporto con lo straniero, il barbaro e lo schiavo.
636 M.Austin- P.Vidal-Naquet, Economie e società nella Grecia antica, op. cit., p.219
637 D.Lanza - M.Vegetti, L'ideologia della città, in AA.VV., Marxismo e società antica, op. cit., p.274
638 Cfr: M.Vegetti,  Polis e economia nella Grecia antica,  testi  di  Esiodo, Eschilo, Protagora,  Sofocle,  
Democrito, Solone, Pseudo-Senofonte, Senofonte, Platone, Aristotele Zanichelli, Bologna 1976, pp.3-5
194
determinazione politica che avrebbe dovuto loro creare profitto come cittadini, e 
non come contadini, artigiani, commercianti, braccianti”639.
Insomma, come efficacemente sintetizza Vegetti, “la  polis tende a tenere il luogo 
strutturale che in altri  sistemi occupano le forze di produzione, surrogandone la 
maggior  parte;  […]  la  politica  tende  ad  assumere  la  funzione,  direttamente  o 
indirettamente, dei rapporti di produzione”640.
Da ciò derivano delle conseguenze sostanziali dal punto di vista del conflitto sociale: 
innanzitutto, data la struttura ideologica della città, il cittadino povero non entra 
mai in concorrenza né con lo schiavo né con lo straniero per il posto di lavoro, in 
quanto rappresenta se stesso in quanto destinato alla posizione di “rentier della 
polis”641; nel quadro invece della sfera allargata alla composizione di tutto il corpo 
dei  lavoratori,  cittadini  o  non  cittadini,  accade  che  proprio  “la  scansione 
fondamentale tra liberi e schiavi spinge i liberi poveri a porre le loro rivendicazioni 
in termini di status e politici […] anziché economici […]. Questo […] lega di fatto i  
poveri, assai più strettamente di qualsiasi gruppo sociale, alle forme istituzionali 
della politica”642; infine, anche dal punto di vista della divisione tra cittadini, cittadini 
di “seconda classe” e non cittadini, è l'elemento della soggettivazione politica, come 
si vedrà, il metro di misura, e in grado di determinare la consapevolezza, sia degli 
insiders che  degli  outsiders,  che  gli  status sociali  e  politici  possono subire 
un'oscillazione, ma anche una flessione drastica, relativa a un gruppo, sfociando 
eventualmente  in  una  riarticolazione  dello  statuto  della  cittadinanza,  o  anche 
relativa  a  singoli  individui,  attraverso  un  “giudizio  di  meritevolezza”  basato  su 
coordinate  del  tutto  avulse  dai  criteri  di  produttività  e  indipendenza 
dall'approvvigionamento statale.
6.7 Segue: la problematizzazione etica del lavoratore e del lavoro 
La  questione  dell'attribuzione  di  qualità  morali  al  soggetto  che  lavora  è 
profondamente intrecciata con la problematizzazione morale che stringe povertà e 
ricchezza in un rapporto dalle polarità sciolte, mobili, per cui non è mai in questione 
il lavoro in sé come attività che soggettivizza l'individuo, ponendolo entro un gruppo 
sociale di riferimento o formandolo secondo una disciplina, così come la povertà non 
639C.Meier, L'identità del cittadino e la democrazia, op. cit., p.50
640 D.Lanza - M.Vegetti, L'ideologia della città, op. cit., p.274
641 Ivi, p.273
642 M.Vegetti, Introduzione a AA.VV., Marxismo e società antica, op. cit., p.61
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è mai problematizzata di per sé, ma la sua qualificazione in termini morali cambia 
in concomitanza con molte altre caratteristiche che circostanziano il  soggetto  in 
relazione al momento e al suo carattere come ethos.
Dunque  l'esercizio  ad  una  “condotta  virtuosa”  di  cui  parla  Aristotele  quando 
aggancia  ēthos  (carattere)  e  ethos (abitudine),  non  ha  nulla  a  che  fare  con 
l'esercizio di un'attività lavorativa: a sottolineare ancora una volta quanto il mondo 
greco tenga in considerazione la capacità di autogoverno del soggetto, vige una 
peculiare connotazione del lavoro cui consegue una distinzione tra ricchi e poveri 
difficile da comprendere per chi è stato plasmato dall'etica protestante.
Foucault  già  negli  anni  Settanta,  quindi  ben  prima  di  dedicarsi  allo  studio  del 
rapporto tra soggetto e potere nel mondo antico, sostiene una posizione che può 
valere  a chiarire  la  distanza tra ciò  che più  di  tutto  attualmente ci  specifica  in 
quanto soggetti morali, secondo una genealogia che il filosofo francese ha tracciato 
a partire da “Storia della follia”, e la problematizzazione che l'etica greca elabora sul 
rapporto tra l'attività lavorativa e il soggetto dell'attività, entro le forme in cui la 
esercita.
Innanzitutto,  pare  che  per  l'uomo  greco  il  lavoro  entri  in  un  rapporto  inverso 
rispetto alla concezione che da Hegel arriva a noi passando per per Marx e Weber: lì 
è il soggetto che fa il lavoro, piuttosto che essere il lavoro come attività a fare - cioè 
che forma, plasma - il soggetto (che qui figura quindi come l'oggetto).
Di contro, stante la distinzione tra lavoro e lavoratore, per Hegel il lavoro forma e 
fonda  il  processo  di  riconoscimento;  per  Marx   in  esso o  si  realizza  l’essenza 
dell'uomo, ovvero la  sua libertà,  oppure all'opposto la sua alienazione sociale e 
politica. 
Foucault  parte  in  “Storia  della  follia”  dal  giudizio  di  responsabilità  morale  che 
nell'età classica la società comincia ad esprimere nei confronti del malato di mente, 
giudicato secondo l'etica dell'ozio, e imparentato con il povero e col criminale dalla 
linea  della  colpevolezza  definita  dall'inutilità  sociale  come incapacità  al  lavoro e 
impossibilità di integrarsi al gruppo.
Tuttavia oltre a chiamare in causa l'etica protestante, Foucault contesta anche la 
visione hegelo-marxista, e la sintesi della sua posizione pare forse più attuale con 
riferimento  al  tempo del  lavoro  postcoloniale  che  rispetto  al  tempo del  filosofo 
francese; non per niente, si  tratta di  un elemento che ad oggi potrebbe essere 
descritto con le stesse modalità da lui usate per parlare delle tecniche con cui si 
stimola i soggetti a parlare della propria sessualità, a confessarla: cosicché il genere 
e l'identità sessuale diventano, entro il processo di una qualificazione morale del 
lavoro,  solo dei particolari ulteriori della differenziazione, oltre che  uno dei punti 
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d'innesto del  potere come cura e direzione paternalistica di  categorie assimilate 
esclusivamente come vittime e prive quindi di agentività; e sembra piuttosto potersi 
dire che oltre la propria identità sessuale, o forse più che questa, in aggiunta, è 
oggi  più  che  mai  attraverso  la  propria  qualificazione  come  lavoratori  che  si  è 
individualizzati entro un processo di settorializzazione differenziante che massifica 
normalizzando. 
E'  questa  la  norma  che  determina  la  responsabilità  morale  del  soggetto  e  la 
composizione del corpo sociale, di quelli che auspicano a farvi parte, così come chi 
vi è inserito, ma difficilmente in maniera certa e definitiva; infatti, allo stesso modo 
in cui Foucault, guardando ai meccanismi di funzionamento delle istituzioni totali 
diceva  che  chiunque  è  esposto  al  rischio  della  prigione,  dello  sguardo  dello 
psichiatra, dell'ospedale – nel senso della gestione strategica nella disciplina della 
norma penale, sessuale e della presa medicalizzante –, al tempo in cui il lavoro 
migrante,  precario  e informale  diventano la  cifra  del  modello  lavorativo,  è vero 
anche che chiunque ha l'onere personale e sociale di gestire il rischio di diventare 
disoccupato,  e quindi,  entro  l'ottica di  una certa morale sociale,  un individuo a 
carico dello Stato e non idoneo all'integrazione nel gruppo, al pari dei pazzi, dei 
criminali e dei pervertiti. 
Foucault nella conferenza di Rio de Janeiro del 1973 dichiara: “Qualcuno ha detto: 
l'essenza concreta dell'uomo è il lavoro. […]. Vorrei mostrare che il lavoro non è 
assolutamente l'essenza dell'uomo o l'esistenza dell'uomo nella sua forma concreta. 
Perché  gli  uomini  siano  effettivamente  posti  al  lavoro,  legati  al  lavoro,  sono 
necessarie una serie di operazioni complesse mediante le quali gli uomini si trovano 
effettivamente […] legati all'apparato di produzione per cui lavorano. E' necessaria 
l'operazione o la sintesi operata da un potere politico perché possa apparire che 
l'essenza dell'uomo è il lavoro. […] Il legame dell'uomo con il lavoro è  sintetico, 
politico; è operato dal potere”643.
Una genealogia della qualificazione in termini morali del lavoro rispetto al suo s-
oggetto  mostra  in  questo  senso  che  il  mondo  greco  antico  concentra  la 
problematizzazione etica su un'asse irriducibile alla nostra norma: innanzitutto la 
divisione del lavoro non segue né precede lo  status sociale, per cui sarà possibile 
vedere una stessa tipologia lavorativa essere svolta da cittadini, meteci e schiavi, 
ed eventualmente non ci si stupirà che ad una stessa attività partecipino liberi e 
schiavi fianco a fianco; questo perché ciò che interessa è che ad essere investita di 
diverse qualificazioni sia la stessa attività, a seconda non solo e non tanto di chi la 
643 M.Foucault, La verità e le forme giuridiche. 1973, in Archivio Foucault vol.2, op. cit., pp.83-165, qui 
pp.162-163, corsivi aggiunti
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esercita, ma di come, a quali ed in quali condizioni questo esercizio si svolge.
Coerentemente con l'esercizio di uno stile di esistenza che conduca e sia consono al 
governo di  sé  come padronanza della  propria  vita,  anche  la  considerazione del 
lavoro  si  fonda  sull'idea  di  un'autonomia  come  capacità  di  autogoverno  e 
indipendenza  individuale,  per  cui  “il  lavoro  in  se  stesso  non  sarà  considerato 
necessariamente  buono  o  cattivo.  Ciò  che  conterà  altrettanto  o  di  più  sono  le 
condizioni entro le quali questo lavoro sarà effettuato. […] Nel mondo greco […] 
l'uomo, se deve lavorare, vorrà lavorare per conto proprio, non per conto d'altri”644.
La differenza tra schiavi e liberi è la soggezione dei primi alle direttive di un altro, 
ma sarà considerato non propriamente libero pure un ateniese, cittadino, che non 
ha la piena possibilità di gestire la propria giornata in autonomia; e d'altro canto lo 
statuto  della  cittadinanza non è neanche tangente  all'ambito  di  un certo  status 
economico, come se si potesse dire ad esempio che lo straniero sta al povero come 
il cittadino sta all'abbiente in quanto lavoratore; infatti, dopo il V secolo ad Atene si 
registrava la presenza dei  meteci,  e quindi  di  non cittadini,  nella gestione della 
maggior parte delle attività produttive e commerciali, e alcuni meteci sono stati tra i 
più ricchi in Atene645.
A fare  da sfondo c'è un quadro per cui  “nella  città  classica,  funzione tecnica e 
funzione politica non dipendono l'una dall'altra: sono due piani differenti che non si 
toccano. Ad Atene lo stesso lavoro sarà svolto da cittadini, meteci e schiavi: ma 
solo il cittadino ha accesso al potere politico”646.
Insomma la questione del lavoro non riguarda nella maniera più assoluta lo status 
sociale e politico, tanto più che dalle prime fasi della formazione della democrazia 
dopo la riforma di Clistene, i  cittadini  poveri avranno diritto ad una rendita che 
funge  per  così  dire  da  reddito  di  cittadinanza,  per  cui  è  evitata  ab  origine la 
possibilità del conflitto sociale tra cittadini poveri e stranieri o schiavi. 
Piuttosto  la  problematizzazione  investe  la  definizione  di  una virtù  attribuibile  al 
buon lavoratore che sia compatibile e consona all'ideale di buon cittadino e del buon 
governo  di  sé:  l'ideale  della  temperanza,  che,  secondo  Platone,  quale  virtù 
dell'autocontrollo, “pertiene in primo luogo al ceto dei produttori-consumatori, deve 
comunque essere  diffusa  tra  tutti  i  cittadini,  e,  mantenendo  ognuno  al  proprio 
644 M.Austin–P.Vidal Naquet, Economie e società nella Grecia antica, op. cit., p.218
645 Come rileva Geoffrey E.M. de Ste.Croix, nella struttura della democrazia ateniese, “il prestigio sociale 
e la posizione economica si possono rafforzare reciprocamente in un caso particolare oppure no – Lysias 
e suo fratello Polemarchus possono essere stati tra gli uomini più ricchi ad Atene alla fine del V secolo,  
ma erano meteci (stranieri residenti) e non avevano diritti politici”.
G. E.M. de Ste.Croix,  Marx e la storia dell'antichità classica, in AA.VV.,  Marxismo e società antica, op. 
cit., p.296
646 M.Austin–P.Vidal Naquet, Economie e società nella Grecia antica, op. cit., p.215
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posto, funziona come regola della differenziazione sociale”647.
Al culto dell'autarchia professato dalla città corrisponde l'immagine di un soggetto 
lavoratore per il quale la razionalità patrimoniale e di gestione della propria forza-
lavoro non può che essere correlata ad un'etica dell'autonomia del singolo; è del 
tutto riprovevole, entro questa ottica, una logica legata all'idea di produttività, a 
maggior  ragione  dal  momento  che  la  divisione  del  lavoro  ha  come  suprema 
finalizzazione  il  mantenimento  della  coesione  sociale:  come  suggerisce  Platone, 
fondando l'analogia di anima e città, solo facendo sì che ogni singolo compia un 
singolo dovere, ciascuno, esplicando soltanto ciò che gli è proprio, esso stesso sia 
uno e non si frantumi in molti: soltanto così  una sarà la  polis senza spezzarsi in 
molteplicità”648; c'è qui più che un richiamo ad una specializzazione delle funzioni, 
proprio l'indicazione della necessità di occuparsi ciascuno di una e una sola cosa, di 
modo da misurarsi nell'esercizio della temperanza nel lavoro, inteso come una delle 
sfere del bios, peraltro, possibilmente, evitabile.
Queste “cure” date dai consigli platonici sono rivolte alla città nel momento in cui la 
si vede insidiata da una malattia che dall'accumulazione della ricchezza, sintomo di 
assenza di  moderazione, ha effetti  disgreganti  sul  corpo sociale, ma si  tratta di 
progetti  pur  sempre destinati  a  far  sì  che sia  realizzato un'ideale  di  autonomia 
intesa come libertà in senso pieno e positivo rispetto al singolo; se, infatti, come 
detto, per l'uomo greco un soggetto si definisce in quanto lavoratore a seconda 
della  sua  soggezione  al  potere  di  un  altro,  si  è  inoltre  liberi,  pur  se  si  svolge 
un'attività lavorativa, se in ultima istanza si corrisponde alla figura di un lavoratore 
il cui tempo è libero nel senso che può disporne a pieno titolo, potendo assicurarsi 
la dimensione della scelta, dell'autodeterminazione al lavoro, senza aver “bisogno di 
‘vacanze retribuite’ per godersi un momento di libertà”649. 
A questo punto, se si  considera che da un lato l'esercizio della  temperanza nel 
lavoro  è  finalizzato  alla  conservazione  del  tempo anche  per  l'attività  politica,  e 
dall'altro lato il godimento della libertà si esplica appieno esercitando e disponendo 
dei  diritti  politici,  è  chiaro  il  nesso  circolare  che  unisce  questi  poli  della 
soggettivazione, facendo dell'ideale di lavoratore temperante al contempo un ideale 
di cittadino attivo, sulla base di un ethos in cui centrale è la dimensione della scelta 
possibile e della padronanza nella gestione di una libertà positiva.
647 Platone, La città contro la moneta, in M.Vegetti, Polis e economia nella Grecia antica, op. cit., p.65
648 Platone, L'analogia di anima e città, in M.Vegetti, Polis e economia nella Grecia antica, op. cit., p.55
Qui Platone, individuando nella moneta il fattore patologico che insidia la vita della  polis, propone la 
sostituzione della moneta corrente con un mezzo di scambio convenzionale che abbia potere d'acquisto 
solo all'interno della città, e di imporre un controllo minuzioso “a livello politico” sulle transazioni e sul  
patrimonio di ciascuno.
649 M.Walzer, Sfere di giustizia, op. cit., p.189
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6.8 Cittadinanza e colonie greche, civiltà e barbarie
Il principio socratico che lega la cura di sé alla capacità di istituire un rapporto tra 
governo di sé e governo degli altri vige non solo con riguardo a chi potrà occupare 
le  prime fila  tra  i  cittadini,  ma anche,  a  fondamento della  possibilità  di  questa 
scalata, l'attribuzione dello statuto della cittadinanza.
A  monte  di  questo  discorso  e  della  possibilità  di  rapportare  i  principi  della 
cittadinanza greca ai meccanismi che insistono per noi sulla medesima questione, vi 
è  la  nota  per  cui  proprio  la  democrazia  ateniese  pare  aver  posto  le  basi  della 
connotazione della cittadinanza come rapporto650 anziché in termini di status, come 
sarebbe  stato  a  partire  dalla  seconda  repubblica  romana:  la  differenza  tra  la 
nozione  prettamente  greca  e  quella  di  stampo romano distinguerebbe  così  una 
cittadinanza politica, come rapporto, come impegno politico a relazionarsi tra eguali 
sulla scena del dibattito e del confronto, ed una cittadinanza giuridica, legata in 
maniera pressoché immediata alla sfera della proprietà.
Se è questo lo sfondo del discorso, il punto peculiare che interessa in senso etico-
politico è che nel mondo greco antico vige il principio per cui non può occuparsi 
degli altri, e quindi governarli, chi non è capace di  aver cura di se stesso, laddove 
questa cura consiste nello stile individuale che conduce al  governo della propria 
potenza, alla padronanza di sé, all'interno di una tensione, implicita nell'esercizio 
del rapporto a sé,  costante, che si trova incorporata già all'interno dello statuto 
della cittadinanza.
650 La principale letteratura a riguardo sottolinea l'attuale caratterizzazione della cittadinanza nei termini 
di un “rapporto politico fondamentale, il rapporto fra l'individuo e l'ordine politico-giuridico nel quale egli 
s'inserisce”,  pur  sempre  tuttavia  entro  i  discorsi  formulati  attorno  alle  pratiche  che  definiscono 
storicamente  l'appartenenza,  il  rapporto  tra  soggetto  individuale  e collettivo,  che  sia  la  città,  nella 
tensione che la caratterizza rispetto alla politeia, o lo Stato-nazione.
Crifò pone a fondamento della ricerca di un'idea di civis “tra antico e moderno” la considerazione per cui 
elemento  essenziale  della  cittadinanza  “è,  fin  dall'origine,  il  rapporto  mediante  il  quale  l'individuo, 
riconosciuto soggetto di diritto, è legato alla comunità politico-sociale nella quale appunto l'individuo è 
considerato soggetto, in  un processo storico in  cui la  cittadinanza, espressione della  libertà e della 
capacità  giuridica,  diventa  causa  modificatrice  di  quest'ultima  e  condizione  per  l'esercizio  di  diritti 
politici”.
A tutt'oggi,  dunque, la  cittadinanza sarebbe rapporto,  più  che  status:  condizione sociale  prima che 
giuridica,  in  quanto  non si  tratta  del  legame che  si  fa  valere  solo  nei  confronti  dello  Stato  come 
organismo collettivo comunitario ma piuttosto del rapporto che “consente non solo di partecipare al 
governo politico, ma soprattutto di fruire di servizi e di essere coautore delle decisioni pubbliche”, per 
cui, seguendo ancora Crifò, la cittadinanza “va vista nella consapevolezza, manifestata anche di recente, 
che a questa nuova istituzionalizzazione del rapporto di cittadinanza vanno collegati momenti di positiva 
attività politica, volta a dare risposte adeguate ai problemi di rappresentanza e di controllo democratico 
proposti dalla nuova realtà”.
Le parti citate sono tratte rispettivamente da: P.Costa, Cittadinanza, Laterza, Roma-Bari, 2005, p.3; 
G.Crifò, Introduzione alla nuova edizione. Cittadinanza e potere in Id., Civis. La cittadinanza tra antico e  
moderno, Laterza,  Roma-Bari  2005,  p.IX; V.Antonelli,  Cittadini  si  diventa:  la  formazione  della  
democrazia partecipativa, in AA.VV., Democrazia partecipativa e nuove prospettive della cittadinanza, a 
cura di G.C.De Martin, D.Bolognino, Cedam, Padova 2010, p.94; G.Crifò, Premessa alla prima edizione in 
Id., Civis, op. cit., p.XIV
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Come osserva Bovero651, Aristotele distingue a proposito della cittadinanza tra una 
concezione descrittiva e una cittadinanza in senso normativo: alla domanda “chi è il 
cittadino?”, dice che per rispondere basta guardare alla costituzione della città, e a 
seconda  che  questa  sia  di  tipo  aristocratico,  oligarchico  o  di  altro  tipo,  sarà 
diversamente in base ad essa definita l'essenza del cittadino, portatore di un potere 
pubblico permanente e illimitato, o "cittadinanza politica", per mezzo della quale un 
individuo è messo nelle condizioni di fare esperienza della determinazione collettiva 
delle decisioni; alla domanda, invece, su chi sia da considerarsi cittadino, Aristotele 
risponde che per essere cittadini non bastano né residenza né discendenza, perché 
in senso normativo è cittadino soltanto colui  che è capace di  esserlo, cioè chi è 
capace di governare, di esercitare l'arché; ma, dal momento che per essere capace 
di governare è necessario aver prima imparato a obbedire, alla base della pratica, 
più che dell'idea, di cittadino, c'è un'esperienza dell'obbedienza immediatamente 
correlata  all'esercizio  di  un'educazione  che  va  nella  prospettiva  del  processo 
democratico, ben oltre che di una democrazia come forma compiuta e cristallizzata 
in costituzioni e istituzioni.
Così, a venire in rilievo è che, da un lato, la figura del tiranno è del tutto al di fuori 
della qualificazione in termini morali e sociali che è costruita intorno allo status di 
cittadino;  e  tuttavia,  l'altra  figura  che  potrebbe  essere  intesa  come  outsiders 
rispetto a ciò che è dentro la sfera riconosciuta dalla polis come suo proprio interno, 
lo straniero, viene ad essere posto su un margine che oscilla non tanto come se si 
trattasse di un'inclusione escludente ma che piuttosto si atteggia come possibilità di 
pensare concretamente un ribaltamento della situazione; ciò vale a livello politico, 
naturalmente, perché, dal punto di  vista economico, i  meteci,  ossia gli  stranieri 
residenti ad Atene, godevano di una posizione niente affatto malandata, avendo in 
mano gran parte delle attività produttive e commerciali.
Una simile possibilità, da parte di chi non godeva dei diritti politici, di una resistenza 
che si traducesse direttamente in una soggettivazione politica, era verosimilmente 
dovuta al fatto che a ricoprire un ruolo sostanziale era la partecipazione e l'attività 
impegnata negli affari civici, che assumeva un valore etico-politico ben più forte 
della  sfera  di  quanto  istituzionalizzato,  facendo  appello  a  quella  connotazione 
normativa della cittadinanza cui si riferisce Aristotele.
Questo non vuol dire che non si pensasse ad una divisione tra chi era appartenente 
all'ambito della politeia e lo straniero, ma alla base della differenza di trattamento e 
651 Cfr: M.Bovero, Contro il governo dei peggiori, Laterza, 2000, pp.112-114
Qui è interessante tra l'altro la considerazione per cui la teoria dei diritti dell'uomo sarebbe venuta ben  
dopo la teoria della cittadinanza.
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del giudizio morale vi erano delle ragioni fondate su un peculiare modo di vedere la 
relazione  tra  il  sé  e  l'altro  e  di  designare  le  figure  dell'umano  nel  quadro 
dell'antropologia.
Lo  schema  prefigurato  dal  sapere  antropologico  non  apre  in  realtà  ad  una 
classificazione vera e propria, in qualche modo definita una volta per tutte; non si 
caratterizza,  cioè,  come  una  tassonomia  dell'umano,  in  quanto  “non  introduce 
gerarchie di valore in questo spazio umano delimitato dalla temporalità progressiva, 
dal  primato  dell'intelligenza  […].  Se  c'è  una  differenza  fra  gli  uomini,  essa  è 
determinata  dalla  loro  collocazione  sulla  retta  temporale”652,  ma  senza  che  la 
selezione  possa  apparire  definitiva:  “il  bambino  può  crescere,  lo  schiavo  venir 
liberato”653.
Se si focalizza il discorso sulla rappresentazione del rapporto tra il sé e l'altro da sé 
nell'Antichità  classica  sulle  dicotomie  civiltà/barbarie,  libertà/schiavitù, 
cittadinanza/condizione  di  outsider  variamente  definita,  emergono  alcuni  aspetti 
che  nel  quadro  etico-politico  lasciano  supporre  che,  lontanamente  dall'opinione 
comune che vede nell'imperialismo e nell'ampia presenza di schiavi nella società 
antica il neo che ne contraddistingue il carattere di pre-modernità – se si intende la 
modernità  come l'epoca dell'assistenza paternalistica  alle  popolazioni  indigenti  e 
bisognose, oltre che l'era del riconoscimento massimo delle libertà dell'uomo - , 
alcuni problemi la Grecia antica non li avesse proprio formulati, più che per una 
sorta di arcaicità del pensiero, proprio in nome di una problematizzazione etica e 
politica articolata in un senso altro, specificamente suo proprio. 
Sulla  questione della  barbarie,  ad esempio, non vige alcun giudizio di  valore in 
senso  stretto,  come  quell'atteggiamento  di  disprezzo  che  contraddistingue  lo 
sguardo che naturalizza, essenzializza, una categoria dell'umano; al contrario, pur 
se i Greci usavano orientarsi secondo una prospettiva che centralizzava nella polis e 
nell'appartenenza  ad  essa  il  momento  cardine  dell'essere  uomo,  tuttavia  la 
suddivisione del mondo che rappresentavano a se stessi non aveva un centro, nel 
senso  che  “a  determinare  il  quadro  non  è  lo  sguardo  che  ruota  per  così  dire 
tutt'attorno al proprio palazzo, alla propria città o al proprio regno […], ma quello 
del viaggiatore, di colui che non è legato a un luogo o a un sovrano. Il suo punto di 
partenza era il mare […]: un elemento comune dunque, appartenente a tutti e a 
nessuno”654.
La figura del barbaro non era dunque riconducibile a un unico tipo umano quale 
652 M.Vegetti, L'etica degli antichi, op. cit., p.104
653 Ivi, p.117
654 C.Meier, Cultura, democrazia e libertà, p.42
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contrapposto al soggetto “cotto dalla civiltà”655, ma denotava in genere i popoli che 
parlavano una lingua diversa da quella greca, per cui “ne risultava un quadro fatto 
di molteplicità e di sfumature, sempre che qualcuno si prendesse la briga di farsene 
una fonte di preoccupazione”656.
Questo non vuol dire che da più parti non si esprimessero considerazioni negative 
su quelli che venivano chiamati barbari; tuttavia, un esempio in cui il giudizio di 
valore pare addirittura invertire i  termini attraverso cui la modernità è giunta a 
qualificare i popoli su cui si sono orientati colonizzazione e orientalismo, è dato dal 
modo stesso in cui Ippocrate in “Arie acque luoghi” descrive le ragioni dell'inferiorità 
dei barbari: questa dipende “dal dispotismo orientale cui erano soggetti, non da 
alcuna  menomazione  intellettuale,  del  linguaggio  o  dell'anima”657,  laddove  la 
ragione postcoloniale opera secondo una logica inversa, facendo derivare dal tipo di 
umanità orientale la necessaria conseguenza dell'irrigidimento dei regimi dispotici e 
la fossilizzazione dei sistemi sociali e culturali nell'arcaicità.
Non c'è quindi una definizione esclusiva ed escludente relativa a cosa sia l'uomo, 
che solo a partire dal IV secolo a.C. con lo sviluppo della filosofia aristotelica e 
platonica  potrà  dare  luogo  ad  una  sistematizzazione  compiuta  delle  categorie 
relative al paradigma dell'umano.
Tuttavia lo stesso Platone, pur situando il suo progetto filosofico entro quella che 
riconosceva come una gerarchia naturale tra gli uomini, precisa nel “Politico” che tra 
Greci  e  barbari  è  ontologicamente  errato,  oltre  che  scorretto  per  una  buona 
tassonomia, andare a costruire una partizione essenziale, separando “da tutti gli 
uomini  i  greci,  come una parte  dotata  di  una sua unità,  e  tutti  gli  altri  generi 
d'uomini, innumerevoli, senza reciproca comunicazione e l'uno all'altro intellegibili 
per la diversità delle lingue, li chiamano, con una sola denominazione, ‘il barbaro’ , 
e per questa unica denominazione pensano anche che si tratti di un genere solo”658; 
in  tal  modo  ad  essere  in  questione  è  il  salto  dal  campo  descrittivo  a  quello 
assiologico,  quello  che  passa  attraverso  categorie  che  specificano  un  gruppo 
descrivendo il  contesto  dopo il  fatto,  tipica  denuncia che gli  autori  postcoloniali 
rivolgono all'essenzialismo culturale659.
Contro  questo  tipo  di  ricostruzioni  sul  mondo  greco,  Ania  Loomba  in 
655 Cfr: G.Ch.Spivak, Critica della ragione postcoloniale, op. cit., p.39
656 C.Meier, Cultura, democrazia e libertà, op. cit., p.57
657 M.Vegetti,  Il coltello e lo stilo. Animali, schiavi, barbari, alle origini della razionalità scientifica, Il 
Saggiatore, Milano 1979, p.112
658 Ivi, p.133
659 Si  veda  ad  esempio  l'analisi  contenuta  in  C.T.Mohanty, Sotto  gli  occhi  dell'Occidente,  in  Id., 
Femminismo senza frontiere.  Teoria,  differenze,  conflitti,  a cura di R.Baritono,  ombre corte,  Verona 
2012, pp.28-62
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“Colonialismo/Poscolonialismo”  sostiene  che  le  categorie  di  barbaro  e  straniero 
siano  state  rielaborate  dall'Europa  medievale  a  partire  dalla  rilettura  dei  testi 
classici greci e latini, che avrebbero fornito dei duraturi modelli pensati quindi ben 
prima del periodo coloniale660.
Tuttavia, l'elemento della continuità non può, nella lettura che si sta portando finora 
avanti,  essere  dato  così  per  scontato,  soprattutto  se,  come Loomba stessa  poi 
aggiunge,  a  insinuarsi  c'è  un  passaggio  essenziale  e  non  privo  di  un  portato 
ideologico  e  politico  rilevante,  quale  è  stato  il  momento  in  cui  “la  cristianità  è 
diventata  il  prisma  attraverso  il  quale  tutta  la  conoscenza  del  mondo  veniva 
riflessa”661; allora si può dire che si è trattata al limite di una ri-elaborazione in un 
ambito spazio-temporale completamente diverso, in cui gli elementi di discontinuità 
dati dalla diffusione del cristianesimo come dottrina hanno prodotto una variazione 
decisiva nell'ambito delle pratiche del discorso.
Lo  stesso  concetto  di  colonia  non  può  essere  ricondotto  né  a  livello 
terminologico  né su  un piano  contenutistico  alla  nozione greca di  apoikía,  a 
meno  di  voler  ritenere  arbitrariamente  di  poter  parlare  di  “un'ininterrotta 
continuità  dell'esperienza  europea  nell'organizzare  società  coloniali  per  mille 
anni”662,  prescindendo  da  un  approccio  analitico  e  facendo  coincidere  un 
termine, di cui non si è prima composta una tipologia, con un significato che 
viene  attribuito  per  effetto  conseguente  del  coinvolgimento  emotivo  dello 
storico  nelle  esperienze  coloniali  moderne  e  nelle  relative  rappresentazioni 
ideologiche.
In proposito, Finley propone di adottare un punto di vista tecnico, che non potrebbe 
assecondare quelle tendenze che tendono a far aderire la nozione di colonia a un 
possedimento  qualsiasi,  piuttosto  che  a  un  tipo  particolare  di  possedimento,  o 
mettendola necessariamente in relazione ai processi migratori663.
Del resto, significando “casa fuori”, quella che si vuol vedere come la colonia 
nella traduzione greca, in realtà già a livello letterale “esclude ogni intenzione 
di conquista e ogni  sottinteso imperialistico.  Erano soltanto dei  poveri  diavoli 
che andavano a mettere su casa. E, sebbene il loro governo designasse a capo 
di  queste spedizioni un  "fondatore"  che  assumeva  il  comando  e  la 
responsabilità della spedizione, la  apoikía, una volta costituita, non diventava 
660 Cfr: A.Loomba, Colonialismo/Postcolonialismo, op. cit., pp.113-114
661 R.Miles, Racism, Routledge, London 1989, p.16, citato in A.Loomba, Colonialismo/Postcolonialismo, 
op. cit., p.113 
662 M.I.Finley, Le colonie: un tentativo di tipologia, in M.I.Finley-E.Lepore, Le colonie degli antichi e dei  
moderni, prefazione di E.Greco, introduzione di M.Lombardo, Donzelli, Roma 2000, p.5
663 Cfr: ivi, p.6
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una  dipendenza,  o  un  dominio,  o  un  protettorato,  della  città-madre,  ma 
serbava con essa solo dei vincoli sentimentali”664. 
Volendo comunque far risalire al mondo greco classico una determinata definizione 
“escludente” dell'altro da sé, si deve riconoscere che in concomitanza con una certa 
sistematizzazione del pensiero aristotelico si comincia a delineare un'antropologia 
che  infittisce  il  dispositivo  dell'esclusione,  in  cui  si  separano  tra  loro  figure  ora 
destinate ad occupare un posto nel paesaggio della natura, e tutte classificate in 
funzione del paradigma del “vero uomo”; quando infatti il problema che lega etica e 
politica viene ad essere non più semplicemente quello del vivere, ma del “vivere 
bene”, e se questo non può darsi che nella polis, ne deriva che anche l'antropologia 
non potrà che prendere a modello del “vero uomo” “precisamente,  un cittadino 
greco, libero, maschio, adulto, ozioso ed urbano”665.
A questo punto però il problema sarà non solo attinente al piano etico, imponendosi 
una morale esclusiva ed escludente, ma riguarderà anche e propriamente l'ambito 
politico,  perché ponendo la  politica la  questione della  giustizia  del  potere  come 
correlato del vivere bene, comincia a tracciare la distinzione tra chi governa e chi è 
governato, e la stessa cittadinanza “cessa di essere una funzione per diventare uno 
statuto”666, con un esito paradossalmente spoliticizzante.
Tuttavia, prima che si giungesse a questo ripiegamento dell'antropologia sul piano 
dell'etica  e  della  politica,  assorbite  nel  progetto  di  una  fondazione  ultima 
dell'umano, sono le stesse voci che nella polis esprimono uno stupore disprezzante 
per la situazione di mescolanza tra gli appartenenti a diversi status a rivelare che in 
realtà i costumi paiono essere ibridi di per sé e che non ci sono delle vere e proprie 
barriere concettuali: la questione è aperta e quindi anche apertamente criticabile, 
senza che si faccia ricorso alla pratica discorsiva messa in atto da un'istituzione, 
proprio  come si  vede  dal  modo in  cui  lo  Pseudo-Senofonte  nel  pamplhlet sulla 
costituzione ateniese sottolinea che “enorme in Atene è la sfrontatezza degli schiavi 
e dei meteci e non ti è possibile qui punirli né il servo ti cederà il passo. E quale che 
sia il motivo di questo costume lo dirò io: se per legge un servo o un meteco o un 
affrancato potesse essere battuto da un libero, spesso un Ateniese potrebbe essere 
scambiato per uno schiavo e ricevere percosse; infatti da noi li schiavi e i meteci 
non si distinguono nell'abbigliamento e nell'aspetto dagli aristocratici”667.
664 I.Montanelli, Storia dei Greci, BUR, Milano 2010, pp.47-48
665 M.Vegetti, Il coltello e lo stilo, op. cit., p.121
666 P.Veyne, I Greci hanno conosciuto la democrazia?, op. cit., nota 46, p.104
667 Pseudo-Senofonte, La democrazia e il mare, in M.Vegetti,  Polis e economia nella Grecia antica, op. 
cit., p.32
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6.9 Liberi e schiavi
La prospettiva con cui il cittadino greco libero guarda all'alterità, rappresenta l'altro 
non come tipo umano ma entro un crogiolo di  sfaccettature possibili  anche con 
riguardo alla questione della schiavitù, o meglio, degli schiavi.
Ne  discende  che  la  mancata  sistematizzazione  operata  dal  mondo  greco  sul 
“problema  schiavitù”  fa  in  gran  parte  venire  a  mancare  i  presupposti  che 
imbarazzano quella prospettiva moderna che suole porre l'origine dell'evoluzione 
storico-politica  nel  senso  dell'estensione  delle  libertà  a  partire  dalla  democrazia 
greca.
Al contrario, l'ideale della continuità che fa da scudo alla ricerca storica orientata 
sulla  linea  progressiva  dei  sistemi,  lo  si  vorrebbe  valere  a  reggere  anche  la 
presenza di qualche imbarazzante “divergenza di opinioni” rispetto al modello greco 
di cui ci si erge ad eredi diretti: si spiega così in che modo, secondo questo tipo di 
ricostruzioni, l'ampia presenza della schiavitù nel mondo ellenistico e romano non 
farebbe  che  confermare  l'incedere  progressivo  della  storia  e  delle  tecnologie  di 
governo degli uomini, anziché andare a mettere in discussione l'esistenza o meno di 
un diverso modo di problematizzare il rapporto dell'individuo con la politica e con i 
gruppi  sociali  che  contribuiscono  alla  composizione  di  una dimensione  etica  del 
soggetto; si finisce in ultima istanza per assumere come dati appartenenti ad una 
struttura universale, degli elementi che derivano invece da una certa connotazione 
della  schiavitù  come  figura  non  solo  antropologica  ma  legata  ai  sistemi  di 
produzione, che si vuol vedere essere propri di un sistema quale quello greco antico 
che non è, e del resto non potrebbe essere, affatto aderente rispetto alla lettura 
marxista del rapporto tra la struttura delle classi sociali e i modi di produzione.
Come osserva  Finley,  la  lingua  attica  conosce  una  gran  quantità  di  lemmi  per 
indicare gli schiavi oppure modi diversi di essere soggetti all'altrui potere668, per cui 
si  può  ritenere  che  lo  status  sociale  in  genere  sia  stato  inquadrato  come  un 
continuum, così come la stessa schiavitù pare aver funzionato come uno spettro669: 
è certo che l'antichità abbia conosciuto la presenza di schiavi che consumavano il 
proprio corpo sotto i colpi del padrone, ed è pure esistita una schiavitù per debiti, 
disciplinata in maniera particolare, ma per altri versi ancora non solo vi erano molti 
schiavi esperti, che partecipavano alle attività lavorative direttamente insieme al 
668 M.I.Finley, La società greca si fondava sul lavoro degli schiavi?, in AA.VV., Marxismo e società antica, 
op. cit., p.133
669 Cfr: M.I.Finley, Una istituzione peculiare?, in Id., Schiavitù antica e moderna, a cura di L.Sichirollo, 
Guida Editori, Napoli 1979, pp.26 e 43
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padrone,  ma  quelli  più  efficienti  conquistavano  una  condizione  di  quasi-
indipendenza  con  cui  potevano  lavorare  e  vivere  per  conto  proprio,  fino  alla 
possibilità dell'affrancamento, che fu “un fenomeno molto comune nella maggior 
parte del mondo greco, [oltre che] testimonianza sul grado di ‘accettazione’ del suo 
status acquisita dallo schiavo”670; dunque alla variegata molteplicità di funzioni e 
mansioni corrispondono più gradi di indipendenza dal padrone, di autonomia nel 
gestire gli affari, per cui l'uomo libero è consapevole che sono molte le sfaccettature 
e le gradazioni che separano la libertà dalla condizione servile, e però sa anche che 
indipendentemente dal suo  status è sempre esposto al  rischio di  finire sotto un 
dominio altrui, in caso di guerra o comunque per la maniera stessa in cui si dà la 
struttura cosmica nel mondo antico.
Secondo  Finley,  occorre  considerare  la  schiavitù  nel  mondo  greco  antico  non 
assumendola dal punto di vista dell'istituzione - il problema cioè su se sia stata la 
istituzione  fondamentale  o  un'istituzione,  assumendo  il  punto  di  vista  di  chi 
sovrappone l'analisi storica col giudizio morale – ma guardando ai meccanismi e ai 
significati  del  suo  funzionamento671,  ciò  che  mostra  in  sostanza “come  i  greci 
accettassero  sempre  interamente  la  schiavitù  come  uno  dei  fatti  dell'esistenza 
umana”672, al punto che “le città nelle quali la libertà individuale raggiunse le sue 
più alte espressioni […] erano città nelle quali fioriva il possesso di schiavi come 
beni mobili”673, senza che ciò fosse però mai problematizzato in un senso vero e 
proprio o fosse riconosciuto come avente un ruolo all'interno dei sistemi economici 
e sociali; piuttosto si trattava di un qualcosa di situato nel regno della necessità, e, 
se si può dire, con Foucault, che la libertà ricercata attraverso la cura etica del sé 
ha sempre assunto una valenza politica, e che   "la cura della libertà è stato un 
problema  essenziale,  permanente,  durante  gli  otto  grandi  secoli  della  cultura 
antica”674, ciò non esclude che l'uomo greco potesse rappresentarsi le due variabili, 
libertà  e  schiavitù,  come  reciprocamente  dipendenti:  la  libertà  era  insomma 
praticata, non idealizzata o proclamata.
Anche  l'antropologia  aristotelica,  pur  segnando  l'incipit da  cui  partirebbe  una 
670 M.I.Finley, Civiltà greca e lavoro degli schiavi, in AA.VV., Marxismo e società antica, op. cit., p.151.
A testimonianza ulteriore, vi è la nota dello stesso Finley per cui anche quando Solone abolì la schiavitù 
per debiti, dopo una rivolta molto simile ad una guerra civile, si era trattato non di una rivolta di schiavi,  
ma della lotta di Ateniesi che si erano visti privati dell'esercizio dei propri diritti di Ateniesi, per cui “essi 
non si erano opposti alla servitù in quanto tale, ma solo all'assoggettamento di ateniesi da parte di altri  
ateniesi”.
Il testo si trova in M.I.Finley, Tra schiavitù e libertà, in Id., Schiavitù antica e moderna, op. cit., p.45
671 Cfr: ivi, pp.152-153
672 Ivi, p.133
673 Ivi, pp.155-156
674 M.Foucault, L'etica della cura di sé come pratica della libertà, in Id., Archivio Foucault vol.3, op. cit., 
p.277
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sistematizzazione dell'ambito di ciò che è umano, a proposito della giustificazione 
dell'esistenza  di  un  rapporto  di  dominio  del  padrone  sullo  schiavo  finisce  per 
riconoscere che si incappa in un vicolo cieco, ponendo che “lo schiavo dev'essere 
tale per natura oppure la sua esistenza diviene ideologicamente inaccettabile […]. 
Ma,  per  lo  schiavo,  la  scienza  è  impotente  a  fondarne  in  modo  forte  –  cioè 
anatomicamente – l'inferiorità di natura”675.
6.10 L'educazione alla politica tra stranieri e politeia
Anche con riguardo  ai  non appartenenti  alla  cittadinanza,  la  problematizzazione 
segue una traiettoria sua peculiare, che tende a privilegiare la molteplicità delle 
composizioni possibili delle caratteristiche degli stranieri che risiedono nel territorio 
della  polis,  riconoscendo  sicuramente  il  ruolo  dell'apporto  che  l'affluenza 
dall'esterno fornisce all'economia,  ma facendo transitare  nella  riflessione morale 
sulla  condizione  del  migrante  una  certa  flessibilità  che  tiene  conto  di  varie 
circostanze,  mentre  vengono  tenute  ferme  le  caratteristiche  etiche  che  sono 
richieste al cittadino stesso: Platone, ad esempio, consiglia di punire “l'indigeno con 
pubbliche note di biasimo e privazioni dei diritti se inclina più a qualche mestiere 
che  alla  cura  della  virtù”676,  per  aggiungere  subito  dopo,  coordinando  le  due 
proposizioni: “e se uno straniero pratica due arti, lo puniscano con carcere, multe e 
finalmente anche con l'espulsione dallo  stato e lo costringano ad essere un sol 
uomo e non molti”677.
Del resto la presenza di  un discorso sulla condizione degli stranieri  che tenesse 
conto di più fattori, tra i quali quelli etici tipicamente greci, è attestata dal fatto che 
Aristotele,  che  era  macedone  e  quindi  egli  stesso  meteco  ad  Atene,  mentre 
distingueva, come si è detto, una concezione descrittiva da un'altra normativa della 
cittadinanza,  lo  faceva  sulla  base  di  una  considerazione:  tra  coloro  che  vanno 
riflettendo  a  proposito  della  cittadinanza  c'è  un  certo  disaccordo,  la 
problematizzazione è aperta, per cui in realtà la sfera morale che accorda un certo 
statuto agli stranieri o a tutti coloro che non godono pienamente dei diritti politici 
non è affatto determinata in maniera assoluta dalle  norme istituzionali;  sono al 
contrario  proprio  queste  a  dover  essere  rappresentate  e  circostanziate  nella 
675 M.Vegetti,  Il coltello e lo stilo, op. cit., p.129
676 Platone, Un'economia segregata, in M.Vegetti, Polis e economia nella Grecia antica, op. cit., p.72
677 Ibidem
208
maniera opportuna, senza che si determini il processo, che pare più simile a ciò che 
caratterizza la situazione attuale nel rapporto rispetto a chi è al limite esterno della 
cittadinanza,  che  dalle  pratiche  istituzionali  e  discorsive fa  discendere  la  norma 
sociale producendo,  anche a livello simbolico-espressivo, gli  immigrati  all'interno 
delle predeterminate e fluide categorie dei soggetti anormali/devianti/criminali.
Ne è un esempio l'uso simbolico del diritto penale nel trattamento degli immigrati, e 
delle sanzioni amministrative in funzione penale, come la detenzione amministrativa 
consistente  nel  trattenimento  dello  straniero  presso  i  centri  di  permanenza 
temporanea  ed  accoglienza,  che  proprio  per  la  sua  funzione  espressiva  e 
immediatamente  politica  è  in  grado  di  toccare  certi  modi  di  rappresentare  lo 
straniero, secondo un meccanismo che fa parlare di un “razzismo istituzionale di 
Stato”.
Un esempio, invece, dell'atteggiarsi della norma istituzionale rispetto a quella che si 
forma e vige  effettivamente a  livello  sociale,  è  dato dalla  modalità  entro  cui  è 
formulato il discorso di Platone sul trattamento degli stranieri e sulla loro possibilità 
di permanere sul territorio della polis: “La residenza è aperta a tutti gli stranieri che 
vogliono e possono immigrare, purché abbiano un mestiere e rimangano non più di 
venti anni […] . Quando sia trascorso il loro periodo di tempo, prendano la loro roba 
e se ne vadano. Se però in questi venti anni a qualcuno di loro accade di esser 
diventato noto per qualche servizio di un qualche valore reso allo stato, e confida di 
persuadere il Consiglio e l'assemblea dei cittadini, ritenendo giusto ottenere a buon 
diritto  o  una  dilazione  della  sua  emigrazione,  o  anche  in  assoluto  il  diritto  di 
rimanere nello stato per tutta la vita, si presenti e una volta persuaso lo stato, ciò 
di cui lo avrà persuaso divenga per questo del tutto valido”678.
Qui ciò che rileva, oltre alla  possibilità che la norma istituzionale sia declinata a 
seconda del  caso,  presentandosi,  nella  sua  natura,  come avulsa  da un giudizio 
morale, è la circostanza che attribuisce direttamente al migrante l'onere di prendere 
l'iniziativa sulla sua propria condizione e di esercitare una pretesa nei confronti dello 
stato inteso come comunità dei cittadini: se si è comportato alla stregua di un buon 
cittadino,  se  si  è  politicizzato  durante  il  periodo  riconosciuto  di  residenza,  gli 
saranno riconosciuti i diritti politici relativi a ciò che ha potuto fare a partire da sé, 
ma  senza  che  sia  in  ballo  la  possibilità  dello  stato  di  diagnosticare  prima una 
qualche qualità essenziale del non-cittadino; sarebbe, quindi, proprio l'inserimento 
dello straniero entro il quadro civico della polis a metterlo in condizione di porre in 
atto un'attività positiva connettendo il governo di sé al governo degli altri; e se 
678 Ivi, p.75
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questa potrebbe sembrare un'idea prossima al  metodo attuale  con cui  lo  Stato 
prende  in  carico  l'educazione  di  migranti  a  rifugiati  finalizzando  l'intervento 
correttivo alla formazione di potenziali buoni cittadini, rimane decisiva la distinzione 
che separa il modo in cui funziona il principio etico da quello che stigmatizza una 
connotazione morale:  l'Antichità  ellenistica difficilmente parla  al  soggetto di  una 
morale  come  insieme  di  precetti  che  definirebbero  modelli  di  comportamento 
funzionali alla costituzione del legame sociale sostanziandosi in ultima istanza in 
una forma di controllo, ma privilegia la visione dell'etica come modalità entro cui 
l'agente di un comportamento morale può costituirsi come soggetto del suo agire, 
nell'ambito  di  un  lavoro  sul  sé,  mai  concluso  e  sintetizzato  in  una  sostanza 
cristallizzata, in virtù del quale “l'io, nell'assumere se stesso come opera d'arte da 
portare  a  compimento,  può  sorreggere  una  morale  che  né  la  tradizione  né  la 
ragione sono in grado di supportare”679.
Il  mondo  greco  antico  delle  prime  fasi  della  democrazia  riflette  quindi  una 
morale che non solo scioglie lo status economico da quello sociale e politico – 
come si è detto, alcuni tra i più ricchi ad Atene furono proprio dei meteci o dei 
liberti – ma allaccia le divisioni, che comunque prevede, ad un meccanismo di 
gerarchizzazione  sociale  finalizzato  in  maniera  condivisa  all'effettiva 
realizzazione della  comunità politica (koinonía)  regolata da leggi  in  vista del 
bene comune. 
Si può infatti anche a ragione sostenere che la democrazia greca si sia fondata sul 
lavoro materiale di schiavi e stranieri, quale condizione materiale dell'eccellenza e 
della  virtù  civica680,  ma  ciò  non  toglie  che  pur  volendo  mettere  in  discussione 
l'essenziale carattere partecipativo e di inclusività estensiva dei diritti politici entro 
la  forma democratica greca, si  deve tener conto di  un dato storico: “nell'antica 
Atene la schiavitù era una questione molto dibattuta, ma  ‘non restano tracce di 
controversie sulla  metoikia’ […] .  L'ideologia che distingueva i meteci dai cittadini 
[era] largamente accettata dagli uni e dagli altri”681, per cui le conquiste dei diritti di 
cittadinanza, quando divennero un obbiettivo, dovettero percorrere altre vie, che 
potremmo  definire  come  dei  processi  di  soggettivazione  politica,  che  erano 
riconosciuti in quanto tali perché era la democrazia stessa ad essere intesa in senso 
processuale, come esito mai definito delle congiunzioni tra i punti dati dalla capacità 
di divenire soggetti politici oltre il dato istituzionale.
Come si è detto, forse questo quadro delle cose poteva esistere proprio perché al 
679 P.Veyne, L'ultimo Foucault e la sua morale, op. cit., p.77
680 Cfr: M.Walzer, Sfere di giustizia, op. cit., pp.62-63
681 Ivi, p.64
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fondo vi era una condivisione di fondo: come sostiene Finley, “non tutti i gli ateniesi 
condividevano le stesse opinioni e non tutti i greci erano ateniesi, ma decisive sono 
le testimonianze del fatto che quasi tutti avrebbero accettato come premesse, si 
potrebbe dire come assiomi, che la vita buona era possibile solo in una polis, che 
uomo buono era più o meno sinonimo di buon cittadino […]. Le principali divergenze 
riguardavano i giudizi pratici, non le premesse”682.
Le stesse divisioni gerarchiche sono da vedersi quindi entro questa cornice di un 
sistema di opzioni di fondo condivise, per cui  accade qualcosa di simile a ciò che 
caratterizza  la  gerarchia  disegnata  dal  sistema  di  caste  dell'India  antica:  “Noi 
pensiamo alle  caste  come a  dei  gruppi  rigidamente  segregati  […]  ;  ma questo 
sistema si  costituisce attraverso una straordinaria integrazione di  significati.  […] 
Non bisogna assumere che la gente sia del tutto riconciliata con una diseguaglianza 
radicale;  tuttavia  le  distribuzioni  esistenti  fanno  parte  di  un  sistema  unico, 
sostanzialmente non contestato, nel quale […] i significati sociali si sovrappongono 
e si saldano”683.
Oltretutto anche la storia indiana, quella antica così come quella che va dal dominio 
coloniale  all'indipendenza e  poi  ai  movimenti  attuali,  ha  mostrato  che  in  effetti 
l'affermazione di una gerarchia rigida tra le caste comprende in parte il giudizio di 
valore assorbito dalla cultura liberal-democratica a cui sfugge un dato saliente, e 
cioè che la fissità gerarchica non è detto che proceda seguendo una norma che dà 
come direttamente proporzionali status sociale e status politico, perché vi è almeno 
un motivo, che nella Grecia antica si è già descritto, a sfidare questa logica: “il 
potere politico sembra essere sempre sfuggito alle leggi di casta”684.
La lettura liberal-democratica che assume in senso forte l'affermazione della rigidità 
del sistema catastale, per denunciarne il carattere non solo anti-moderno dal punto 
di vista della logica del contratto sociale ma riprovevole per il canone dell'umanità 
in generale, se coglie un punto scottante del dibattito sulla forma democratica in 
India, come anche sulla possibilità che si sia mai potuta dare nell'antica Grecia una 
vera democrazia partecipativa, perde comunque una considerazione che può valere 
a  guardare  in  modo  diverso  alle  nostre stratificazioni  sociali:  se  infatti  nelle 
metropoli occidentali e in generale nella realtà postcoloniale l'ideale messo a valore 
è più di tutti la differenziazione, ciò avviene per avere una ricaduta direttamente 
politica, allo scopo, cioè, di frazionare il conflitto, facendo sì che i significati sociali 
anziché saldarsi si superino sempre, per la continua necessità di produrre nuovi 
682 M.I.Finley, La politica nel mondo antico, Laterza, Roma-Bari 1993, p.186
683 M.Walzer, Sfere di giustizia, op. cit., pp.37-38 
684 Ivi, p.37
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canali  di  differenziazione;  è  il  processo  finalizzato  in  ultima  istanza  a  togliere 
materia e portata politica ad una possibile articolazione delle differenze ai vari livelli 
che possono comporre delle “comunità di resistenza”685 e di soggettivazione politica.
Rispetto alle pratiche discorsive che fanno da sfondo ad una spoliticizzazione del 
tessuto sociale, dovuto anche ad una rigidità che piuttosto che alle divisioni è da 
addebitare  nella  governance neoliberale  al  dominio  della  politica  da  parte  di 
esperti686, si presenta entro tutta la sua discontinuità la tensione implicita alle due 
prospettive che si stanno richiamando, quella greca e quella indiana: se in India il 
sistema castale  risponde al  valore  della  coltivazione  di  una purezza rituale,  nel 
mondo  greco  classico  il  senso  della  gerarchia  costituiva  parte  integrante  di 
un'educazione intesa “nel senso che Durkheim attribuiva alla parola nel distinguerla 
dalla  pedagogia,  un  processo  a  descrivere  il  quale  meglio  di  ogni  altra  vale  in 
italiano l'espressione «tirar su»”687.
Del resto l'etica che fa da sfondo alla visione greca pone sempre le divisioni, che 
pure registra, lungo una linea che segue il principio per cui si mette “a disposizione 
di  chi  tenta  di  progredire  nello  spazio  intermedio  tra  vizio  e  virtù  un  chiaro  e 
articolato modello di comportamento”688, per cui  si guarda sempre, più che ad un 
modello fissato in natura, a ciò che è in potenza, nel senso che, almeno prima della 
sistematizzazione che verrà dall'antropologia aristotelica, “si tratta […] di bambini 
che possono crescere, o di schiavi che possono venir liberati”689, ecc.
Per questo è chiaro che l'educazione, nel senso sopra detto, assurge ad un ruolo 
centrale nella vita dell'individuo, entro un quadro in cui il momento etico e quello 
politico si indistinguono, dal momento che è soprattutto nelle assemblee pubbliche 
che si esercitava l'educazione.
La  stessa  indicazione platonica  della  città  senza leggi  risponde all'ideale  di  una 
685 L'espressione è di C.T.Mohanty, Cartografie  della  lotta. Donne del  Terzo Mondo e la politica del  
femminismo, in Id., Femminismo senza frontiere, op. cit, pp.63-114, qui p.67
686 Se è vero infatti che la  governance si caratterizza per l'inclusività, effettività e interattività delle 
procedure decisionali, è poi proprio come contropartita di questa fluidità che si possono creare, e di fatto 
ciò accade, delle situazioni di squilibrio, che vengono poi considerate come esito di una contrattazione 
spontanea ed aperta, e quindi irrigidite proprio nella misura in cui appaiono come pacificate dal punto di 
vista politico, venendo a mancare una problematizzazione in tal senso.
Anticipando un punto che sarà ripreso nel capitolo settimo, nel paragrafo su “La politica degli esperti 
dalla  democrazia  alla  governance”,  appare  emblematica  la  ricostruzione  che  Balibar  compie, 
quando  osserva  che  “piuttosto  che  ridurre  il  conflitto,  questa  governance  tende  a 
strumentalizzarlo,  e  dunque  a  esacerbarlo,  in  alcune  zone,  a  criminalizzarlo,  e  dunque  a 
reprimerlo,  in  altre.  In  tal  modo  il  conflitto  in  ultima  istanza  viene  al  tempo  stesso 
individualizzato e rimosso, e in ogni caso spogliato a forza del suo ruolo costituente, che implica 
l'accesso di tutti gli antagonismi e dei loro portatori alla sfera pubblica”.
Il passo è tratto da É.Balibar, Cittadinanza, Bollati Boringhieri, Torino 2012, p.154
687 M.I.Finley, La politica nel mondo antico, op. cit., pp.42-43
688 M.Vegetti, L'etica degli antichi, op. cit., p.283
689 M.Vegetti, Il coltello e lo stilo, op. cit., p.121
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perfetta analogia, come corrispondenza naturale, tra anima e città, in cui l'individuo 
ha bisogno di un numero minimo di leggi per partecipare alla koinonia e per farla 
funzionare; e tuttavia l'idea che sta alla base della “Repubblica” di Platone, pure se 
fondata  sulla  diseguaglianza  essenziale  tra  chi  governa  e  chi  è  governato,  si 
propone  quale  progetto  educativo  forte,  contrassegnato  da  “una  straordinaria 
ambizione:  quella  di  sostituirsi  alle  leggi”690;  un  progetto  di  educazione  e 
autoeducazione che, facendo leva sull'etica in senso greco, cioè in quanto non cala 
da un'istituzione o non si sostanzia in una morale, renderebbe possibile concepire la 
presenza di  un'elite insieme col  permanere di  una prospettiva comunitaria,  due 
termini  che  potrebbero  “venire  utilmente  pensati  insieme,  in  una  tensione  non 
infruttuosa”691,  se  si  riconosce  che  non  si  può  sostenere  un  progetto  di 
trasformazione,  soprattutto  se  questo  va  nel  senso  di  un'affermazione 
dell'orizzontalità, senza quel substrato minimo dato da “un sistematico impegno di 
educazione pubblica da parte della comunità politica, che costruisce la sua unità in 
un permanente lavoro di educazione”692.
E'  da  questa  apertura,  nonché  dalla  tensione  necessaria  tra  orizzontalità  e 
verticalizzazione del potere, che, nel prossimo capitolo, e nel tentativo di fornire 
una  conclusione  “non  conclusiva”  a  questa  ricerca,  si  riprenderà  la  traccia 
foucaultiana che attiene al ripensamento del soggetto dentro la forma reinvestita di 
una politica di noi stessi.  
690 M.Vegetti, L'etica degli antichi, op. cit., p.139




Il paradigma greco come tensione verso un progetto di 
politicizzazione
7.1 Democrazia come forma / democrazia come processo
Dopo  il  V  secolo  a.C.,  in  particolare  dopo  i  decenni  della  dittatura  pisistratide, 
comincia  ad  avvicinarsi  al  pensiero  comune  e  a  fermentare  l'idea  che  l'habitat 
migliore in cui possa darsi l'abitudine all'esercizio dell'ēthos sia la democrazia, come 
esito mai definito di un processo di educazione.
Dopo aver  delineato,  nel  capitolo  precedente,  i  tratti  dai  quali  più  chiaramente 
l'ambito  della  problematizzazione  etica  del  soggetto  segna  una  distanza  tra  la 
soggettivazione antica e quella attuale, ci si può servire di questa premessa per 
sperimentare  le  caratteristiche  prevalentemente  e  forse  troppo  spesso 
pacificamente accordate a nozioni quali democrazia, diritti politici e partecipazione, 
per mettere alla prova ancora il modo in cui può dispiegarsi il rapporto tra governo 
di sé e governo degli altri.
Riprendendo la chiave di lettura costituita dalla diffusione degli esercizi agonistici, è 
fatto acclarato che essi avevano anche la funzione di distendere il conflitto sociale 
tra ricchi e poveri, in quanto in una gara si trovavano fianco a fianco concorrenti di 
diverso  livello  sociale  e  chiunque  aveva  pari  opportunità,  poteva  vincere  e 
conquistare  un  certo  rango;  ma  questa  competizione  si  amplificava  all'interno 
dell'agorá,  dove l'esercizio  all'educazione alla  partecipazione e  il  buon uso della 
parola potevano valere a distinguersi a livello politico: proprio per questo, come 
sottolinea  Meier,  la  partecipazione  alla  vita  della  città  cominciò  a  divenire, 
soprattutto dopo la  riforma di  Clistene, un affare che riguardava soprattutto  gli 
strati  inferiori  ed  intermedi,  per  i  quali  “era  possibile  conseguire  una  posizione 
potente e rispettata in pubblico, nell'ambito privilegiato dei nobili, in cui era ritenuto 
così onorevole essere attivi […]. Certo, essi non potevano eguagliare i nobili  sul 
piano delle  relazioni  extralocali,  dello  sport  e di  molti  altri  campi.  Ma in  quello 
politico, là dove si decidevano i rapporti di potere, potevano sostenere una parte 
essenziale”693.
693 C.Meier, L'identità del cittadino e la democrazia, op. cit., p.41
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Ad essere politicizzata era così  la  stessa partecipazione,  piuttosto che richieste, 
come si è detto, di tipo economico: ciò rendeva la base socio-politica caratterizzata 
da  un'orizzontalità  netta,  in  cui  la  divisione  in  partiti  e  fazioni  era  vista  come 
elemento  patologico,  e  tuttavia  proprio  tale  struttura  poneva  la  necessità  di 
ridiscutere continuamente la forma democratica, all'interno di processi che erano 
però indiscutibilmente democratici.
Del resto i greci non avevano alcun esempio di democrazia cui ispirarsi, per cui essa 
stessa  non  assurgeva  neppure  a  modello,  tant'è  che  non  era  universalmente 
formulata  come  una  cosa  buona  né  tanto  meno  come  un'ideale,  al  pari  della 
nozione di universalismo, come dimostra il fatto che si sia potuto dare qualcosa, 
presso i greci, per noi improponibile, oltre che impensabile dal punto di vista del 
progresso  storico:  “talvolta  hanno  invertito  il  senso  di  marcia,  ritornando  al 
suffragio in base al censo”694.
Dunque  la  discussione  sull'argomento  non  solo  esisteva,  ma  era  ampiamente 
problematizzata la questione sulla bontà di ciascuna forma di governo, democrazia 
compresa,  e  c'era  una  discordanza  di  opinioni  sull'argomento  in  cui  il  giudizio 
espresso  esulava dall'appartenenza ad una classe sociale.
Il  punto  è  che,  nel  mondo antico,  se  la  causa finale  della  forma di  governo è 
giudicata sulla base di un'ideale eudaimonistico, tuttavia la finalità non distingue 
tanto le forme di governo l'una dall'altra a livello ideale, ma impone una differenza 
che guarda direttamente al risultato pratico, ciò che fa dire ad Aristotele che la 
differenza tra tirannide, oligarchia e democrazia è che “la  tirannide è il governo di 
uno  solo  a  vantaggio  di  chi  governa,  l'oligarchia  a  vantaggio  dei  ricchi  e  la 
democrazia  a  vantaggio  dei  poveri”695,  indicando,  per  “poveri”,  il  demos,  che, 
nell'ambivalenza del significato, indica da un lato il corpo civico nel suo complesso, 
dall'altro la gente comune, i  più, essendo i  poveri  -  nel  senso che si  è chiarito 
veniva attribuito alla povertà - la maggior parte.
Il risultato pratico del “vantaggio dei più” viene prima del giudizio di valore sulla 
forma democratica come procedura, come discende tra l'altro dallo iato tra i due 
significati  del  termine  demos, creando  un'oscillazione  che  dal  campo  semantico 
entra sistematicamente nel campo assiologico, per cui il mondo ellenistico non dà 
affatto per scontato che la democrazia sia la forma universalmente buona e giusta 
di governo696: proprio come la virtù sta all'uomo nel senso di  un'attenzione alle 
694 M.I.Finley, I Greci hanno conosciuto la democrazia?, op. cit., p.82
695 M.I.Finley, La politica nel mondo antico, op. cit., p.3
696 Come precisa Bobbio,  “proprio perché la democrazia è sempre stata concepita unicamente come 
governo  diretto del  popolo e  non  mediante  rappresentanti  del  popolo,  il  prevalente  giudizio  su 
questa forma di governo è stato, a cominciare dall’antichità, negativo. I due caratteri che distinguono la 
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circostanze  del  momento  ai  fini  di  giudicare  sulla  opportunità  delle  azioni,  allo 
stesso modo la pertinenza e la adeguatezza della formula democratica dipende dal 
contesto specifico, sia storico che direttamente legato alla società (chi sono e quanti 
sono gli uomini che compongono il demos?).
Per noi, le rivoluzioni americana e francese hanno spianato la strada che ha reso il 
termine  democrazia  universalmente  carico  di  significati  positivi;  almeno  quanto 
universalmente  quegli  stessi  significati  sono  diventati  talmente  evanescenti  da 
risultare svuotati, se si pensa la democrazia come ideale piuttosto che come pratica 
che  andrebbe  calata  prima  nel  suo  contesto  specifico,  per  valutarla  in  quanto 
democratica. 
Il punto è che, nel mondo ellenistico, con riguardo alla questione procedurale delle 
modalità  della  partecipazione  alle  decisioni,  la  forma  democratica  non  la  si 
considerava  oggetto  di  una  definizione  positiva  a  priori perché  non  esisteva  la 
scissione  per  noi  naturale,  anche  cronologicamente  nel  senso  di  un  passaggio 
progressivo dall'una all'altra fase, tra quelli  che che Duso indica come due nodi 
cruciali  nel  processo  di  (s)politicizzazione  del  soggetto  moderno: da  un  lato  i 
“processi o movimenti di democratizzazione [, dall'altro,] quella che è la logica della 
forma democratica. La distinzione è analoga a quella che si ha tra le lotte per i 
diritti e una forma politica che si basa sui diritti […]. Nella forma democratica si 
perde la possibilità di tenere fermo in modo strutturale —cioè costituzionale— quel 
protagonismo  politico  dei  cittadini  che  si  manifesta  nei  movimenti  di 
democratizzazione  e  nelle  lotte  che  superano  le  discriminazioni  e  i  privilegi. Le 
spinte di democratizzazione tendono a mutare le regole del gioco e gli assetti di 
potere consolidati,  mentre le procedure che caratterizzano la forma democratica 
tendono ad escludere questi mutamenti”697.
E' chiaro che il mancato schiacciamento dei movimenti di democratizzazione sulla 
forma democratica può darsi nel mondo antico perché Hobbes e l'artificio politico 
non sono ancora nati e nemmeno potrebbero entrare nel discorso del governo della 
polis, e perché, come si è detto, esiste una perfetta traducibilità degli affari politici 
negli  affari  civici  e  viceversa;  tuttavia  non  si  tratta  solo  di  questo  e  la 
determinazione della democrazia come processo agito  e da rinnovare attraverso 
democrazia  degli  antichi  e  dei  moderni,  quello  analitico  e  quello  assiologico,  sono  fra  di  loro 
strettamente connessi. Il modo di valutarla, negativo o positivo, dipende dal modo d'intenderla”.
N.Bobbio, La democrazia dei moderni paragonata a quella degli antichi (e a quella dei posteri) , in Teoria 
politica, III, n.3, 1987, pp.3-17, qui p.6, ora anche in N.Bobbio, Teoria generale della politica, a cura di 
M.Bovero, Einaudi, Torino 1999, pp.323-339
697 G.Duso, Transizione infinita alla democrazia o altro modo di pensare la politica?, in “Δαíμων. Revista 
de Filosofía”, n. 39,  Pensar el inicio del siglo XXI. Diálogos filosóficos hispano-italianos, Sociedad de 
Filosofía  de  la  región  de  Murcia  –  Universidad  de  Murcia  Departamento  de  Filosofía,  Septiembre-
Diciembre 2006, pp.43-59, qui p.48
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nient'altro che “il toglimento dei privilegi e degli ostacoli alla possibilità che tutti 
possano partecipare alla vita pubblica”698 non è un dato calato dal cielo o dato per 
scontato,  ma  il  risultato  di  un  processo  di  soggettivazione  e  di  politicizzazione 
voluto e storicamente specifico.
Questo, soprattutto, già dalle fasi preliminari della democrazia, è legato alla sfera 
dell'etica:  come  sottolinea  Meier,  quando,  dopo  la  guerra  del  Peloponneso,  la 
cittadinanza  fu  estesa  ed  emersero  i  ceti  medi  in  contrasto  o  comunque  in 
alternativa al regime dell'aristocrazia, perché si potesse realizzare un principio di 
coesione,  è  vero  che  si  dovette  articolare  in  maniera  nuova  lo  statuto  della 
cittadinanza a livello amministrativo; ma per dare vita ad una solidarietà orizzontale 
in grado di contrastare gli abusi di chi accumulava ricchezze, “non sarebbe bastato 
nemmeno dar vita a istituzioni adatte. Dovette emergere semmai  un nuovo tipo 
umano […]. Questo fu possibile  solo grazie a un intenso processo di  riflessione 
politica al quale dovettero alla fine essi stessi partecipare”699.
Se la crisi delle  poleis  tra la seconda metà del VII secolo e l'inizio del VI trovava 
quali elementi patogeni da un lato la divisione in partiti, fazioni e gruppi e dall'altro 
“come si  deduce  dalle  denunce  e  dai  lamenti  dei  contemporanei  -  [la]  smania 
divenuta  sfrenata  di  certi  personaggi  di  spicco  di  accumulare  ricchezze,  [la] 
violazione delle regole e [le] ingiustizie con cui si fecero strada”700, le nuove forze 
politiche non dovettero certo concepire poi che l'iter di democratizzazione sarebbe 
potuto esser seguito da una democrazia intesa alla nostra maniera, quale regime 
fondato sulle elezioni: questa è una definizione “del tutto erronea per la Grecia”701; 
piuttosto si  trattò di  un autentica educazione alla  partecipazione popolare,  letta 
come processo, nonostante e forse anche grazie ai cangianti rapporti tra  elites e 
demos, ora posti entro una nuova relazione.
Tutto ciò  non significa che si  trattò di  un processo pacificato,  nel  senso di  una 
improvvisa distensione del conflitto sociale tra ricchi e poveri o tra chi era pro e chi 
era contro la democrazia. 
Non mancano infatti le testimonianze delle critiche contro il regime democratico: 
Foucault  svela  attraverso  lo  studio  dell'isegoría,  cioè  della  libertà  di  parola  che 
spettava a tutti i cittadini indistintamente, la contraddizione intrinseca nella forma 
democratica, per cui se la parola è concessa a tutti, si genera una svuotamento del 
suo valore,  soprattutto  se  si  ritiene che è tra  la  gente comune che si  trova la 
maggior percentuale di stolti; e si finisce per perdere paradossalmente proprio una 
698 Ivi, p.47
699 C.Meier, Cultura, libertà e democrazia, op. cit., pp.158-159, corsivo aggiunto
700 Ivi, p.241
701 M.Finley, La politica nel mondo antico, op. cit., p.100
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delle caratteristiche principali della democrazia, cioè la parresia politica, quale presa 
di  parola  coraggiosa  di  chi  lega  se  stesso  alla  verità  davanti  al  pericolo  che 
l'interlocutore, possa non accettare quella verità. 
A emergere è una tensione, connaturata alla democrazia, a passare dal governo del 
popolo  che  esprime  la  sua  volontà,  al  governo  in  cui  tutti,  anche  i  più  stolti, 
possono avere la meglio  grazie all'uso della retorica e così   decidere favorendo 
l'interesse personale.
Le critiche nel periodo ellenistico si spingono anzi fino ad ironizzare ed a  mettere in 
ridicolo una situazione che appare a molti  dei  contemporanei paradossale: nella 
“Costituzione degli Ateniesi”, uno scritto di carattere ironico attribuito allo Pseudo-
Senofonte, si legge che il  demos “chiede di essere pagato per cantare, danzare e 
veleggiare sulle navi perché possa prendersi il denaro e perché i ricchi divengano i 
poveri”702.
Tuttavia l'importanza di questo livellamento delle differenze non è da vedere su un 
fronte prettamente economico, ma dal punto di vista del significato politico di una 
riarticolazione sociale che spinge ad una nuova consapevolezza di sé chi è parte di 
un processo di democratizzazione; è perciò che questo va visto prima di tutto come 
un processo di politicizzazione: come osserva Finley, ad Atene “lo stato forniva un 
solido sostegno ai poveri, con l'impiegarli  largamente nella flotta e col dare una 
paga, nella forma di un modesto emolumento per diem, per l'intero arco di funzioni 
pubbliche, ivi compresa quella svolta dalle migliaia di giurati e, persino, dall'inizio 
del quarto secolo, da coloro che partecipavano alle riunioni dell'Assemblea. Nessuno 
avrebbe potuto mantenere una famiglia con la sola paga dello stato […]. Non c'è, 
tuttavia, alcuna giustificazione nel voler svalutare, come s'è fatto di frequente, la 
paga per gli uffici pubblici e gli altri benefizi finanziari come se si trattasse di un 
fattore trascurabile nella gestione del governo e della politica ad Atene. L'effetto di 
sostegno era notevole e politicamente significativo: lo si potrebbe ragionevolmente 
definire  una forma di  permanente  «assicurazione contro  le  crisi  di  sussistenza» 
fornita dal governo”703.
La partecipazione agli affari civici veniva allora a costituire in senso pratico il modo 
in cui i diritti politici furono strappati al monopolio dei privilegi degli aristocratici, ma 
senza dare avvio ad una fase di sviluppo di un meccanismo di rappresentanza in 
senso moderno: anziché costituire il corpo dei cittadini come il popolo che fonda la 
sovranità,  a  svilupparsi  fu  una  solidarietà  orizzontale,  tale  che  “dovettero 




altri  corpi  politici,  o  di  fare  appello  alla  protezione  della  vita  o  alla  cura 
compassionevole di uno Stato o ancora al paternalismo di istituzioni varie, perché “il 
loro problema non fu quello di aiutarsi a vicenda nel perseguire i propri obbiettivi, 
ma  quello  di  dover  diventare qualcosa  di  qualitativamente  diverso,  di  «lasciar 
entrare in sé un'altra ‘anima’»”704.
E anche quando si accentuerà la crisi della democrazia ateniese, la chiave che il 
soggetto e la città cercheranno di utilizzare come matrice di una trasvalutazione dei 
valori alla base del modo di vivere, sarà identificata in un nuovo orientamento della 
finalizzazione  etica,  come  emerge  dallo  studio  foucaultiano  del  passaggio  dalla 
parresia politica alla  parresia morale705 oltre  che dall'apparizione dell'eroe cinico 
come paradigma di un modo di vita altro.
7.2 La politica degli esperti dalla democrazia alla governance
In  una  situazione  in  cui  i  vettori  della  riproduzione  della  politeia e  delle 
riarticolazioni  della  sua  composizione  appaiono  essenzialmente  legati  all'ambito 
etico-politico,  l'orizzontalità  che  viene  a  crearsi,  la  stessa  considerazione  della 
politica come “il mestiere del cittadino”, non stupisce che abbiano determinato una 
certa avversione sospettosa dei greci rispetto all'attività e al ruolo degli esperti.
Un  conto  è,  infatti,  ammettere  che  una  comunità  politica  che  privilegia  una 
dimensione orizzontale della composizione sociale necessiti in ogni caso di momenti 
determinati di verticalizzazione del potere, che è possibile ricollegare anche, come 
si  detto  in  riferimento  alla  lezione  platonica,  alla  stilizzazione  di  un  progetto 
educativo  di  trasformazione  continua;  ben diverso  è  invece  affidarsi  al  ruolo  di 
esperti  di  saperi  specialistici:  anche volendo lasciar  da parte il  fatto  che per  la 
visione greca ciò significherebbe declinare non solo i propri doveri a qualcun altro, 
ma i propri stessi diritti, il punto è che la settorialità dei saperi tecnici non potrebbe 
che ridurre  il  peso politico  delle  cose,  dividendole  in  tasselli  la  cui  somma non 
sarebbe né ontologicamente né materialmente idonea a fondare l'unità politica degli 
affari civici nel loro complesso.
Una dimostrazione del fatto che i greci intendevano politica e funzione tecnica come 
704 C.Meier, Cultura, libertà e democrazia, op. cit., p.295
705 Il tema sarà trattato nel paragrafo  con riguardo alla problematica del riconoscimento - istituzionale o 
derivante essenzialmente da una certa pratica, da un determinato modo di vita - dei diritti politici o della 
appropriazione di  questi  da parte  di  chi  non  sarebbe partecipe,  a livello  statutario,  della  comunità 
politica, essendo l'appartenenza alla koiné riconosciuta ai soli cittadini maschi, liberi e adulti.
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naturalmente staccate è dato dalla  scarsa considerazione in cui  erano tenuti  gli 
esperti rispetto alla qualità di cittadini: essi erano cioè stimati professionalmente 
ma il loro valore a livello lavorativo non era per nulla influente dal punto di vista 
della  connotazione  di  buon  cittadino,  anzi  proprio  perché  dediti  ad  “altro” 
dall'attività propriamente politica, era pregiudicata la loro disponibilità a partecipare 
alla koiné e agli affari civici.
Per quanto riguarda poi la particolare figura di quelli che si possono definire “politici 
di professione”, essi “rappresentano quantitativamente una trascurabile minoranza 
del corpo civico. L'arte politica è per [i greci] un modo di vita”706.
Se si riprende la metafora della nave che assimila i cittadini all'equipaggio e pone 
alla guida il politico come timoniere, si vede che lì in realtà “il pilota non sceglie il 
porto; la sua techné è del tutto irrilevante rispetto alla decisione che i passeggeri 
devono prendere, la quale riguarda i loro scopi individuali o collettivi e non l'anno, 
le stagioni, il cielo, gli astri e le correnti d'aria”707.
Ma se invece la politica, che dovrebbe essere quella che proprio concerne la scelta 
delle destinazioni, viene ad essere presentata come un campo in cui si innesta un 
intreccio di saperi specialistici, come osserva Walzer, gli esperti si potranno sempre 
giustificare  dicendo che non hanno chiesto  di  governare lo  stato,  di  andarsi  ad 
insinuare cioè in uno di quei momenti di verticalizzazione del potere, eppure alla 
fine  accade  che  “siamo  governati  da  esperti  di  strategia  militare,  medicina, 
psichiatria, pedagogia, criminologia e via dicendo”708.
706 M.I.Finley, La politica nel mondo antico, op. cit., p.145, corsivo aggiunto.
E pure nella  apparente discontinuità di  questo rapporto, nella  frattura segnata dalla  crisi  della 
democrazia  ateniese,  quando cioè  sembra esserci  un  ripiegamento  degli  affari  comuni  su  una 
sorta  di  individualismo,  non  è  che  in  questione  un  processo  di  ricerca  di  rinnovamento  delle  
forme tradizionali dell'appartenenza comunitaria: ciò che rileva però è che anche in quel caso il  
nuovo tipo di  educazione richiesto dalla  necessità  di  darsi  un  ethos che  fosse  adatto  a  quelle 
circostanze storico-politiche, non si andò a declinare nel senso di affidarsi a “specialisti nella cura 
delle  anime”,  perché  per  la  maggior  parte si  riteneva che i  maestri  dovessero essere non dei 
tecnici, dei professori o dei saggi.
Lo  studio  sull'evoluzione  della  parresia svolto  da  Foucault,  anticipando  il  discorso  che  sarà 
trattato nel prossimo paragrafo, dimostra che quando ad Atene ci si accorge che avere alti natali  
non basta ad assicurarsi un posto tra i ranghi più alti dei cittadini, ma serve qualcosa di più, si  
apre, per chi lo decide, un processo di educazione finalizzato alla cura di sé attraverso lo  gnôti  
seautón che coinvolge in  un rapporto a due il  soggetto con un altro: il  maestro; questo altro, 
però, precisa Foucault, il parresiasta, “non è un professionista”; si tratta di una qualificazione che 
“non  viene  fornita  dall'istituzione  e  non  è  relativa  al  possesso  o  all'esercizio  di  certi  poteri 
spirituali specifici, come accade nella cultura cristiana […]. La qualificazione necessaria a questo 
personaggio incerto, un po' fumoso e fluttuante, è una certa pratica, un certo modo di dire che 
viene propriamente chiamato la parrēsia, il parlar franco”. 
M.Foucault, Il coraggio della verità, op. cit., pp.26 e 18
707 M.Walzer, Sfere di giustizia, op. cit., p.287
708 Ivi, p.289.
Come osserva Terranova, in tempi più recenti, con un rimando alla questione della governance, “oggi la 
manipolazione dell'opinione pubblica non è un affare per dilettanti, ma un campo di ricerca sistematico 
che corrisponde allo sviluppo di tecniche specifiche che rendono la formazione del consenso egemonico 
un affare per professionisti”.
T.Terranova, Cultura network. Per una miropolitica dell'informazione, Manifestolibri, Roma 2006, p.176
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E ciò non ha più nulla a che fare con l'educazione alla democrazia o all'esercizio 
dell'arte  politica,  perché  in  esse  lo  scopo  non  sarebbe  quello  di  “fare  di  ogni 
cittadino un esperto ma di segnare i confini del ruolo dell'esperto”709, essendo il 
professionismo anche un modo per segnare dei confini e quindi per stabilire dei 
rapporti di potere, avendo poco a che fare coi processi di democratizzazione, e forse 
anche con la forma democratica classicamente intesa.
Se  infatti  i  confini  tra  discipline  e  i  saperi  che  regolano  il  funzionamento  delle 
istituzioni  si  ibridano  e  si  mescolano  per  oscurarsi  strategicamente  a  vicenda 
rimandando  gli  uni  agli  altri,  il  rischio  finisce  per  essere  quello  di  una 
spoliticizzazione dei rapporti di potere: “gli esperti dei nostri tempi, dunque, sono 
come il pilota di una nave la cui destinazione è già stata stabilita”710.
Questo parrebbe in qualche modo essere l'esito in cui scivola la forma democratica 
moderna: in essa, dunque, il problema non è certo confinato alla sfera del fuori 
dallo statuto della cittadinanza, perché il carattere politico dell'agire di chi compone 
il popolo pare presentare una contraddizione di fondo nel suo esplicarsi e nel farsi 
riconoscere in quanto parte di un processo democratico.
Ciò vuol dire che quella resistenza, che cela evidentemente delle opzioni strategiche 
dissimulate, a riconoscere la politicità delle lotte dei migranti oggi, così come dei 
subalterni di ieri, è legata ad una problematica di fondo che non lascia indenne la 
posizione e l'effettività dell'agency dell'insider stesso, per cui non si tratta di due 
questioni  scisse  ma  come  di  due  segmenti  della  stessa  linea  contraddittoria  e 
dissimulatoria.
Come sostiene Duso, la logica della rappresentanza implica che il popolo sovrano 
compia un atto di autorizzazione, che però non significa compiere un atto politico 
vero e proprio, perché “in tal modo non si è sovrani, ma si fonda la sovranità, che è 
del popolo ma è esercitata dai rappresentanti”711.
Il  punto riguarda anche la  parte-cipazione,  leit-motiv della  democrazia  in  senso 
greco,  perché  a  ben  vedere i  concetti  di  popolo  sovrano  e  di  rappresentanza 
portano nel loro seno “l aporia di un dualismo irriducibile e di una ʼ spoliticizzazione di 
fondo  del  cittadino,  il  quale,  non  solo  non  agisce  politicamente,  ma  non  può 
nemmeno  partecipare  alla sfera politica, in quanto, mediante il meccanismo della 
legittimazione, il potere è già, a-priori, dichiarato come il potere suo e di tutti; e 
Cfr. anche M.R.Ferrarese, La governance tra politica e diritto, Il Mulino, Bologna 2010 e V.Sorrentino, Il 
potere invisibile. Il segreto  e la menzogna in politica, La Meridiana, Molfetta 1998
709 M.Walzer, Sfere di giustizia, op. cit., p.289
710 Ivi, p.289
711 G.Duso, Transizione infinita alla democrazia o altro modo di pensare la politica?, op. cit., p.50
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non si partecipa a ciò che è proprio”712. 
Si è già detto che un aspetto specifico di queste aporie consiste nel fatto che i due 
elementi che svolgono il ruolo determinante nella concezione della democrazia sono 
il soggetto individuale e il soggetto collettivo, il singolo e il popolo, l'individuo e lo 
stato, entro quella separazione tra stato e città che il mondo greco classico si è 
detto non conoscere neppure a livello linguistico; tuttavia il salto da pensare nella 
distanza tra democrazia diretta e democrazia rappresentativa diventa ben più lungo 
e complesso  nel momento in cui la democrazia rappresentativa cede il passo alla 
governamentalizzazione,  ovvero  alla  preferenza  accordata  a  delle  modalità 
partecipate nelle procedure decisionali: se l'onere della partecipazione richiama il 
diretto coinvolgimento degli interessi particolari secondo una logica di costruzione 
dal basso delle decisioni, tuttavia accade che le procedure stesse vengono gestite 
da organi altamente specializzati e tecnicizzati, con tutti i problemi in termini di 
conoscibilità e quindi di trasparenza che ne derivano, finendo per mostrare caratteri 
prevalentemente amministrativi, con esiti però aventi effetti di legge.
Ne consegue a questo punto che l'esito di spoliticizzazione proprio della democrazia 
rispetto  al  cittadino-attore  politico,  resta  non solo  irrisolto  ma pure  dissimulato 
dietro l'esaltazione del diritto/dovere di partecipare al processo decisionale, perché 
questo è tecnicizzato e quindi, mentre si presenta come una logica che pone tutti gli 
interessati nella iniziale condizione di  attori alla pari, tuttavia si  presta a creare 
situazioni dissimmetriche ex post, essendo più facilmente comprensibile e gestibile 
dalla parte del più forte.
Questo  meccanismo  ha  ben  poco  a  che  fare  con  la  modalità  greca  del 
mantenimento della concordia interna nel senso del controllo del conflitto sociale 
che deve stare alla base della democrazia. 
In questo senso, Nicole Loraux, analizzando il  rapporto tra momento conflittuale 
(stasis) e concordia nell'Atene antica, fa un'insinuazione che può essere colta anche 
per un confronto coi meccanismi governamentali attuali, nella misura in cui osserva 
che “ci  si  dovrebbe però anche interrogare sul  consenso a fare del  consenso il 
legame necessario della politica. O, in altri termini, a ciò che deve dare, alla scelta 
del consenso, l'aspetto dell'evidenza”713.
Se infatti quello che la governance mira a creare è una soluzione pacificata fondata 
su  procedure  in  cui  il  consenso  è  accordato  dai  partecipanti  stessi  al  processo 
decisionale,  il  limite  è  quello  che  non sia  manifestata  appieno,  ma al  contrario 
dissimulata,  la  sostanziale  permanenza  della  stasis,  ovvero  del  momento 
712 Ivi, pp.52-53
713 N.Loraux, La città divisa, op. cit., p.131
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conflittuale intestino, a fondamento di ogni situazione di concordia.
Infatti, seguendo la posizione di Loraux, il punto è che, non avendo la concordia 
nulla di statico, va essa stessa agitata, per mantenersi ed evitare la divisione di 
quel miscuglio che è la composizione del corpo sociale714,  come in una sorta di 
processo immunitario, che però, per essere davvero tale e dispiegare appieno i suoi 
effetti, va posto come momento politico per eccellenza, non come pura e semplice 
obliterazione del conflitto.
La  grecista  francese  rappresenta  la  città  greca  come  il  luogo  in  cui  sono 
compresenti l'aspetto statico e pacificato, legato al mito della concordia, e quello 
della frattura intestina alla comunità politica, come momento fisiologico, nel senso 
che è proprio attraverso l'oblio del conflitto, non una dimenticanza pura e semplice 
o  un  rattoppo,  che  che  la  polis può  dimenticare  la  stasis,  perché  ciò  avviene 
attraverso un gesto, l'atto di cancellare, “allo stesso tempo istituzionale e molto 
materiale”715, che presenta al massimo grado il carattere politico della  polis  e nel 
contempo riallaccia a sé il soggetto716 - come accade nel giuramento o nell'amnistia 
-, ma senza usare la produzione del consenso per autolegittimarsi.  
Il  modo  in  cui  appare  la  città  greca,  dall'occhio  che  sta  dentro  la  realtà 
postcoloniale, sembra presentarsi come un luogo in cui la distinzione tra società 
civile  e  società  politica717 riesce  a  sfumare,  grazie  alla  rilevanza  politica  e 
all'autonomia accordata ai momenti non istituzionalmente codificati in cui l'esercizio 
del diritto è supportato dalla capacità degli appartenenti alla popolazione – non solo 
al popolo, come comunità di cittadini – a farsi soggetti in senso attivo; Samaddar, 
riprendendo  la  distinzione  mutuata  da  Chatterjee,  ha  inteso  declinare  la  parte 
714 Cfr: ivi, p.179-181
715 Ivi, p.238
716 E' fondamentale, in questo senso, la genealogia, che Loraux ripercorre dalle matrici greche, dell'atto  
che pone l'oblio rispetto al momento della  stasis, in quanto mostra come sia possibile un'esperienza 
dell'oblio  che,  lontano  dall'essere  una  pura  e  semplice  amnesia  forzata,  allaccia  fortemente  la 
soggettivazione con la vita politica, come mostrano l'amnistia e il giuramento, esempi paradigmatici in 
cui  si  vede  che  “la  politica  […]  ha  saputo  servirsi  dell'oblio  non  subendolo  passivamente  ma 
facendone  al  contrario  un  potente  strumento  di  costruzione  dell'identità”;  infatti  “prestando 
giuramento  di  non  rievocare  le  sventure  recenti,  il  cittadino  ateniese  afferma di  rinunciare  a 
esercitare  qualunque forma di  vendetta  e,  nel  porsi  sotto  la  duplice autorità della  città  e  che 
decreta  e  degli  dei  che  sanciscono,  enuncia  altrettanto  il  controllo  che  egli,  come  soggetto,  
eserciterà su se stesso”.
I passi sono tratti da G.Pedullà, Introduzione a N.Loraux,  La città divisa, op. cit., p.33, corsivo 
aggiunto; N.Loraux, La città divisa, op. cit., p.248, corsivo aggiunto.
717 La distinzione tra società civile e società politica, come tracciata da Chatterjee, vede da un lato la 
struttura formale dello Stato, basata su proprietà e comunità, per cui a livello giuridico-istituzionale 
ciascun cittadino è titolare di uguali diritti, dall'altro l'insieme delle pretese che chiunque fa parte della 
popolazione,  oltre  quella  élite inclusa  tra i  cittadini,  avanza,  anche  servendosi  di  pratiche illegali  o 
violente; le due sfere non sono però separate, ma si trovano in un rapporto di reciproca dipendenza, 
perché  le  politiche  dei  governati  necessitano  dell'appoggio  o  quanto  meno  della  noncuranza  degli 
apparati statali, che però a loro volta scendono a compromessi con la società politica anche al fine di 
rinnovare la base della propria legittimazione come fornitori di benessere.
Cfr: P.Chatterjee, Oltre la cittadinanza, op. cit., pp.42-93
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esercitata  dalle  società  politiche  in  senso  attivo,  e  quindi  non  solo  nel  senso 
relazionale oppositivo rispetto alla ragione governamentale718, di modo che si possa 
vedere  nell'autonomia  popolare  quello  scarto  che  resiste  alla  sussunzione 
governamentale,  come  “un  supplemento,  irriducibile  a  ogni  teoria  normativa, 
deliberativa e comunicativa della democrazia”719: è una nozione produttiva, che si 
presta bene ad essere coniugata secondo quanto Foucault enuncia quando vede, 
servendosi dell'esempio greco antico, che “il radicamento di una problematica che è 
quella  delle  relazioni  immanenti  a  una  società  […],  i  problemi  della 
governamentalità li  vediamo apparire,  li  vediamo formulati  – per la prima volta 
nella loro specificità, nella loro relazione complessa, ma anche nella loro dipendenza 
dalla  politeia  – attorno  a  questa  nozione  di  parrēsia”720,  cioè  a  partire  da  una 
nozione che non dipende dalla categoria giuridico-discorsiva di cittadinanza, ma la 
eccede da entrambe le sue parti  liminari,  quella del  cittadino e quella del  non-
cittadino, e su cui può innestarsi l'autonomia come politica popolare, il punto che 
manifesta con forza “nient'altro che il problema del soggetto politico”721, nell'India di 
Samaddar così come, trasversalmente, nella realtà postcoloniale globale.
Allora,  se  la  governance neoliberale  ci  pone,  con i  suoi  esiti  spoliticizzanti  e  le 
strategie  di  sussunzione strategica delle  politiche popolari,  davanti  a  un quadro 
indubbiamente  discontinuo  rispetto  all'esperienza  greca  del  mantenimento  del 
consenso, ciò, tuttavia, anziché portare a pensare ad una situazione piatta e chiusa 
alla possibilità di cambiamento o di apertura, vale a maggior ragione a sostenere 
ancora una volta come sia utile, piuttosto che pensare ad un ribaltamento ideale, 
guardare alle possibili pratiche di resistenza locali e situate:  se infatti il potere è 
frazionato  in  più  luoghi  e  se  i  problemi  sembrano spoliticizzarsi  per  via  di  una 
gestione tecnica affidata ad esperti settore per settore, con l'effetto di intrecciarsi 
tra loro, questo non vuol dire che anche dal lato della costituzione delle autonomie 
come pratiche agite dai - e insieme ai – soggetti, certi effetti non possano essere 
magari  non ribaltati,  ma utilizzati,  per  produrre  a  propria  volta  degli  spazi  non 
previsti, delle ri-articolazioni contingenti e situate rispetto a ciascuna esperienza ed 
esigenza. 
Se ciò potrebbe apparire come una contrapposizione frontale tra forma democratica 
come monopolio di una politica dei tecnici ed i processi democratici come pratiche 
agite dai soggetti che costituiscono di volta in volta le “comunità di resistenza”, a 
718 R.Samaddar,  The materiality of politics vol.2. Subject position in politics, Anthem Press, London – 
New York – New Delhi 2007, pp.107-120
719 S.Mezzadra, Il bordo al centro del mondo, op. cit.
720 M.Foucault, Il governo di sé e degli altri, op. cit., p.157
721 S.Mezzadra, Il bordo al centro del mondo, op. cit.
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rilevare e a creare un'eccedenza è la potenzialità di queste forze, nella misura in cui 
oltre  la  resistenza affermano una presenza che possa mettere in  discussione la 
democrazia  come  forma  e  riproblematizzare  la  negoziazione  con  la  gestione 
governamentale per contestarne quella natura neutrale che questa vuole spacciare 
di sé, mostrando il sostanziale squilibrio di campi che sono del tutto politici ed a 
partire dai quali possono darsi aperture di spazi di autonomia fondati su processi 
democratici.
E' in questa cornice che sembra inscriversi tra l'altro lo studio di Ahiwa Ong, situato 
laddove il problema della specializzazione dei saperi riguarda non tanto la questione 
della  mediazione  politica  ma immediatamente la  presa  sulla  mente  e  sul  corpo 
operata da tecnologie normalizzanti rispetto a chi, come migranti e rifugiati, si trova 
in  una  posizione  che  avrebbe,  per  così  dire,  non  poco  da  invidiare  a  chi  può 
permettersi  il  lusso di  problematizzare  questioni  relative  alla  partecipazione alle 
decisioni  e  alla  rappresentanza,  diretta o  indiretta; eppure non si  tratta  di  due 
versanti  opposti,  ma  piuttosto  forse  di  segmenti  di  una  stessa  razionalità 
governamentale che, proprio come lotte dei migranti e lotte dei precari, i movimenti 
contro  i  despoti  orientali  e  quelli  di  indignazione  verso  la  rappresentanza 
democratica, hanno molto da giocare in comune.
La Ong, partendo da quanto emerge dalle ricerche effettuate sulla costituzione di sé 
di  chi  è  ai  limiti  esterni  della  cittadinanza,  vede  che  non  possono  intendersi  i 
meccanismi attraverso i quali individui riflettono su se stessi in quanto soggetti se 
non tenendo conto dell'ambiguità e dell'ambivalenza del processo che li coinvolge 
tra un istituto e l'altro di assistenza psichiatrica o sanitaria, laddove la negoziazione 
dei ruoli e delle aspettative, dei diritti e degli obblighi, è sempre in qualche modo in 
gioco, non fosse altro che per la irriducibile impossibilità di tradurre in un linguaggio 
comune le infinite interpretazioni che ciascuno può attribuire alle  cose, a fronte 
della variabilità dei contesti e del substrato culturale e ideologico tra chi decide gli 
indirizzi disciplinari e di controllo e chi ne figura come destinatario o proprio come 
obbiettivo.
La caratteristica dell'ambivalenza della traduzione delle politiche, dovuta ai diversi 
significati culturali attribuiti dai soggetti alle pratiche loro proposte (o, nel caso di 
migranti e rifugiati, molto spesso imposte) diventa un vero e proprio problema di 
comprensione  in  senso  stretto  di  un  linguaggio  tecnico  che  nelle  istituzioni 
comunitarie parla del rapporto con quelli che si vogliono come cittadini europei e 
partecipi  delle  decisioni:  una tecnicità  che non fa  che dissimulare  quella  stessa 
partecipazione che la governance pone alla base dell'effettività e della democraticità 
delle scelte politiche, ma che, di fatto, se il linguaggio usato dall'istituzione è preso 
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in  prestito  dai  vari  settori  specialistici,  diventa  uno  dei  nodi  intorno  ai  quali 
s'intrecciano l'apatia politica, la tendenza a privilegiare il dialogo con i settori che 
possono  permettersi  a  loro  volta  il  ricorso  a  organismi  tecnici  specializzati, 
derivandone, in ultima istanza, la spoliticizzazione proprio di quei soggetti che in 
quanto cittadini fondano la sovranità politica delle istituzioni comunitarie.
E' allora probabilmente anche a questo corto circuito che va addebitato il mancato 
riconoscimento delle voci che vengono dalle proteste, a livello globale come anche 
ad un livello più legato al territorio e a richieste specifiche, che però sempre ad un 
livello sovrastatale riferisce le sue problematiche; se ciò può portare a ritenere che 
il  riconoscimento dell'Europa attualmente si  svolga ad un livello più compiuto e 
maturo, perché proprio in quanto la si interpella e la si chiama in causa, l'Europa 
c'è, d'altro canto la problematicità e spesso la violenza entro cui si è manifestata e 
si  manifesta  l'interrogazione  dal  basso  sul  nesso  tra  democrazia,  sovranità, 
rappresentabilità e decisioni sulle politiche pubbliche, mostra in concreto che l'agire 
dei  soggetti  si  orienta verso gli  organismi comunitari  perché ritengono che,  dal 
momento che sono responsabili di certi rivolgimenti patologici della vita in molte 
dimensioni e realtà dei paesi europei, l'onere a porvi rimedio non può che essere 
dell'Europa.
Ciò che invece viene rappresentato è non solo una gestione politica guardata come 
un affare per esperti,  ma un quadro in cui  l'interesse attivo sarebbe per lo più 
qualcosa  che  riguarda  piccole  comunità  locali,  laddove  la  popolazione  è 
numericamente esigua e quindi il rapporto tra governanti e governati è decisamente 
stretto;  al  contrario,  si  vede  nelle  grandi  manifestazioni  di  protesta  e  di 
indignazione, anche di quelle che, come nel caso del movimento No-Tav, partendo 
da  esigenze  territoriali  fanno  appello  alla  Comunità  Europea,  delle  esperienze 
apolitiche solo perché si ritiene siano prive della potenzialità di divenire movimenti 
di pressione politica permanenti.
Particolarmente significativa sembra essere in questo contesto  la  considerazione 
che Foucault esprimeva riferendosi alle rivolte dei detenuti degli anni Settanta, per 
cui volendo distinguere la forma apolitica di un'azione da quella non politica, “si 
tratta […] di una forma politica quando [le rivendicazioni sono proposte] in maniera 
collettiva, appoggiandosi all'opinione pubblica, rivolgendosi non ai loro superiori, ai 
direttori di prigioni, ma al potere stesso, al governo, al partito, al potere. […] Il 
carattere politico o impolitico di un'azione non è determinato solo dallo scopo di 
quest'azione ma dalla forma, dalla maniera in cui vengono politicizzati oggetti”722.
722 M.Foucault, Prigioni e rivolte nelle prigioni. 1973, in Archivio Foucault vol.2, op. cit., pp.166-173, qui 
pp.168-169
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In questo modo Foucault non fa che ribadire il carattere relazionale del potere, per 
cui,  lontano  da  posizioni  che  naturalizzano  determinati  campi  come  oggetto 
dell'azione politica, quindi abilitati ad esprimere un'istanza politicizzata, si stacca da 
un lato dall'immaginare delle “vittime” del potere, magari da proteggere, assistere 
e in ultima istanza rappresentare, dall'altro mostra anche di non condividere l'idea 
schmittiana di una contrapposizione frontale tra avversari: piuttosto che dire “tutto 
è politico perché è nella natura delle cose; tutto è politico perché esistono degli 
avversari [,] si tratta invece di dire:  niente è politico, tutto è politicizzabile, tutto  
può diventare politico. La politica non è niente di più e niente di meno di ciò che 
nasce  con  la  resistenza  alla  governamentalità,  la  prima  sollevazione,  il  primo 
fronteggiarsi”723.
Ciò che invece mostra la scena attuale rispetto al  riconoscimento della politicità 
delle  pretese  o  delle  affermazioni  di  autonomia,  è  che  si  fa  coincidere 
l'organizzazione, che pure è certamente fondamentale, con il valore della natura e 
della portata trasformativa della lotta e della critica, anche per gli stessi soggetti 
che  prendono  parte  a  certe  forme  di  protesta  e  di  informazione  su  situazioni 
esistenti,  che  forse  più  che  fuori  o  contro  la  politica,  si  potrebbero  definire 
ultrapolitiche, in quanto, oltre che a propugnare un rinnovamento della  politica, 
hanno mirato a politicizzare aspetti che una gestione specialistica e tecnica, vigente 
in maniera palese a livello della Comunità europea, toglie alla dimensione pratica di 
quelli che si pretenderebbe d'altro canto di formare come cittadini europei.
7.3 La cittadinanza tra etica del sé e coraggio della verità
Il  momento  in  cui  si  diedero  ad  Atene  i  presupposti  dell'affermazione  della 
democrazia coincisero, come si è detto, con una riarticolazione dello statuto della 
cittadinanza, cui concorsero le riforme di Clistene e l'abolizione da parte di Solone 
della schiavitù per debiti.
Tuttavia il dato interessante di cui si faceva espressione il modo di funzionare delle 
istituzioni derivanti dalle forme statutarie è costituito dall'importanza accordata a 
certe pratiche che andavano esse stesse a declinarsi  per  formulare un discorso 
circostanziato e che dipendeva dall'opportunità delle situazioni ed eventualmente 
dall'ethos del soggetto che le metteva in atto.
723 M.Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione, op. cit., p.291, nota del curatore (M.Senellart), corsivi 
aggiunti
227
Il  mondo greco classico necessita perciò di trattare molto prudentemente le sue 
forme statutarie, richiedendo, ancor più che molte altre organizzazioni sociali, un 
metodo di analisi che privilegi in maniera specifica l'attenzione sul funzionamento, 
più  che  sul  dato  che  emerge  a  livello  unicamente,  per  così  dire,  giuridico-
istituzionale.
Foucault negli ultimi due corsi, progettati per imbastire l'analisi  sulla “questione del 
soggetto e della verità dal punto di vista di quello che possiamo chiamare il governo 
di sé e degli altri”724, concentra l'attenzione su un aspetto complesso e articolato 
che  i  Greci  traducevano  come  parresia,  per  mostrare  come  una  certa  nozione 
inizialmente radicata in campo politico si sia potuta evolvere poi per aprirsi entro la 
sfera morale, nel momento in cui questo passaggio è stato sentito come necessario.
In realtà, Foucault pare suggerire che questo spostamento sia stato possibile e si 
sia  prestato  bene  a  rappresentare  nelle  varie  fasi  della  democrazia,  prima 
ascendente e poi discendente, i diversi e corrispondenti modi di esercitare l'ethos, 
proprio perché mai nel mondo greco la sfera politica è stata distanziata in maniera 
netta dall'ambito di una certa problematizzazione etica, così come, quando nella 
fase di crisi della democrazia si verifica una tendenza a ritirarsi nel privato del sé - 
come a dire che “quando si è costretti a constatare che non si può fondare niente 
una cosa ci resta: noi”725 - la morale che si presenta al soggetto come individuo 
singolo non è comunque avulsa dall'avere un impatto rispetto alla vita della città: 
qui non è infatti  in  questione un ritiro, come un ripiegamento,  sul  fronte etico, 
abbandonando l'ambito  politico,  ma,  come è  evidente  dalla  lettura  foucaultiana 
delle vite esemplari di Socrate e Diogene, si gioca la possibilità di reinvestire in 
maniera diversa l'esercizio di un ethos che per sua stessa natura l'uomo greco non 
ha mai inteso percepire come qualcosa di fissato per sempre una volta per tutte, 
ma piuttosto come un'attitudine destinata all'esercizio continuo e, tenendo conto 
delle  circostanze,  del  kairos,  eventualmente  da  rimodulare  nella  maniera  più 
opportuna.
La  parresia si colloca al cuore dello statuto della cittadinanza, come l'aspetto più 
carico di  eticità e nello stesso tempo maggiormente rilevante dal punto di  vista 
della soggettivazione politica, presentandosi nelle lezioni de “Il governo di sé e degli 
altri”  quale  pratica  attraverso  cui  il  soggetto  lega  a  se  stesso  un  particolare 
discorso,  quello  con cui  ha il  coraggio  di  dire  il  vero rispetto  ad una questione 
attinente  alla  politica  –  intesa  ovviamente  in  senso  greco  -  di  fronte  a  un 
724 M.Foucault, Il coraggio della verità, op. cit., p.20
725 P.Veyne, Foucault e il superamento (o compimento) del nichilismo, in Id., Michel Foucault, op. cit., 
p.85
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interlocutore  che  si  trova  in  una  condizione,  almeno  istituzionalmente, 
sovraordinata,  trattandosi  dell'assemblea  o  di  un  sovrano  o  comunque  di  un 
destinatario rispetto al quale l'attività di veridizione è tale da comportare un rischio, 
finanche la perdita della vita.
Il  coraggio  della  verità  unisce il  momento etico  con quello  politico  attraverso il 
movimento che stringe il governo di sé, perché nella parresia mostra di avere “una 
certa  relazione  con  la  propria  vita  attraverso  il  pericolo”,  con  “un certo  tipo  di 
relazione con se stesso e con gli altri attraverso la critica (autocritica o critica di 
altre persone), e uno specifico rapporto con la legge morale attraverso la libertà e il 
dovere […], il dovere morale invece del proprio tornaconto o dell'apatia morale”726.
E' rilevante il fatto che per definire questo particolare tipo di attività di veridizione i 
Greci  usassero  un  termine  specifico  nonostante  a  ben  vedere  la  parresia non 
andasse a costituire una cornice statutaria definita e predeterminata, nella misura 
in cui non si collocava all'interno dello statuto della cittadinanza in maniera chiara: il 
solito oscillamento che la problematizzazione etico-politica ha adottato nel trattare 
le varie configurazioni di schiavo, libero, lavoratore, cittadino, barbaro e straniero, 
si  trova anche all'interno della  questione di  chi  ha diritto non semplicemente a 
prendere la parola liberamente o di pronunciare un discorso in assemblea, ma a 
formulare il discorso parresiastico.
Eppure, nonostante la mancata istituzionalizzazione del processo attraverso cui un 
soggetto  poteva  costituirsi  come  agente  di  un  discorso  vero  in  relazione  alla 
politica, Foucault precisa che “la parresia è un atto direttamente politico che viene 
esercitato  davanti  all’Assemblea,  o  davanti  al  capo,  o  davanti  al  governante,  o 
davanti al sovrano, o davanti al tiranno ecc.”727.
La democrazia ateniese nasce in quanto fondata sui principi che ispirano le nozioni 
di isonomia e di isegoría, ovvero rispettivamente come uguaglianza di tutti di fronte 
alla legge, e da conseguirsi attraverso la legge stessa728, e come uguaglianza di tutti 
i cittadini nella libertà di parola; tuttavia, se queste si presentano quali espressioni 
della vita istituzionale e assembleare entro cui si esercitano i processi democratici, 
la dimensione in cui si crea una vera circolarità, un rimando ideale ma fortemente 
pratico, e che va a tagliare l'ambito istituzionale, sta nel rapporto tra la democrazia 
e la libertà di chiunque a dire qualsiasi cosa, ma collegando la propria parola alle 
726 M.Foucault, Discorso e verità nella Grecia antica, op. cit., pp.9-10
727 M.Foucault, Il governo di sé e degli altri, op. cit., p.188, corsivo aggiunto
728 Come precisa Finley, “la parola che noi traduciamo con «eguaglianza davanti alla legge» venne a 
significare pure  eguaglianza attraverso la  legge, vale  a dire  eguaglianza dei  diritti  politici  di  tutti  i 
cittadini, un'eguaglianza che fu creata da un'evoluzione costituzionale, dalla legge”.
M.I.Finley, La politica nel mondo antico, op. cit., p.205
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caratteristiche dell'affermazione parresiastica e se stessi al discorso vero che in quel 
modo particolare si pronuncia.
Foucault rintraccia lo sviluppo e la maturazione del concetto di  parresia passando 
attraverso il  linguaggio del teatro di  Euripide,  che veniva ad interpretare quegli 
aspetti pratici e non sistematizzati, se non in maniera fluttuante, che le istituzioni 
lasciavano  aprire  ai  processi  democratici,  spezzando  il  discorso  strettamente 
imperniato sul linguaggio dei diritti e attribuiti in senso tecnico alle sole categorie 
ammesse a godere dello statuto della cittadinanza.
L'idea, in questa lettura non istituzionale della parresia politica, è che “si può dire 
che vi è una sorta di circolarità tra parresia e democrazia […]. Ione per rientrare ad 
Atene e fondare la democrazia ha bisogno della  parresia. Sarà di conseguenza la 
parresia, impersonata da Ione, il fondamento stesso della democrazia: in ogni caso 
il suo punto d'origine, il suo ancoraggio”729; e ancora, con riferimento al testo di 
Polibio, precisa che “perché ci sia democrazia deve esserci parresia”730, come a dire 
che era proprio l'atto politico che esercitava la libertà di  parola affermandola in 
senso concreto,  investendo anche l'ambito dei rapporti interpersonali, a conferire 
alla democrazia la possibilità non solo di prodursi ma di autoriprodursi modificando 
e riarticolando in maniera fluida le proprie premesse, lontano dal cristallizzarsi in 
una forma731.
Il farsi soggetti di un discorso di verità che si mette alla prova con la dimensione del 
reale della politica è un processo che Foucault rinviene nel tessere la linea rossa che 
lega una punteggiatura di personaggi descritti nelle tragedie di Euripide – si tratta, 
in  ordine  cronologico,   di  “Medea”,  “Ippolito”,  “Ione”,  “Fenicie”,  “Oreste”  e 
“Baccanti”732 - che hanno almeno un tratto in comune: per varie ragioni, non sono 
cittadini, o comunque non godono dei diritti che l'uomo greco riconnette al potere di 
esercitare  se  stessi  in  ambito  assembleare  e  pubblico,  politico;  non  avrebbero 
quindi la possibilità di allacciare il governo di sé ad un certo governo che si può 
729 M.Foucault, Il governo di sé e degli altri, op. cit., pp.152-153
730 Ivi, p.153
731 Per una trattazione dello “Ione” dal punto di vista preso in considerazione, cioè della distizione tra 
titolarità  del  diritto  alla  parola  vera  ed  il  suo  esercizio  effettivo,  si  veda  il  saggio  di  G.Rametta, 
Autoctonia e parrhesia. Foucault lettore dello Ione, in P.Cesaroni – S.Chignola, La forza del vero, op. cit., 
pp.102-131
732 Nella “Medea” e ne “Le Fenicie” parla un personaggio che è stato costretto all'esilio e che nella  
seconda delle tragedie lamenta la sofferenza del non poter parlar franco, un impedimento che per lui 
rende l'uomo al pari di uno schiavo; nell' “Ippolito” si comincia a tracciare un legame tra la parresia e la 
componente ulteriore alla titolarità della cittadinanza, per cui è necessario anche l'onore, una buona 
reputazione di sé e della propria famiglia; nello “Ione” il protagonista è alla ricerca dell'origine dei suoi 
natali, perché non gli basta esercitare il diritto alla parola, derivante dall'avere un padre ateniese, né di  
stare al di sopra degli altri, essendo il padre uno tra i potenti, ma vuole esercitare la parresia, per cui ha 
bisogno di sapere chi è sua madre; ne “Le Baccanti” il rischio connesso al dire il vero è assunto da un  
servo, per cui si è già al di là dello statuto di cittadino concesso all'uomo libero, mentre nell' “Oreste” a  
parlare è un contadino, un soggetto che impegna la maggior parte del suo tempo nel lavoro, per cui è 
lontano da quell'ideale di ateniese che esercita il mestiere del cittadino occupandosi solo della politica. 
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esercitare rispetto agli altri o viceversa accettare che gli altri esercitino su di sé, 
allenandosi  ad un'esperienza  dell'obbedienza  che  fonda  essa  stessa  il  potere  di 
essere un buon cittadino e capace di governare a propria volta.
Il  dato  comune,  ulteriore  al  legame  strategico  tra  i  personaggi  delle  tragedie 
richiamate  e  i  discorsi  che  pongono  in  essere,  è  costituito  dal  caratteristico 
atteggiarsi del nesso tra il soggetto che parla e l'attività di veridizione entro una 
cornice  epistemologica  che  è  prettamente  propria  del  mondo  greco  classico: 
Foucault  precisa  la  distanza  che  la  separa  rispetto  al  metodo  cartesiano  di 
distinguere tra verità e opinione, per cui da una parte vi è “da Cartesio in poi la 
coincidenza tra opinione e verità […] ottenuta entro una certa esperienza mentale 
evidenziale”733, dall'altra questa stessa coincidenza tiene luogo immediatamente “in 
una attività verbale, segnatamente nella parresia”734.
Il  richiamo  è  alla  visione  che  la  filosofia  cartesiana  inaugura  nel  rapporto  tra 
soggetto conoscente e accesso alla  verità:  un'analitica della  verità  contrapposta 
all'attenzione sui modi di veridizione, sulla maniera, cioè, in cui un certo discorso 
viene ad assumere lo statuto di “discorso vero”, legandosi al soggetto in maniera 
peculiare e trasformativa.
Foucault vede che le due modalità tipicamente greche del rapporto tra soggetto 
e accesso al discorso vero, conoscenza di sé e cura di sé, si sono a un certo 
punto  separate:  “mi  sembra  vi  sia  stato  un  momento  –  e  quando  dico 
“momento” non intendo assolutamente situare tutto ciò in una data definita, 
oppure localizzarlo, o individualizzarlo attorno a una e una sola persona – in 
cui  il  legame  tra  l'accesso  alla  verità,  divenuto  sviluppo  autonomo  della 
conoscenza, e l'esigenza di una trasformazione del soggetto, e del suo essere, 
da parte del soggetto stesso, è stato, credo definitivamente, spezzato”735; “si è 
spezzato quando Descartes ha detto che la filosofia basta a se stessa ai  fini  
della  conoscenza,  e  quando  Kant  ha  completato  sostenendo  che  se  la 
conoscenza ha dei limiti, essi risiedono interamente nella struttura del soggetto 
conoscente, vale a dire proprio in ciò che permette la conoscenza”736.
Insomma a partire da Descartes un soggetto come fondamento delle pratiche di 
conoscenza viene a sostituire il soggetto costituito attraverso le pratiche di sé e ciò 
accade  “allorché  affermò  che  per  accedere  alla  verità  è  sufficiente  essere  un 
soggetto  qualsiasi capace  di  vedere  ciò  che  è  evidente.  L'evidenza  è  sostituita 
all'ascesi […] La relazione con sé non ha più bisogno di essere ascetica per entrare 
733 M.Foucault, Discorso e verità nella Grecia antica, op. cit., p.5
734 Ibidem
735 M.Foucault, L'ermeneutica del soggetto, op. cit., p.22
736 Ivi, pp.22-23 in nota ad asterisco.
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in rapporto con la verità”737.
In  tal  modo  la  svolta  cartesiana  testimonia  del  punto  a  partire  da  cui  diviene 
impossibile  pensare  un  processo  di  soggettivazione  come  trasformazione  del 
soggetto, un lavoro del sé sul sé, un'ascesi quale premessa attraverso cui accedere 
alle condizioni del discorso vero738. 
C'è  di  contro  un  passaggio  di  trasformazione  doppio  che  l'epistemologia  greca 
antica inaugura: prima quello compiuto dal soggetto tramite l'esercizio si sé su se 
stessi come premessa a intraprendere un certo rapporto con la verità – una verità 
che  è  sempre  relativa  al  soggetto  stesso  e  al  modo  in  cui  la  pronuncia,  mai 
presentandosi come un ideale in sé -; poi il passaggio trasformativo determinato 
dalla verità stessa che investe il soggetto.
E' in questo senso che la libertà di parola insita nel discorso parresiastico, almeno 
fin  quando  è  sopravvissuta,  si  è  potuta  identificare  in  una  delle  modalità  più 
caratteristiche del regime democratico, non solo per il significato di libertà in senso 
pratico e dinamico ad essa correlato ma per il ruolo educativo che implicava e per la 
capacità trasformativa e processuale che garantiva, sia rispetto all'individuo che con 
riguardo alla comunità politica.
E'  anche  per  questa  circostanzialità  implicita  nella  parola  parresiastica  e  nello 
statuto accordato alla verità che il modo in cui le tragedie euripidee trattano il tema 
del discorso vero si modifica via via che nella città viene a cambiare il substrato 
ideologico legato alla  parresia e alle esigenze di riarticolazione della  cittadinanza 
che i processi democratici comportano, determinando simmetricamente mano mano 
una diversa scelta dei personaggi.
Questi,  intesi  come tipi  umani,  divengono protagonisti  della scena, teatrale e al 
tempo  stesso  politica,  entro  una  considerazione  volta  a  volta  diversa: 
emblematicamente, infatti, nella “Medea”, che è di più vecchia rappresentazione, a 
parlare è una cittadina ateniese divenuta esule; nello “Ione” si tratta già di uno 
straniero  che  fonderà  la  democrazia  ateniese,  mentre  nell'  “Oreste”  diventerà 
protagonista chi, pur se fuori dal dibattito politico riservato ai cittadini, dedica la 
maggior parte del proprio tempo a lavorare la terra, ma è questo elemento che lo 
rende,  come si  vedrà,  a  livello  politico,  artefice  di  una  soggettivazione,  perché 
attraverso quell'attività  lavorativa che era tradizionalmente intesa come distante 
dalla sfera degli affari civici, si fa soggetto di un lavoro su di sé in grado di renderlo 
consapevole,  facendone,  in  una  determinata  fase  della  storia  della  democrazia 
737 M.Foucault, Sulla genealogia dell'etica, op. cit., p. 280
738 Si rimanda in proposito, per la questione della svolta cartesiana e kantiana come base della nuova  
scienza antropologica, al capitolo secondo di questo testo.
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greca,  l'unico  soggetto  capace  a  pronunciare  un  discorso  vero  che  non  viene 
compreso  dal  resto  dei  partecipanti  all'assemblea,  assumendo  una  specifica 
posizione, di parte, rispetto ai concittadini.
Foucault riprende un motivo che già negli anni Settanta segnalava nel comparare 
forme antiche di ricerca della verità in ambito giudiziario e procedure moderne di 
formazione della prova: attraverso l'opera di Sofocle aveva potuto intravedere nel 
mondo greco antico “una delle grandi conquiste della democrazia ateniese: la storia 
del processo attraverso il quale il popolo si è impadronito del diritto di giudicare, del 
diritto di dire la verità, di opporre la verità ai suoi stessi signori, di giudicare coloro 
che lo governano. [Un] diritto di opporre una verità senza potere a un potere senza 
verità”739.
Nei  corsi  degli  anni  Ottanta  questo  tema  è  reinvestito  nella  questione  della 
soggettivazione  etica  e  politica,  perché  l'oggetto  della  riflessione  vira  su  quali 
caratteristiche, non solo statutarie ma proprio morali, deve possedere il soggetto 
che pronuncia la parola vera in relazione al potere o direttamente di fronte ad esso, 
quali  caratteristiche deve avere, cioè, per rappresentarsi a se stesso e agli  altri 
come il soggetto che dice il vero in relazione al potere, allacciandosi direttamente 
alla questione dell'impegno ad un lavoro sul sé, in quanto, come sottolinea Gros, “si 
indaga, al suo interno, su ciò che che l'impegno politico richiede nell'ambito della 
costruzione di un rapporto a sé da parte del soggetto”740.
Non si tratta quindi del soggetto che dice una verità essenziale e universale, perché 
colui che lega se stesso al proprio discorso vero pronuncia una verità che è di parte: 
la parte di chi ha il coraggio di prendere una posizione costituendosi soggetto in 
relazione ad essa.
Oltretutto, è sempre una verità che va vista in quanto connessa alle circostanze, 
perché la parresia, oltre ad una connotazione etica legata al soggetto che pronuncia 
il discorso vero, implica un'attività in senso positivo e consapevolmente prodotta, 
ma senza che possa essere fissata in una forma permanente e valida in assoluto: 
alla  parola  del  parresiasta  è  connessa  la  circostanzialità  di  quel  kairos che 
caratterizza  la  stessa  arte  del  governo  in  quanto  assimilabile  alla  pratica  della 
navigazione  o  della  medicina,  una  tecnica  in  cui  “la  scelta  dell'opportunità,  del 
momento migliore, è cruciale”741, per cui a prodursi è una verità in relazione ad una 
specifica congiuntura e che non è destinata direttamente a scivolare in un ordine di 
natura istituzionale, nel caso della parresia politica, o di codificazione moralizzante, 
739 M.Foucault, La verità e le forme giuridiche, op. cit., pp.113-114, corsivo mio
740 M.Foucault, Il coraggio della verità, op. cit., nota del curatore (F.Gros), p.363
741 M.Foucault, Discorso e verità nella Grecia antica, op. cit., p.74
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nel caso della parresia morale; nella prima definizione, infatti, essa “non produce un 
effetto codificato. Essa apre la possibilità di un rischio indeterminato”742, laddove 
nella sua evoluzione in senso etico, si tratterà comunque del parresiasta come colui 
che “interviene e dice ciò che è, ma in rapporto alla singolarità degli individui, delle 
situazioni e delle congiunture. Il suo ruolo non è quello di dire l'essere della natura 
e delle cose”743. 
La  verità,  per  Foucault,  non  è  un  bene  che  si  possiede,  né  esiste  in  senso 
ideale, ma proprio dal momento che essa non è altro che un effetto di potere, 
prodotto di pratiche discorsive, può essere riprodotta su un altro livello, vissuta 
in  quanto  pratica:  come  osserva  Chignola,  “la  verità  è  la  posta  in  gioco  di 
un’inversione  del  rapporto  di  potere.  Lungi  dall’essere  la  voce  del  neutro  o 
dell’universale, la  verità  è  di  parte,  per  Foucault,  “dire  la  verità”  non  significa 
pretendere di predicare l’universale, ma sottrarre la verità, il codice che separa 
vero e falso,  al  potere e ai  suoi  dispositivi.  […] [La verità  è] “vera”, proprio 
perché capace di sostenere – e di rivendicare – la propria parzialità”744.
In tal senso la parresia s'inquadra perfettamente in questa accezione del dire il  
vero, e nel suo atteggiarsi e per la evoluzione che subisce, permette a Foucault  
di allacciare il discorso del soggetto e della soggettivazione a quello del nodo 
da stringere tra potere e vita etica, secondo un motivo prettamente greco che 
va  dalla  parola  pronunciata  dai  margini  dell'appartenenza  comunitaria  e  in 
vario modo finalizzata al sostegno del rapporto tra il  logos e il buon governo 
della  città,  a  quel  limite  estremo  rappresentato  dall'espressione  della  vita 
cinica come contrasto netto tra bios e nomos.
Il  fondamento che accomuna il  diverso atteggiarsi  della  parola  parresiastica sta 
nella particolare attitudine di chi decide di farsene soggetto: se infatti il problema è 
che, oltre ad essere prodotto degli effetti di potere, la verità ne è anche l'innesto, 
affinché si possa non solo contrapporre in senso dialettico ma creare uno spazio che 
sia non uno spazio del medesimo, ma altro e mobile, questa verità deve costituirsi 
nella potenzialità a soggettivarsi, facendo di se stessi la materia prima, il punto di 
partenza del processo.
La  prima  fase  che  Foucault  prende  in  considerazione  è  quella  in  cui  la 
democrazia ateniese ancora riesce a tenere legato a sé in maniera coerente la  
partecipazione  di  tutti  i  cittadini  alla  vita  politica  con  il  buon  governo  della 
742 M.Foucault, Il governo di sé e degli altri, op. cit., p.67
743 M.Foucault, Il coraggio della verità, op. cit., p.30
744 Il testo si trova in S.Chignola – Wu Ming,  Forum “Giornalismo filosofico”, contributi di A.Brossat, 
consultabile  su  http://www.materialifoucaultiani.org/it/materiali/altri-materiali/56-forum-giornalismo-
filosofico/124-materiali-foucaultiani-sandro-chignola-1.html (visitato il 12/11/2013)
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città, ma ciò che il diritto alla parola parresiastica lascia spuntare è in questo  
periodo  lo iato, la  discrepanza,  tra appartenenza e comunità: se l' isegoría si 
definisce per l'essere “proprio, in effetti, il diritto costituzionale, istituzionale, il  
diritto giuridico concesso a ogni cittadino di parlare, di prendere la parola, […] 
la  parrēsia,  certamente radicata in  questa  isēgoria,  si  riferisce a qualcosa di 
leggermente differente, cioè alla pratica politica effettiva”745; in questa sottile 
differenza,  si  apre  però tutto  un campo di  possibilità  di  una soggettivazione 
intesa  come  appropriazione,  fuori  dal  quadro  istituzionale  e  codificato,  del 
diritto  alla  parola  vera  come  atto  politico  che  si  fonde  col  soggetto  o  coi  
soggetti che se ne fanno autori.
Che si tratti di appartenenti alla politeia o di soggetti che si trovano ai margini 
di  questa,  il  punto  è  che  la  dimensione  peculiare  della  pratica  parresiastica 
entro cui l'atto di presa di parola si impone è considerato idoneo a sfondare la 
chiusura che lo statuto della cittadinanza imporrebbe nell'attribuzione dei diritti 
e della relativa qualificazione dell'esercizio di questi in termini di autonomia e 
politicità.
Eppure qui si tratta di una frizione, tra appartenenza istituzionale e comunità 
politica,  che  appare  come  una  frattura  costituente,  in  quanto,  come  subito 
Foucault  specifica,  la  parresia appare  “molto  precisamente  una  nozione  che 
serve da cerniera tra ciò che appartiene alla  politeia e ciò che appartiene alla 
dynasteia, tra ciò che rientra nel problema della legge e della costituzione e ciò  
che rientra nel problema del gioco politico”746 e tuttavia quello che emerge è 
una  circolarità  che  proprio  nella  possibilità  ad  aprire  una  sporgenza,  una 
rottura  della  linearità  insita  nell'esclusività  dei  diritti  limitati  alla  politeia, 
sembra  rendere  possibile  l'idea  di  un  continuo  rinnovamento  del  processo 
democratico, perché è vero che “il  posto della  parrēsia è definito e garantito 
dalla  politeia.  Ma  la  parrēsia,  il  dire  il  vero  dell'uomo  politico,  è  ciò  che 
garantirà  la  correttezza del  gioco politico”747 ed è questa stessa tensione,  la 
possibilità  di  politicizzare  immediatamente  l'emergere  della  singolarità  della 
presa di parola coraggiosa, che fa sì che “questa ineguaglianza introdotta dalla 
parrēsia (esercizio di un ascendente), ben lungi dal rimettere in discussione il  
fondamento democratico, è ritenuta la garanzia del suo esercizio concreto”748.
745 M.Foucault, Il governo di sé e degli altri, op. cit., p.182
746 Ivi, p.157
747 Ibidem
748 M.Foucault, Il coraggio della verità, op. cit., nota del curatore (F.Gros), p.363
Emblematica della possibilità di traghettare un simile discorso direttamente al cuore della democrazia 
moderna,  sembra essere l'affermazione di Balibar,  che guarda alla  necessità di  “introdurre nell'idea 
stessa di democrazia un elemento di cittadinanza «anarchica», che è tuttavia la condizione di possibilità 
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A farsi rappresentanti di questo scarto tra dynasteia e politeia è nell' “Oreste” 
un personaggio che starebbe al limite della sfera istituzionale ma che invece 
attraverso  l'uso  del  discorso  vero  fa  emergere  la  frizione  propria  di  una 
modalità  altra  dell'appartenenza  comunitaria  che  risulterebbe  produttiva 
rispetto al buon governo della città: la tragedia euripidea mostra che l'ultimo 
oratore  al  processo di  Oreste  è l'unico a  chiederne l'assoluzione – mentre  è 
proprio la condanna di Oreste votata per mezzo della “cattiva  parresia” degli 
altri oratori a rappresentare la volontà di continuare la guerra contro Sparta, 
nonostante  ormai  a  scendere  armati  non  fossero  più  cittadini  ateniesi  ma 
mercenari, con la conseguente spoliticizzazione del momento del conflitto – ed 
è  anche  emblematicamente  colui  che  impersona  in  quel  momento  la  forma 
soggettiva più consona alla voce attuale della polis, incarnando i tratti del tipo 
sociale del  parresiastes positivo: è un uomo poco gradevole nell'aspetto, ma 
coraggioso, lo si vede poco in giro per la piazza; inoltre, essendo un contadino,  
è il più interessato alla difesa del territorio, ed è inoltre abituato a dare ordini e  
a gestire le cose e prendere decisioni opportune in relazione alle circostanze, 
per  cui  è  in  grado  di  essere  sia  un  buon  soldato  che  un  buon  capo, 
riconnettendo a se stesso “il tipo di esperienza che un autourgos può acquisire 
attraverso la vita”749.
In sostanza, al momento della crisi della democrazia, si vede che questa, nello 
stabilire  l'uguale  libertà  di  tutti  a  parlare,  non  è  in  grado  di  stabilire  chi 
possiede le qualità che lo abilitano a dire una verità che possa esercitare un 
ascendente sugli altri; ma è proprio in questo momento che nella spaccatura 
tra  agora e  gē,  tra  gli  oratori  che  bighellonano  nella  pubblica  piazza  e  il 
lavoratore che è capace di battersi per la sua terra perché è da questa che trae  
la  sua  ricchezza,  è  proprio  quest'ultimo  a  diventare  il  riferimento  politico 
positivo  di  Euripide,  nella  messa  in  scena  della  frattura  prodotta 
dall'opposizione parresiastica750.
Se si confronta questo discorso con la scena attuale attraverso la lente genealogica, 
ciò che s'intravede è che, nonostante la parresia sia qualcosa di molto risalente nel 
della sua istituzione. Un tale elemento è dichiaratamente quello che il costituzionalismo moderno tenta 
costantemente di escludere o di ignorare: la manifestazione periodica o permanente, aperta o latente, di 
una conflittualità che non si riduce alle regole della rappresentanza o della comunicazione, ma che si  
pone  sempre  in  eccesso rispetto  a qualsiasi  consenso  o spinge l'agonismo al  di  là  dei  limiti  di  un 
pluralismo coerente. Tale eccesso non controllabile a priori è però la condizione dell'istiluzione della 
democrazia, in quanto permette ai conflitti di entrare in un ciclo di legittimazione e delegittimazione del 
potere”.
Il testo è tratto da É. Balibar, Cittadinanza, op. cit., pp.126-127
749 M.Foucault, Discorso e verità nella Grecia antica, op. cit., p.48
750 Cfr: M.Foucault, Il governo di sé e degli altri, pp.164-165
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tempo nel dibattito  filosofico-politico,  pare che l'idea di  dire la verità al  potere, 
rischiando il  tutto per tutto e assumendosi  la libertà di  questo rischio, oggi  sia 
particolarmente presente e si trasformi in una pratica quotidiana proprio in alcune 
realtà che sfidano la nostra visione della cittadinanza e le caratteristiche che la 
cittadinanza  assume  laddove  è  stata  forgiata  all'interno  della  formula  liberal-
democratica.
Il riferimento è, ad esempio, a quanto si è manifestato nel corso della cosiddetta 
Primavera araba, secondo un  flusso comunicativo e di eventi che attraverso la rete 
si è esteso anche alle più grandi metropoli dell'Occidente, contraddicendo l'idea che 
fa discendere dalla mancanza di uno sviluppo nel senso della continuità progressista 
lineare  la  ricetta  per  cui  chi  fa  parte  di  paesi  arretrati  rispetto  alla  modernità 
occidentale  debba seguire  un iter  stadiale  anche nel  pianificare  la  fattibilità  dei 
processi democratici.
Ma anche volendo limitarci  alla  realtà  interna al  nostro paese, è stato evidente 
come si sia rivelata in tutto il suo aspetto radicalmente politico la cesura interna a 
quell'ideale di cittadinanza che la forma della democrazia liberale porta con sé: nel 
corso di tutto il 2011 e in varie parti d'Italia gli scioperi dei migranti hanno visto 
mobilitarsi e rischiare la propria posizione soggetti che, pur non costituendo parte 
del popolo, cioè della cittadinanza,  ma facendo comunque parte della popolazione, 
sono scesi in campo, hanno dato vita a delle organizzazioni e a dei movimenti di 
protesta  contro  le  condizioni  di  sfruttamento  lavorativo  e  denunciando  una 
situazione di ricattabilità che influisce sulla loro stessa vita, quale notoriamente è la 
situazione  in  cui  versano  i  migranti  rispetto  ai  datori  di  lavoro  grazie  ai 
provvedimenti legislativi che subordinano il permesso di soggiorno all'esistenza di 
un contratto di lavoro per identificare poi “il clandestino” con “il criminale”.
E'  quanto  avviene  attraverso  un  diritto  penale  speciale751 -  o,  forse  meglio, 
attraverso la creazione di una zona di anomia strategica, di una sospensione che 
riafferma la  potenza della  legge752 -  che dissemina le pratiche discorsive atte a 
751 Cfr: A.Caputo,  Diritto e procedura penale dell'immigrazione, Giappichelli, Torino 2006; L.Ferrajoli, 
Diritto e ragione. Teoria del garantismo penale, Laterza, Roma-Bari 1989
752 Per Agamben lo stato di eccezione, quale è (anche) quello aperto dalle leggi sull'immigrazione, rende 
necessario  ripensare  la  logica  della  sovranità,  la  quale,  anziché trovarsi  affievolita  a  livello  statale, 
nell'era della governance globale e della soft law, mostrerebbe invece tutto il suo vigore, giocando nello 
stato di eccezione al grado zero del rapporto tra potenza ed atto: per comprendere la logica del bando 
sovrano occorre allora “pensare l'esistenza della potenza senz'alcuna relazione con l'essere in atto – 
nemmeno  nella  forma  estrema  del  bando  e  della  potenza  di  non  essere,  e  l'atto  non  più  come 
compimento e manifestazione della potenza”; è una forma del bando che include un paradosso, non 
potendo escludere ciò che prima non ha fatto arrivare sulla porta della legge, ma “questa zona – dove si 
situa un’azione umana senza relazione con la norma – coincide con una figura estrema e spettrale del 
diritto, in cui esso si scinde in una pura vigenza senza applicazione (la forma-di-legge) e una pura 
applicazione senza vigenza (la forza-di-legge)”.
In  questo  senso  sembra  essere  la  legge  stessa,  in  rapporto  agli  strumenti  di  delimitazione 
territoriale, ad assumere una nuova valenza teologica: nel momento in cui certe linee transitabili  
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mantenere un'allerta legata al “feticcio dell'ordine pubblico”753.
Questo breve sguardo all'attualità mostra che forse le grandi battaglie di questo 
secolo non stanno partendo tanto dai diritti esercitati a partire dalla cittadinanza di 
matrice liberal-democratica, dei quali di converso si rischia di andar perdendo la 
portata,  ma  attraverso  la  presa  di  parola  di  chi,  o  cittadino  di  un  paese  non 
democratico,  o  posto  fuori  dalla  linea  di  confine  della  cittadinanza,  ha  avuto  il 
coraggio di rischiare attraverso l'uso della parola vera, e legata direttamente alla 
propria vita, contro il potere. 
Insomma, ad apparire è una presa di parola che pur partendo, a livello istituzionale, 
dai margini stessi di quella cittadinanza che dovrebbe essere alla base del diritto 
politico di prendere la parola,  mostra paradossalmente, proprio nella misura in cui 
proviene  dai  limiti  critici  dell'esistenza  condizionale  e  condizionata  dell'essere 
cittadino entro un regime di capitalismo globale postcoloniale, la crisi del modello 
inclusivo ed estensivo di cittadinanza classica e la portata politica che sta al fondo 
della contesa dell'assunzione dei diritti ad essa connessi754, entro una negoziazione 
che ne contesta le logiche attraverso l'esercizio diretto, come un'appropriazione755, 
diventano “il  locus dove il rapporto tra legge e territorio e tra legge e persona converge e, allo 
stesso  tempo,  diviene  incongruente,  e  dove  il  codice  binario  di  legalità/illegalità  del  diritto 
positivo palesa i suoi limiti”, la sovranità della legge statale, giocando sulla localizzazione di una 
zona  di  indistinzione,  mostra  di  essere  in  vigore  anche  a  prescindere  dalla  sua  effettiva 
applicazione.
Il  riferimento  è,  in  particolare,  a  quegli  ambiti  in  cui  pare  che  lo  Stato  esprima  tutta  la  sua  
sovranità, come emerge dalle politiche italiane sull'immigrazione, peraltro camuffando la forma 
della  legge  ordinaria  facendone  valere  gli  effetti  a  partire  da  procedure  amministrative,  e 
realizzando, attraverso l'istituzione di luoghi ibridi già nella denominazione, i cosiddetti centri di 
detenzione  temporanea,  dei  luoghi  di  sospensione  del  diritto  in  cui  si  definisce  uno  status 
giuridico e ontologico di “non-persone”.
Le parti citate sono, in ordine, tratte da G.Agamben,  Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda  
vita, Einaudi, Torino 1995, p.55; G.Agamben, Stato di eccezione, Bollati Boringhieri, Torino 2003, 
p.79; E.Rigo, Europa di confine. Trasformazioni della cittadinanza nell'Europa allargata , Meltemi, 
Roma 2007, p.82
753 L'espressione  è di  D.Picentini,  I  migranti  là  in  alto  sulla  gru  di  Brescia,  in  AA.VV.,  La normale 
eccezione. Lotte migranti in Italia, a cura di F.Mometti – M.Ricciardi, Alegre, Roma 2011, pp.20-54, qui 
p.24.
E'  stata  problematica  anche  la  stessa  qualificazione  di  “sciopero”  rispetto  alle  modalità  di 
autorganizzazione che hanno caratterizzato le mobilitazioni migranti in Italia, ma il punto è che, come 
sottolineano Cobbe e Grappi, è “soprattutto la lente con cui si è soliti misurare gli scioperi a essere 
insufficiente, più che lo sciopero in sé”.
L.Cobbe – G.Grappi,  Primo marzo, percorsi di uno sciopero inatteso, in AA.VV.,  La normale eccezione, 
op. cit., pp.55-90, qui p.59
754 Come sostengono Mometti e Ricciardi, la cittadinanza è da intendersi come “un terreno di lotta, di  
costante  contesa”,  per  cui  “i  migranti  non  sono  i  soggetti  mancati  della  cittadinanza.  Al  contrario: 
proprio perché non sono i soggetti di diritto di nessuna cittadinanza prestabilita e certa, sono coloro che,  
mentre  sembrano  riaffermarne  la  necessità,  ne  mostrano  i  limiti  strutturali  e  in  qualche  modo 
l'inesorabile declino storico”.
F.Mometti – M.Ricciardi, Conflitti migranti, introduzione a AA.VV.,  La normale eccezione, op. cit., pp.9-
20, qui pp.19-20
755 In questo senso, sulla stessa linea di Mometti e Ricciardi, quella della definizione dei migranti come 
una  sorta  di  contraddizione  in  movimento  rispetto  alla  definizione  inclusiva  ed  estensiva  della 
cittadinanza, Rigo osserva che “i migranti,  non solo chiedono di essere ammessi a giocare secondo 
quelle stesse regole di diritto che segnano i confini della cittadinanza, ma attraversandoli li revocano in 
dubbio: ne rimettono in gioco le regole esercitando una libertà tutta europea”.
E.Rigo, Europa di confine, op. cit., p.121
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del diritto di sciopero o del diritto di parola e dimostrazione politica; ma insieme alla 
crisi, ciò che si potrebbe vedere è anche quali possono essere i punti su cui far leva 
e verso cui indirizzare le forze per guardare criticamente all'attuale costituzione e 
fermentazione dei processi democratici, in vista di un rinnovamento.
7.4 Segue: la parresia cinica come invariante storica 
Foucault specifica la caratteristica trasversalità della pratica parresiastica quando va 
a rintracciare il limite in cui si arrischia la soggettivazione legata alla parola vera 
nella vita cinica, interamente permeata dall'attività di dire il vero in relazione al 
potere.
Se il corso del 1981 si era concluso con l'affermazione per cui “si potrebbe leggere 
tutta una falda del pensiero del XIX secolo come un difficile tentativo, o meglio 
come una serie di difficili tentativi, di ricostruire un'etica e un'estetica del sé”756, è 
proprio nella discontinuità che emerge dalla messa all'opera della genealogia del 
soggetto che dice il vero che vengono alla luce alcune sporgenze, degli inizi che non 
sono stati assorbiti dalla storia ma hanno proceduto sotto forme diverse come una 
sorta  di  “invarianti  storiche”:  Foucault  riconosce una di  queste  esperienze nelle 
pratiche di vita ciniche, in cui da un lato l'esercizio ascetico si presenta come aperto 
a tutti indistintamente, dall'altro questa pratica abbraccia tutta la vita del soggetto 
ed  è  tesa  a  fare  della  propria  esistenza  l'esempio  pratico  della  disobbedienza 
volontaria.
In questo senso l'ethos dissidente  è esso stesso una pratica ascetica757, laddove 
l'ascesi  è finalizzata a divenire soggetti di un discorso di verità in relazione alla 
politica,  coltivare  un  atteggiamento  critico,  esercitare  la  critica  come arte  della 
disobbedienza volontaria758, costruendo pezzo a pezzo il proprio sé, rispetto ad una 
politica che si ritiene non rifletta più la possibilità di allacciare il governo degli altri 
ad un governo di sé.
Infatti, la crisi della democrazia e delle strutture politiche del mondo antico aveva 
aperto la necessità di fondare sulla base di un nuovo  ethos l'atteggiamento e la 
qualificazione morale del soggetto che mirava a ricoprire una posizione privilegiata 
756 Ivi, p.221
757 M.Foucault, La strategia dell'accerchiamento, op. cit., p.25
758 La critica è in questo senso una “pragmatica an-archica”, secondo la lettura esaltata, tra gli altri, in 
L.Bazzicalupo,  Pragmatica Anarchica e Virtù Esemplari:  un Poststrutturalista ad Atene, in  AA.VV.,  Il 
Governo di Sé il Governo degli Altri, a cura di S.Marcenò - S.Vaccaro, Duepunti Edizioni, Palermo 2011, 
pp. 73-88
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nel governo degli altri; l'educazione che si fa strumento di un simile rinnovamento 
etico  non  è  però  mai  stata  staccata  dal  progetto  politico  riguardante  la  città, 
dall'incitazione socratica alla cura di sé fino alle provocazioni aggressive dei cinici.
Foucault tiene a sottolineare il legame tra i due atteggiamenti, per ribadire che il 
cinismo  antico  non  si  riduce  affatto  ad  un  individualismo  aggressivo:  lontano 
dall'esaurirsi  nella  dimensione  negativa  dello  scontro  rispetto  alle  istituzioni 
tradizionali della vita sociale, è proprio il parallelo tra l'affermazione della cura di sé 
e la proposta trasformativa implicita nel motto di Diogene “cambia la tua moneta” 
ad estendere il  carattere  costituente  della  pratica  socratica  alla  vita  cinica,  che 
appare essa stessa interamente l'esercizio pratico e mai concluso di una peculiare 
cura di sé intrecciata alla invenzione costante di se stessi759, resa necessaria da uno 
sfondo sociale che si ritiene non produca più una norma compatibile con la norma di 
vita. 
Socrate dovrà esercitare il  coraggio della verità nella forma di una  parresia non 
politica perché sulla scena politica “di fatto la sua missione non potrebbe essere 
portata a compimento. […] Non per questo tale parrēsia, che occorre preservare dai 
rischi  della  politica,  è  meno  utile  alla  città.  E'  ciò  che  Socrate  ripete 
instancabilmente lungo tutta l'Apologia: incitandovi a occuparvi di voi stessi, sono 
utile alla città”760; la parresia svolge dunque “un ruolo utile, prezioso, indispensabile 
per la città e per gli individui”761.
In  realtà  il  cinismo  non  fa  che  portare  ad  estreme  conseguenze  il  discorso 
parresiastico, dopo che esso già con Socrate e la crisi della democrazia si è avviato 
verso  una  evoluzione  in  senso  morale:  per  i  cinici,  in  gioco  è  sempre  e 
continuamente la possibilità della “vita altra”, di  una pratica che non sia mai di 
duplicazione  del  medesimo762,  ma  che  apra  all'esperienza  della  plasticità  delle 
759 Foucault in tal senso sottolinea il legame, che da Socrate permane a far da sfondo alle pratiche 
ciniche, tra la cura di sé e lo gnôti seautón, quando osserva che anche Diogene aveva ricevuto dal 
dio di Delfi la profezia che lo esortava a “cambiare, alterare il valore della moneta”, nel senso di 
distruggere  quella  esistente  per  conferirle  un'altra  effige,  più  opportuna  e  rappresentativa, 
laddove la moneta (to nomisma) sta ad indicare anche la consuetudine, la regola, la legge.
Ed  è  chiaro  il  legame  con  il  principio  socratico,  dal  momento  che  per  cambiare  la  propria  
tradizione occorre prima conoscere se stessi, ma “non si può conoscere se stessi se prima non si  
è elaborato su di sé un lavoro di cura e di trasformazione”; insomma è conoscendo se stessi che 
si può rivalutare la propria moneta.
Cfr: S.Luce, Fuori di sé: poteri e soggettivazioni in Michel Foucault, Mimesis, Milano 2009, p.211
In questo senso, ciò che interessa a Foucault è comunque il fatto che la rottura con la vecchia  
moneta  apra  il  campo  ad  una  trasformazione  produttiva,  ad  una  soggettivazione  nel  senso 
parresiastico: “Il discorso cinico sulla vera vita significa anzitutto prendere la moneta dell'alēthēs 
bios, riprenderla nel significato più vicino a quello ricevuto dalla tradizione”. 
Cfr: M.Foucault, Il coraggio della verità, op. cit., pp.233 e 220
760 Ivi, p.95
761 Ivi, p.26
762 Come scrive Foucault a chiare lettere in una nota dei suoi appunti per l'ultimo corso al Collège 
de  France,  “non vi  è  instaurazione  della  verità  senza una posizione  essenziale  dell'alterità;  la 
verità non è mai il medesimo; non può esserci verità che nella forma dell'altro mondo e della vita 
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proprie norme, e che può derivare perciò solo da una soggettività forte.
E'  questa  presa  di  posizione  estrema  cui  deve  insomma  auspicare  il  discorso 
filosofico, secondo Foucault, se vuole riprendere quella sporgenza che dal cinismo 
giunge  fino  all'attualità,  passando per  le  esperienze  della  ascesi  cristiana,  della 
mistica, degli ordini mendicanti, fino a giungere alla stilizzazione della vita come 
militanza all'interno delle sette segrete o anche di associazioni visibili come alcuni 
partiti o ancora al rituale indiano dello sciopero della fame: ciò che accomunerebbe 
tutte queste pratiche è la permanenza, sotto lo scorrere discontinuo della storia e 
oltre le divisioni geopolitiche, di un atteggiamento rivoluzionario763 che ha potuto 
dotare i soggetti in lotta, nel corso dei secoli, del coraggio della verità all'interno 
della definizione del rapporto tra il governo degli altri e un certo governo di sé. 
7.5 Le singolarità nell'azione comune
Il  problema  che  si  apre  per  Foucault  rispetto  all'eredità  lasciata  dall'Antichità 
classica,  che  è  stata  capace  di  giungere  ad  un  estremità  tanto  profonda  da 
rappresentare  l'inizio  di  una  categoria  trans-storica,  è  la  deriva  in  cui  è  però 
scivolata la questione dell'etica nel passaggio dalla soggettivazione individuale al 
momento collettivo. 
In un'intervista con Barbedette e Scala, risalente al 1984, il pensatore francese 
è  netto  nell'esprimere  la  sua  posizione  rispetto  all'etica  antica,  chiarendo 
perciò il  senso dell'inchiesta genealogica, quando alla domanda su se avesse 
trovato i Greci  degni di  ammirazione risponde in senso negativo e aggiunge: 
“Sono incappati subito in ciò che mi sembra essere il punto di contraddizione 
della  morale  antica:  da  un  lato,  una  ricerca  ostinata  di  un  certo  stile  di 
altra”.
Ivi, p.321, nota in calce
763 Foucault, pur riconoscendo la difficoltà a rinvenire le pratiche attuali della modalità parresiastica, 
osserva  che  “la  si  ritrova  soltanto  come  modalità  che  si  appoggia  e  si  innesta  [sul]  discorso 
rivoluzionario, quando assume la forma di una critica della società esistente, svolge il ruolo del discorso 
parresiastico”.
Ivi, p.42
I continui richiami, durante l'ultimo corso al Collège de France, alla pratica rivoluzionaria e alle diverse 
forme in cui questa si è manifestata nelle fratture della storia occidentale, ribadiscono che è sempre di  
militanza politica che Foucault sta parlando mentre descrive il modo di vita cinico da un punto di vista 
etico.
Si tratta di un'etica “che non è una ‘fuga’ dalla politica ma piuttosto un tentativo di pensare la politica in 
altro modo: ciò che gli interessa è  ‘la politica intesa come un'etica’. […] Politica intesa come un'etica 
significa l'indegnità di pensare di poter agire o parlare al posto di qualcun altro”.
P.Cesaroni, Verità e vita. La filosofia in Il coraggio della verità, in P.Cesaroni – S.Chignola (a cura di), La 
forza del vero, op. cit., pp.132-160, qui pp.150-151
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esistenza e,  dall'altro, lo  sforzo di  renderlo comune a tutti,  stile  […] che ha 
avuto la possibilità di  esprimersi  soltanto all'interno di  uno stile  religioso. Mi 
sembra che l'intera Antichità sia stata ‘un profondo errore’”764.
La  questione  è  ampia,  perché  non  riguarda  solo  il  rapporto  tra  religione  e 
spiritualità ma lo iato che persiste tra setta, o gruppo in genere, e soggetto 
individuale, singolarità;  Foucault si confronta del resto con questo aspetto già 
dagli anni Settanta, quando individua due forme di sapere, delle anti-scienze, 
le quali, nel XIX secolo, hanno posto la questione della spiritualità nel senso 
della necessità di un lavoro del soggetto sul sé e di come avere accesso alla  
verità: queste sono la psicanalisi e il marxismo; eppure, riconosce che né l'una 
né  l'altro hanno  assunto  esplicitamente  questo  punto  di  vista,  e  poi, 
mascherando le condizioni della spiritualità dietro le forme sociali  del partito, 
della classe o, per quanto riguarda la psicanalisi, dietro l'idea dell'appartenenza 
a  una  scuola  e  della  formazione  professionale  dell'analista,  hanno  perso 
l'aspetto profondamente rivoluzionario che all'inizio le connotava. 
Su questo  punto, Vegetti, interrogando Foucault  attraverso  un confronto con la 
lezione  di  Platone,  sostiene,  rispetto  all'affermazione  foucaultiana  per  cui 
l'appartenenza a un gruppo,  una scuola,  un partito,  una classe ha  determinato 
l'oblio della forma più generale della spiritualità, che sia proprio il  riferimento a 
Platone a mostrare “come anima e città, soggetto e politica, siano stretti in una 
relazione  indissolubile”  e  che  “il  soggetto  di  liberazione,  il  protagonista  di  un 
comando giusto, non può essere che un soggetto al tempo stesso individuale e 
collettivo: appunto una classe, un partito, una scuola, o forse una élite”; ed è ciò 
che porta il grecista italiano a concludere: “Al di fuori, temo che non ci sia se non 
un  ritorno  nostalgico  alla  solitudine  ribelle  e  impotente  dell'intellettuale 
romantico”765.
Tuttavia non sembra che Foucault abbia mai parlato di esperienze che si pongono e 
restano solo  sul  piano individuale: al  contrario avrebbe visto nell'esperienza del 
singolo, nel lavoro di stilizzazione dell'esistenza, una chiave d'accesso privilegiata al 
governo di sé ma anche al governo degli altri, due tematiche complementari che 
non possono che coesistere, se il nodo da sciogliere è “quale governo di sé si deve 
porre come fondamento e al tempo stesso come limite del governo degli altri”766.
764 M.Foucault, Il ritorno della morale, op. cit., p. 264 
765 M.Vegetti,  L'Ermeneutica del soggetto. Foucault, gli antichi e noi,  in AA.VV.,  Foucault, oggi, 
op. cit., pp.150-162, qui p.162
766 M.Foucault, Il governo di sé e degli altri, op. cit., nota del curatore (M.Senellart), p.360.
Come  si  è  visto,  per  Foucault  la  filosofia  andrebbe  intesa  come  una  tecnica  di  vita  fondata  
sull'esercizio mediante il quale il soggetto fa esperienza di sé ed attraverso cui il rapporto con se 
stessi  può  eventualmente  trasformarsi,  sempre  a  partire  dalla  ricostruzione  storica  dei  vincoli 
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Il problema, sul fronte della distanza tra soggetto e politica, è piuttosto se e come 
si possono comporre nel “comune” le singolarità e le pratiche di libertà da queste 
esercitate  in  vista  di  una  soggettivazione  che  sia  politicamente  rilevante  e 
riconoscibile,  senza  però  incappare  in  una  visione  essenzialista  e  chiusa  degli 
insiemi  che  vanno  dalle  forme  ben  distinte  di  partito,  scuola,  classe,  quindi 
istituzionali, a quelle che definiscono i soggetti a partire da un'etnia, un modo di 
vivere la spiritualità, o ancora da un modo di organizzare i modi di produzione. 
Spivak,  con una lettura che si  aggancia con le  letture  postcoloniali  più recenti, 
ovvero quelle  tese ad articolare classe,  genere e razza, richiama con forza una 
nozione che propone di manovrare dall'interno stesso delle tecnologie di potere i 
modi in cui le differenze e le loro articolazioni possono presentare una variabile 
strategica, senza per questo scadere nell'essenza di una forma che oggettivizzi il 
substrato  comune  del  movimento  che  assume  su  di  sé  e  rivendica  una  certa 
pretesa.  
La proposta di lanciare un “essenzialismo strategico”767 risponde anche alle esigenze 
di dotare di una lente in grado di vedere il dato di politicità e autonomia di quelle 
strutture ed organizzazioni che vivono anche in (e grazie alla) mancanza di una 
leadersheap da crearsi se non per scopi precisi e definiti nel tempo, per lasciare 
spazio al singolo non come soggetto alla classe ma in quanto soggetto della classe, 
nel senso che la compone senza che però vi sia quella visione teologica che investe 
il  soggetto-classe di  per sé, ma piuttosto quest'ultima diventa nient'altro che la 
composizione che vive nella contingenza dell'evento da fare, risolvere, politicizzare 
ed in funzione di questo, come investimento in un “comune per” invece che in un 
“comune di”, che tende cioè a specificare i soggetti768.
entro cui la libertà può realmente essere praticata.
Fino a questo punto pare che il pensiero di Foucault sia concentrato su di un piano strettamente  
individualistico, come se il  lavoro su di sé costituisca per l'individuo una sorta di ripiegamento 
rispetto alla dimensione del comune, insomma come se l'esperienza individuale possa subire una 
transvalutazione, una volta ricondotta ai valori e agli strumenti di una “pratica collettiva”.
Al contrario, già a partire dallo spazio dischiuso dall'esperienza, si spiana la dimensione che apre 
non solo e non tanto all'altro, ma alla considerazione di un “comune”: “Un'esperienza è certo una 
cosa  che  si  fa  da  soli;  ma  che  non  si  può  compiere  pienamente  se  non  si  riesce  alla  pura 
soggettività, o nella misura in cui altri possano non dico percorrerla con esattezza, ma almeno 
incrociarla, riattraversarla”.
E  da qui  poi  “partendo  dall'esperienza,  occorre  aprire  la  strada  di  una trasformazione,  di  una 
metamorfosi che non sia semplicemente individuale, ma abbia un carattere accessibile agli altri. 
Questa esperienza, cioè, si deve poter legare, in una certa misura, a una pratica collettiva, a un 
modo di pensare”.
La condivisione di un'esperienza implica dunque, per Foucault, già un rispetto per i “modi di vita”  
delle individualità singolari che nel comune si differenziano.
Le parti  citate si  trovano rispettivamente in  D.Trombadori, Colloqui con Foucault,  op.  cit.,  p.37 e 
p.36
767 Cfr: G.C.Spivak, Subaltern Studies: decostruire la storiografia, op. cit.
768 Foucault su questo punto è molto chiaro, rifiutandosi di presupporre un “noi” da cui partire,  
come s'intende quando afferma: “Il problema sta proprio nel sapere se effettivamente convenga 
porsi all'interno di un “noi” per far valere i principi che si riconoscono e i valori che si accettano;  
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Però,  ed  è  quel  che  l'esperienza  greca  come esempio  di  sperimentazione  della 
democrazia  suggerisce  in  maniera  forte  e  chiara,  questa  composizione  e 
ricomposizione  strategica  del  comune  può  farsi  solo  a  partire  da  singolarità 
consapevoli e impegnate in quel continuo lavoro su di sé che è indipendente da 
qualsiasi essenza di gruppo, e anzi può essere tanto più produttivo quanto più ne è 
indipendente: indipendente, non staccato.
E' una questione di “equipaggiamento”: solo in questo modo sarà possibile magari 
non attuare, però quanto meno fondare nel senso di una tensione costante, quella 
“cittadella interiore”769, prodromica al rapporto con sé e con gli altri in vista pur 
sempre della progettualità di un comune, e come principio direttivo mutuato dagli 
stoici che, se educato alla maniera opportuna, potrebbe consentire una resistenza 
in senso affermativo e produttivo.
E' questo del resto il senso della ricerca genealogica sul rapporto tra soggetto che 
dice il  vero e la dimensione collettiva in cui si colloca: laddove infatti  l'isonomia 
appare come l'immagine che la collettività dei cittadini desidera dare di se stessa, 
sotto il segno dell'intercambiabilità770, la parresia, nella misura in cui introduce una 
forma  di  differenziazione  etica,  sembra  riproporre  una  dimensione  conflittuale, 
agonistica,  ma  non  sotto  la  forma  della  stasis771,  quanto  piuttosto  come  la 
sporgenza determinata da una differenza che è costruita ed esercitata, che riesce, 
cioè, ad essere produttiva di un principio di esercizio di sé sul sé.
Si  potrebbe  obiettare  che questo  presuppone  un soggetto  in  senso  “forte”,  che 
contraddirebbe la decostruzione foucaultiana e anche l'esito cui approdano le sue 
ultime ricerche, procedute ancora nel senso del disconoscimento di un soggetto-
sostanza.
Ma è un soggetto forte solo nel senso dell'affermatività nietzscheana, cioè della 
capacità di decidere e ri-decidere continuamente, di avere il coraggio di ripensare il 
governo di sé e degli altri nell'evenemenzialità di un divenire di cui riesce a vedere 
la differenza, in cui, cioè, la differenza radicale degli eventi genera un tempo denso 
di qualità ed eterogeneo. 
E'  la  forma di  un soggetto  la  cui  sola  norma è quella  della  possibilità,  e  della 
necessità, al mutare delle circostanze, di cambiare le proprie norme.
oppure se non si  debba, elaborando la questione, rendere possibile la  formazione futura di un 
“noi”. Esso può essere soltanto il risultato – e un risultato necessariamente provvisorio – della 
questione, quale si pone nei nuovi termini in cui la si formula”.
M.Foucault, Polemica, politica e problematizzazioni, in Archivio Foucault vol.3, op. cit., p.243
769 Cfr: P.Hadot, La cittadella interiore. Introduzione ai «Pensieri» di Marco Aurelio , presentazione 
di G.Reale, Vita e pensiero, Milano 2006 
770 N.Loraux, La città divisa, op. cit., pp.60 e sgg.
771 Si rimanda, in proposito, a quanto si è accennato sul rapporto tra  stasis  e concordia a partire dal 
testo di Loraux nei precedente paragrafi.
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Questo non esclude la caratteristica relazionalità del soggetto rispetto ad un piano 
collettivo, anzi la potenzia nella massima misura.
Sarebbero,  infatti,  proprio  la  necessità  e  la  capacità  di  cambiare  sempre  la 
propria  norma,  anche  nel  senso  dell'appartenenza  al  gruppo,  a  generare 
l'effetto di rendere più consapevole, dinamica, partecipata e responsabilmente 
agita quella stessa appartenenza e l'affermazione della forma-soggetto dentro 
una forma collettiva, realizzata strategicamente in vista di un fine individuale e 
comune. 
Lungo questa scia, anche quello che Macherey, che è stato uno degli uditori dei 
corsi di Foucault degli anni Ottanta, descrive come   “il soggetto produttivo”, pare 
definirsi proprio in virtù del suo “carattere incompiuto”, come la forma soggettiva di 
un'azione che nasce spontaneamente ed eventualmente fuori ed oltre rispetto ai 
legami  di  appartenenza  tradizionali,  radicandosi  all'interno  di  reti  di  “resistenze 
sparse,  in  movimento,  non  meditate  e  coordinate  dall’inizio”772;  qui  ad  essere 
centrale è la capacità di auto-organizzazione, al fine di una produzione del sé che 
possa scindere di volta in volta i nodi reticolari dei dispositivi di potere, per produrre 
nuovi  legami  etico-politici,  attraverso  modalità  della  cooperazione  che  possano 
fondare  un  “comune”  a  venire:  una  modalità  del  farsi  soggetti  che  nel  tempo 
eterogeneo  della  postcolonia  pare  più  che  mai  dover  riconoscere  l'attualità 
dell'approccio all'ermeneutica del sé che Foucault al suo tempo proponeva, quando 
da un lato rifiutava il soggetto-sostanza e dall'altro pareva riaprire il campo a quella 
che è pure stata definita “una cultura del sé”773, per concludere però poi: “abbiamo 
davvero ancora bisogno di questa ermeneutica del sé? Forse il problema del sé non 
è scoprire cosa esso sia nella sua positività […]. Forse il nostro problema, oggi, è 
scoprire  che  il  sé  non è  nient’altro  che il  correlato  storico  delle  tecnologie  che 
abbiamo costruito nella nostra storia.  Forse il  problema oggi è cambiare queste 
tecnologie […]. In questo caso, uno dei principali problemi politici dei nostri giorni 
sarebbe, alla lettera, la politica di noi stessi”774.
772 P.Macherey, Il  soggetto produttivo. Da Foucault  a Marx,  postfazione di A.Negri  e J.Revel,  ombre 
corte, Verona 2013, p.61
773  P.Hadot, Esercizi spirituali e filosofia antica, op. cit., p.176.
Qui  l'autore  osserva  come,  a  suo  parere,  Foucault,  “definendo  il  proprio  modello  etico  come 
un'estetica dell'esistenza, finisca per proporre una cultura del sé esclusivamente estetica, cioè, 
temo,  una  nuova  forma  di  dandismo  versione  fine  Novecento”,  anche  se  poi  conclude 
sostanzialmente  supportando  la  validità  di  quello  che  da  altre  parti  è  stato  ritenuto  essere 
l'intento foucaultiano nel pervenire ad una genealogia del soggetto moderno e della cura di sé  
come  strumento  primo  della  soggettivazione;  Hadot  stesso  infatti  poi  conclude:  “Penso  che 
l'uomo moderno possa praticare gli esercizi filosofici dell'antichità, pur separandoli dal discorso 
filosofico o mitico che li accompagnava”.
774 M.Foucault,  Cristianesimo  e  confessione,  in  Id.,  Sull'origine  dell'ermeneutica  del  sé:  due 
conferenze  al  Dartmouth  College,  a  cura  di  “Materiali  foucaultiani”,  postfazione  di  A.I.Davidson, 
Cronopio, Napoli 2012, p.92, corsivo aggiunto 
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